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Capitulo I
iVillahorrenda...!, jcinco minutos...!

Cuando el tren mixto descendente, nim. 65 (no es preciso
nombrar la linea), se detuvo en la pequefia estacion situada
entre los kildmetros 171 y 172, casi todos los viajeros de
segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o
bostezando dentro de los coches, porque el frio penetrante
de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado
andén. El inico viajero de primera que en el tren venia bajo
apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados,
preguntoles si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este
nombre, como otros muchos que después se veran, es
propiedad del autor.)

-En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, cuya voz
se confundia con el cacarear de las gallinas que en aquel
momento eran subidas al furgon-. Se me habia olvidado
llamarle a Vd., sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a Vd.
con las caballerias.

-iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! -dijo el
viajero envolviéndose en su manta-. ;/No hay en el apeadero
algun sitio donde descansar y reponerse antes de emprender
un viaje a caballo por este pais de hielo?



No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado
por las apremiantes obligaciones de su oficio, marchose,
dejando a nuestro desconocido caballero con la palabra en
la boca. Vio este que se acercaba otro empleado con un
farol pendiente de la derecha mano, el cual moviase al
compas de la marcha, proyectando geométrica serie de
ondulaciones luminosas. La luz caia sobre el piso del andén,
formando un zig-zag semejante al que describe la lluvia de
una regadera.

-¢Hay fonda o dormitorio en la estacién de Villahorrenda? -
pregunto el viajero al del farol.

-Aqui no hay nada -respondio este secamente, corriendo
hacia los que cargaban y echandoles tal rociada de votos,
juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que hasta las
gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad,
murmuraron dentro de sus cestas.

-Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa -dijo el caballero
para su capote-. El conductor me anuncié que ahi estaban
las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintio que una sutil y respetuosa
mano le tiraba suavemente del abrigo. Volviose y vio una
oscura masa de pafio pardo sobre si misma revuelta y por
cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto
de un labriego castellano. Fijose en la desgarbada estatura
que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces
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ojos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo
resplandecian; vio la mano morena y acerada que empufiaba
una vara verde, y el ancho pie que, al moverse, hacia
sonajear el hierro de la espuela.

-¢Es Vd. el Sr. D. José de Rey? -pregunt6 echando mano al
sombrero.

-Si; y Vd. -repuso el caballero con alegria- sera el criado de
dofia Perfecta que viene a buscarme a este apeadero para
conducirme a Orbajosa.

-El mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como
el viento. Me parece que el sefior D. José ha de ser buen
jinete. Verdad es que a quien de casta le viene...

-¢Por donde se sale? -dijo el viajero con impaciencia-.
Vamos, vamonos de aqui, sefior... ;Como se llama Vd."?

-Me llamo Pedro Lucas -respondio el del pafio pardo,
repitiendo la intencion de quitarse el sombrero- pero me
llaman el tio Licurgo. ¢ En donde esta el equipaje del
seforito?

-Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un
mundo de libros para el Sr. D. Cayetano. Tome Vd. el talon.

Un momento después sefior y escudero hallabanse a
espaldas de la barraca llamada estacion, frente a un
caminejo que partiendo de alli se perdia en las vecinas
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lomas desnudas, donde confusamente se distinguia el
miserable caserio de Villahorrenda. Tres caballerias debian
transportar todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala
estampa, era destinada al caballero. El tio Licurgo oprimiria
los lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado
aunque seguro, y el macho cuyo freno debia regir un joven
zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partio
el tren, que se iba escurriendo por la via con la
parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos,
retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos
profundos bajo tierra. Al entrar en el tinel del kilémetro
172, lanz6 el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso
resono en los aires. El ttinel, echando por su negra boca un
halito blanquecino, clamoreaba como una trompeta, al oir
su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades,
provincias.

Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a
amanecer.



Capitulo I1
Un viaje por el corazon de Espana

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las
casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de
muy buen ver, hablé de este modo:

-Digame Vd., Sr. Solon...
-Licurgo, para servir a Vd...

-Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio
legislador de la antigiiedad. Perdone Vd. la equivocacion.
Pero vamos al caso. Digame Vd., ;como esta mi sefiora tia?

-Siempre tan guapa -repuso el labriego, adelantando
algunos pasos su caballeria-. Parece que no pasan afios por
la sefiora dofia Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da
larga vida. Asi viviera mil afios ese angel del Sefior. Si las
bendiciones que le echan en la tierra fueran plumas, la
sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

-¢Y mi prima la sefiorita Rosario?

-iBien haya quien a los suyos parece! -dijo el aldeano-.
¢Qué he de decirle de dofia Rosarito, sino que es el vivo
retrato de su madre? Buena prenda se lleva Vd., caballero



D. José, si es verdad, como dicen, que ha venido para
casarse con ella. Tal para cual, y la nifia no tiene tampoco
por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

-¢Y el Sr. D. Cayetano?

-Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una
biblioteca mas grande que la catedral, y también escarba la
tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de
garabatos que dicen escribieron los moros.

-¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

-A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la
sefiora cuando vea a su sobrino... ;Y la sefiorita Rosarito
que estaba ayer disponiendo el cuarto en que Vd. ha de
vivir...? Como no le han visto nunca, la madre y la hija
estan que no viven, pensando en coOmo sera este Sr. don
José. Ya llego el tiempo de que callen cartas y hablen
barbas. La prima vera al primo y todo sera fiesta y gloria.
Amanecera Dios y medraremos, como dijo el otro.

-Como mi tia y mi prima no me conocen todavia -dijo
sonriendo el caballero-, no es prudente hacer proyectos.

-Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el
que lo ensilla -repuso el labriego-. Pero la cara no engana...
iQué alhaja se lleva Vd.! ;Y qué buen mozo ella!



El caballero no oyo las ultimas palabras del tio Licurgo,
porque iba distraido y algo meditabundo. Llegaban a un
recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la
direccion a las caballerias, dijo:

-Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta
roto y no se puede vadear el rio sino por el cerrillo de los
Lirios.

-iEl cerrillo de los Lirios! -dijo el caballero, saliendo de su
meditacion-. Como abundan los nombres poéticos en estos
sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras, me
sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio que se
distingue por su arido aspecto y la desolada tristeza del
negro paisaje, se llama Valle-ameno. Tal villorrio de adobes
que miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que
de diversos modos pregona su pobreza, tiene la insolencia
de nombrarse Villa-rica; y hay un barranco pedregoso y
polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin
embargo se llama Valdeflores. ; Eso que tenemos delante es
el Cerrillo de los Lirios? ;Pero donde estan esos lirios,
hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y yerba
descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacion y
hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que
parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura,
todo aqui es ironia. Palabras hermosas realidad prosaica y
miserable. Los ciegos serian felices en este pais, que para la
lengua es paraiso y para los ojos infierno.



El Sr. Licurgo, o no entendio las palabras del caballero Rey
o no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rio, que turbio
y revuelto corria con impaciente precipitacion, como si
huyera de sus propias orillas, el labriego extendio el brazo
hacia unas tierras que a la siniestra mano en grande y
desnuda extension se veian, y dijo:

-Estos son los Alamillos de Bustamante.

-iMis tierras! -exclamo con jubilo el caballero, tendiendo la
vista por el triste campo que alumbraban las primeras luces
de la mafnana-. Es la primera vez que veo el patrimonio que
heredé de mi madre. L.a pobre hacia tales ponderaciones de
este pais, y me contaba tantas maravillas de él, que yo,
siendo nifio, creia que estar aqui era estar en la gloria.
Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios,
poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo lo habia en los
Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendita, la mejor y
mas hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La gente
de este pais vive con la imaginacion. Si en mi nifiez, y
cuando vivia con las ideas y con el entusiasmo de mi buena
madre, me hubieran traido aqui, también me habrian
parecido encantadores estos desnudos cerros, estos llanos
polvorientos o encharcados, estas vetustas casas de labor,
estas norias desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo
bastante para regar media docena de coles, esta desolacion
miserable y perezosa que estoy mirando.

10



-Es la mejor tierra del pais -dijo el Sr. Licurgo- y para el
garbanzo es de lo que no hay.

-Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han
producido un cuarto estas célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un
suspiro.

-Pero me han dicho -continu6 el caballero- que algunos
propietarios colindantes han metido su arado en estos
grandes estados mios y poco a poco me los van cercenando.
Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad,
Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia
ocupar su sutil espiritu en profundas disquisiciones, se
expreso de este modo:

-El tio Paso Largo, a quien llamamos el Fildsofo por su
mucha trastienda, metio el arado en los Alamillos por
encima de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis
fanegadas.

-jQué incomparable escuela! -exclamo riendo el caballero-.
Apostaré que no ha sido ese el tnico... filésofo.

-Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al
palomar no le falta cebo no le faltaran palomas... Pero Vd.,
Sr. D. José, puede decir aquello de que el ojo del amo
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engorda la vaca, y ahora que esta aqui vea de recobrar su
finca.

-Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo -repuso el caballero, a
punto que entraban por una senda a cuyos lados se veian
hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez
recreaban la vista-. Este campo parece mejor cultivado. Veo
que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén
hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en todo
humildisimo:

-Sefior, esto es mio.

-Perdone Vd. -replico vivamente el caballero- ya queria yo
meter mi hoz en los estados de usted. Por lo visto la
filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada que era lecho de
pobre y estancado arroyo, y pasado este, entraron en un
campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de
vegetacion.

-Esta tierra es muy mala -dijo el caballero volviendo el
rostro para mirar a su guia y compariero que se habia
quedado un poco atras-. Dificilmente podra Vd. sacar
partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:

12



-Esto... es de Vd.

-Veo que aqui todo lo malo es mio -afirmé el caballero
riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya
la luz del dia, entrando en alegre irrupcion por todas las
ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba de
esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin
nubes parecia agrandarse mas y alejarse de la tierra para
verla y en su contemplacion recrearse desde mas alto. La
desolada tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de
color gredoso, dividida toda en triangulos y cuadrilateros
amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados,
semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se
pone al sol. Sobre aquella capa miserable, el cristianismo y
el islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos
campos, si, pero los combates de antafio les habian dejado
horribles.

-Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo -dijo el
caballero desembarazandose un poco del abrigo en que se
envolvia-. jQué triste camino! No se ve ni un solo arbol en
todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La ironia
no cesa. ¢ Por qué si no hay aqui alamos grandes ni chicos,
se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contesto a la pregunta, porque con toda su
alma atendia a lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y
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con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura, mientras
exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria
mirada.

-¢Qué hay? -pregunt6 el viajero, deteniéndose también.
-¢Trae Vd. armas, D. José?
-Un revalver... jAh!, ya comprendo. ;Hay ladrones?

-Puede... -repuso el labriego con mucho recelo-. Me parece
que sono un tiro.

-Alla lo veremos... jadelante! -dijo el caballero picando su
jaca-. No seran tan temibles.

-Calma, Sr. D. José -exclamo el aldeano deteniéndole-. Esa
gente es mas mala que Satanas. El otro dia asesinaron a dos
caballeros que iban a tomar el tren... Dejémonos de fiestas.
Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca-
Suegras no me veran la cara en mis dias. Echemos por la
vereda.

-Adelante, Sr. Licurgo.

-Atras, Sr. D. José -replico el labriego con afligido acento-.
Vd. no sabe bien qué gente es esa. Ellos fueron los que el
mes pasado robaron de la iglesia del Carmen el copon, la
corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que
hace dos afios saquearon el tren que iba para Madrid.
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D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sintié que
aflojaba un poco su intrepidez.

-¢ Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos?
Pues alli se esconden esos picaros en unas cuevas que
llaman la Estancia de los Caballeros.

-iDe los Caballeros!

-Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se
descuida, y roban lo que pueden. ;No ve Vd. mas alla de la
vuelta del camino, una cruz, que se puso en memoria de la
muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las
elecciones?

-Si, veo la cruz.

-Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para
aguardar a los trajineros. A aquel sitio llamamos las
Delicias.

-iLas Delicias!...

-Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por
ahi resucitaran, podria formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que
turb6 un poco el esforzado corazon de los viajantes, pero no
el del zagalillo, que retozando de alegria pidio al Sr.
Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan
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cerca se habia trabado. Observando la decision del
muchacho, avergonzose D. José de haber sentido miedo o
cuando menos un poco de respeto a los ladrones y exclamo,
espoleando la jaca:

-Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a
los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y poner
las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la
temeridad de sus propdsitos, asi como de lo inutil de su
generosa idea, porque los robados, robados estaban y quizas
muertos, y en situacion de no necesitar auxilio de nadie.
Insistia el sefior a pesar de estas sesudas advertencias,
contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia,
cuando la presencia de dos o tres carromateros que por el
camino abajo tranquilamente venian conduciendo una
galera, puso fin a la cuestion. No debia de ser grande el
peligro cuando tan sin cuidado venian aquellos, cantando
alegres coplas; y asi fue en efecto, porque los tiros, segtin
dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la
guardia civil, que de este modo queria cortar el vuelo a
media docena de cacos que ensartados conducia a la carcel
de la villa.

-Ya, ya sé lo que ha sido -dijo Licurgo, sefialando leve
humareda que a mano derecha del camino y a regular
distancia se descubria-. Alli les han escabechado. Esto pasa
un dia si y otro no.
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El caballero no comprendia.

-Yo le aseguro al Sr. D. José -afiadi6 con energia el
legislador lacedemonio-, que esta muy retebién hecho;
porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez les
marca un poco y después les suelta. Si al cabo de seis afios
de causa alguno va a presidio, a lo mejor se escapa, o le
indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. L.o mejor
es esto: jfuego en ellos! Se les lleva a la carcel, y cuando se
pasa por un lugar a proposito... «jah!, perro que te quieres
escapar... pum, pum...». Ya esta hecha la sumaria,
requeridos los testigos, celebrada la vista, dada la
sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si mucho
sabe la zorra, mas sabe el que la toma.

-Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas
de largo, no tiene nada de ameno -dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del
camino a los guardias que minutos antes habian ejecutado la
extrafia sentencia que el lector sabe. Mucha pena causo al
zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca los
palpitantes cadaveres de los ladrones, que en horroroso
grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante.
Pero no habian andado veinte pasos cuando sintieron el
galopar de un caballo que tras ellos venia con tanta rapidez
que por momentos les alcanzaba. Volviose nuestro viajero y
vio un hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia
concebirse mas perfecta armonia entre caballo y jinete, el
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cual era de complexion recia y sanguinea, ojos grandes,
ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el
aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de
fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo de
pecho carnoso, semejante a los del Partenon, enjaezado
segun el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba
una gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en letras
gordas la palabra Correo.

-Hola, buenos dias, Sr. Caballuco -dijo Licurgo, saludando
al jinete cuando estuvo cerca-. jComo le hemos tomado la
delantera!, pero usted llegara antes si se pone a ello.

-Descansemos un poco -repuso el Sr. Caballuco, poniendo
su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, y
observando atentamente al principal de los tres-. Puesto que
hay tan buena compaiia...

-El sefior -dijo Licurgo, sonriendo- es el sobrino de dofia
Perfecta.

-jAh!... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefio...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que
Caballuco hizo sus urbanidades con una expresion de
altaneria y superioridad que revelaba cuando menos la
conciencia de un gran valer o de una alta posicion en la
comarca. Cuando el orgulloso jinete se aparto y por breve
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momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que
llegaron al camino, el viajero pregunto a su guia:

-¢Quién es este pajaro?
-¢Quién ha de ser? Caballuco.
-¢Y quién es Caballuco?

-Toma... ¢pero no le ha oido Vd. nombrar? -dijo el labriego,
asombrado de la ignorancia supina del sobrino de dofa
Perfecta-. Es un hombre muy bravo, gran jinete, y el primer
caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le
queremos mucho; pues €l es... dicho sea en verdad... tan
bueno como la bendicion de Dios... Ahi donde Vd. le ve, es
un cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le
quita el sombrero.

-Cuando hay elecciones...

-Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha
vuecencia en el rétulo... Tira a la barra como un San
Cristobal, y todas las armas las maneja como manejamos
nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no
podian con €l, y todas las noches sonaban tiros en las
puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier
dinero, porque lo mismo es para un fregado que para un
barrido... Favorece a los pobres, y el que venga de fuera y
se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya
puede verse con €l... Aqui no vienen casi nunca soldados de
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los Madriles; cuando han estado, todos los dias corria la
sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y
por un si. Ahora parece que vive en la pobreza y se ha
quedado con la conduccion del correo; pero esta metiendo
fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y
rematarlo él. No sé como no le ha oido Vd. nombrar en
Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que estuvo
en la faccion, el cual Caballuco padre era hijo de otro
Caballuco abuelo, que también estuvo en la faccion de mas
alla... Y como ahora andan diciendo que vuelve a haber
faccion, porque todo esta torcido y revuelto, tememos que
Caballuco se nos vaya también a ella, poniendo fin de esta
manera a las hazafnas de su padre y abuelo, que por gloria
nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedo nuestro viajero al ver la especie de
caballeria andante que aun subsistia en los lugares que
visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer nuevas preguntas,
porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo,
diciendo de mal talante:

-La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al
cabo que se ande con cuidado. Mafana hablaremos el
gobernador de la provincia y yo...

-¢VaVd. a X...?

-No, que el gobernador viene aca, Sr. Licurgo; sepa Vd. que
nos van a meter en Orbajosa un par de regimientos.
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-Si -dijo vivamente el viajero, sonriendo-. En Madrid oi
decir que habia temor de que se levantaran en este pais
algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

-En Madrid no dicen mas que desatinos... -exclamo
violentamente el Centauro, acompafando su afirmacién de
una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla-. En
Madrid no hay mas que pilleria... ;A qué nos mandan
soldados? ;Para sacarnos mas contribuciones y un par de
quintas seguidas? jPor vida de...!, que si no hay faccion
deberia haberla. Con que Vd. -afiadid, mirando
socarronamente al caballero-, ;con que Vd. es el sobrino de
dofia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron
al joven.

-Si sefior -repuso-. ;Se le ofrece a Vd. algo?

-Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias
de mis ojos -dijo Caballuco-. Puesto que Vd. va a Orbajosa,
alla nos veremos.

Y sin decir mas, pico espuelas a su corcel, el cual partiendo
a escape desaparecio entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D.
José no se mostro muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo
tampoco, aparecio a los ojos de entrambos apifiado y viejo
caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban
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algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un
despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes
deformes, de casuchas de tierra pardas y polvorosas como
el suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de
almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes
alzaban sus miserables frontispicios de adobes, semejantes
a caras anémicas y hambrientas que pedian una limosna al
pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturéon de hojalata, el
pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, tinica
frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salia la gente
en caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque
pequeiio, daba cierta apariencia vital a aquella gran morada,
cuyo aspecto arquitectonico era mas bien de ruina y muerte
que de prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos que
se arrastraban a un lado y otro del camino, pidiendo el
obolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. No
podian verse existencias que mejor cuadraran en las grietas
de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba no sélo
enterrada sino también podrida. Cuando nuestros viajeros se
acercaban, algunas campanas tocando desacordemente,
indicaban con su expresivo son que aquella momia tenia
todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o
cophta sino en la de Espafia figura con 7.324 habitantes,
ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario,

22



depdsito de caballos sementales, instituto de segunda
enseflanza y otras prerrogativas oficiales.

-Estan tocando a misa mayor en la catedral -dijo el tio
Licurgo-. Llegamos antes de lo que penseé.

-El aspecto de su patria de Vd. -dijo el caballero
examinando el panorama que delante tenia-, no puede ser
mas desagradable. La historica ciudad de Orbajosa, cuyo
nombre es sin duda corrupcion de urbs augusta, parece un
gran muladar.

-Es que de aqui no se ven mas que los arrabales -afirmé con
disgusto el guia-. Cuando entre usted en la calle Real y en la
del Condestable, vera fabricas tan hermosas como la de la
catedral.

-No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla -dijo
el caballero-. Lo que he dicho no es tampoco sefial de
desprecio; que humilde y miserable lo mismo que hermosa
y soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy querida,
no solo por ser patria de mi madre, sino porque en ella
viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos,
pues, en la ciudad augusta.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles, e
iban tocando las tapias de las huertas.

-¢ Ve Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran
huerta por cuyo bardal pasamos ahora? -dijo el tio Licurgo,
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sefialando el enorme paredon revocado de la unica vivienda
que tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

-Ya... ;aquella es la vivienda de mi tia?

-Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa.
El frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco
balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta
hermosa huerta que hay tras la tapia es la de la sefiora, y si
Vd. se alza sobre los estribos la vera toda desde aqui.

-Pues estamos ya en casa -dijo el caballero-. ;No se puede
entrar por aqui?

-Hay una puertecilla; pero la sefiora la mando tapiar.

El caballero se alzo sobre los estribos y alargando cuanto
pudo la cabeza, mir6 por encima de las bardas.

-Veo la huerta toda -indico-. Alli bajo aquellos arboles esta
una mujer, una chiquilla... una sefiorita...

-Es la sefiorita Rosario -repuso Licurgo riendo.
Y al instante se alz6 también sobre los estribos para mirar.

-iEh!, sefiorita Rosario -grito, haciendo con la derecha
mano gestos muy significativos-. Ya estamos aqui... aqui le
traigo a su primo.
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-Nos ha visto -dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta
el ultimo grado-. Pero si no me engano, al lado de ella esta
un clérigo... un sefior sacerdote.

-Es el sefior Penitenciario -repuso con naturalidad el
labriego.

-Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr
hacia la casa... Es bonita...

-Como un sol.

-Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos,
vamos, senor Licurgo.

25



Capitulo III
Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey
y qué asuntos le llevaban a Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey muri6 en 1841, sus dos hijos Juan
y Perfecta acababan de casarse, esta con el mas rico
propietario de Orbajosa, aquel con una joven de la misma
ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta D. Manuel Maria
José de Polentinos y la mujer de Juan, Maria Polentinos,
pero a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un
poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey
era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejercio la
abogacia en esta misma ciudad durante treinta afios con
tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia
un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener por
entretenimiento el construir con tierra en el patio de la casa
viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, soltando
después el agua para que entre aquellas fragiles obras
corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «tu seras
ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se
casaron, porque ella se fue a vivir a Madrid con el
opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como
buena mano para gastarla. El juego y las mujeres
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cautivaban de tal modo el corazén de Manuel Maria José,
que habria dado en tierra con toda su fortuna si mas pronto
que €l para derrocharla, no estuviera la muerte para
llevarselo a él. En una noche de orgia acabaron de subito
los dias de aquel ricacho provinciano, tan vorazmente
chupado por las sanguijuelas de la corte y por el insaciable
vampiro del juego. Su unica heredera era una nifia de pocos
meses. Con la muerte del esposo de Perfecta se acabaron los
sustos en la familia; pero empezo el gran conflicto. La casa
de Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser
arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes
deudas, lamentable administracion en Orbajosa, descrédito
y ruina en Madrid.

Perfecta llamo a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio
de la pobre viuda, mostro6 tanta diligencia y tino, que al
poco tiempo la mayor parte de los peligros habian
desaparecido. Principio por obligar a su hermana a residir
en Orbajosa, administrando por si misma sus vastas tierras,
mientras él hacia frente en Madrid al formidable empuje de
los acreedores. Poco a poco fue descargandose la casa del
enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan
Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos,
lidi6 con la curia, hizo contratos con los principales
acreedores, establecio plazos para el pago, resultando de
este habil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos
saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos afos
esplendor y gloria a la ilustre familia.
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La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su
hermano desde Orbajosa, donde resolvio residir hasta que
creciera su hija, le decia entre otras ternezas: «Has sido mas
que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio
padre. ;Como te pagaremos ella y yo tan grandes
beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que mi hija
sepa discurrir y pronunciar un nombre, yo le ensefiaré a
bendecir el tuyo. Mi agradecimiento durara toda mi vida.
Tu hermana indigna siente no encontrar ocasion de
mostrarte lo mucho que te ama y de recompensarte de un
modo apropiado a la grandeza de tu alma y a la inmensa
bondad de tu corazon».

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe Rey,
encerrado en un colegio de Sevilla, hacia rayas en un papel,
ocupandose en probar que la suma de los dngulos interiores
de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados
tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le traian
muy atareado. Pasaron afios y mas afios. E1 muchacho
crecia y no cesaba de hacer rayas. Por tultimo, hizo una que
se llama De Tarragona a Montblanch. Su primer juguete
formal fue el puente de 120 metros sobre el rio Francoli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta sigui6 viviendo en
Orbajosa. Como su hermano no salio de Sevilla, pasaron no
POCOS anos sin que uno y otro se vieran. Una carta
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente
contestada, ponia en comunicacion aquellos dos corazones,
cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En
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1870 cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desempefiado
bien su mision en la sociedad, se retiro a vivir en su
hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado
algunos afnos en las obras de varias poderosas compariias
constructoras, emprendi6 un viaje de estudio a Alemania e
Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede
serlo en Espafia la que sdlo tiene por origen un honrado
bufete), le permitia librarse en breves periodos del yugo del
trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso
amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la
observacion y estudio de los prodigios con que el genio del
siglo sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y
perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anunci6 la revelacion de
un importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba
de un puente, darsena o cuando menos saneamiento de
marismas, sacole de tal error D. Juan manifestandole su
pensamiento en estos términos:

-Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no
podia faltar. Querido hijo, 1éela, y si estas conforme con lo
que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi
querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi
vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, deséchalo
sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en €l no
hay ni sombra de imposicion por parte mia. Seria indigno
de mi y de ti que esto se realizase por coaccion de un padre
terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu voluntad la
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mas ligera resistencia, originada en ley del corazon o en
otra causa, no quiero que te violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la vista
por ella, y tranquilamente dijo:

-Mi tia quiere que me case con Rosario.

-Ella contesta aceptando con gozo mi idea -dijo el padre
muy conmovido-. Porque la idea fue mia... si, hace tiempo,
hace tiempo que la concebi... pero no habia querido decirte
nada, antes de conocer el pensamiento de mi hermana.
Como ves Perfecta acoge con jubilo mi plan; dice que
también habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia
a manifestarmelo, por ser tu... ¢no ves lo que dice? «por ser
td un joven de singularisimo mérito, y su hija una joven
aldeana, educada sin brillantez ni mundanales atractivos...».
Asi mismo lo dice... {Pobre hermana mia! jQué buena es!...
Veo que no te enfadas, veo que no te parece absurdo este
proyecto mio, algo parecido a la prevision oficiosa de los
padres de antafio que casaban a sus hijos sin consultarselo y
las mas veces haciendo uniones disparatadas y prematuras...
Dios quiera que esta sea o prometa ser de las mas felices. Es
verdad que no conoces a mi sobrina; pero ti y yo tenemos
noticias de su virtud, de su discrecion, de su modestia y
noble sencillez. Para que nada le falte hasta es bonita... Mi
opinion -afiadio festivamente- es que te pongas en camino y
pises el suelo de esa recondita ciudad episcopal, de esa urbs
augusta, y alli, en presencia de mi hermana y de su graciosa
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Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas que mi
sobrina.

Pepe volvio a tomar la carta y la ley6 cuidadosamente. Su
semblante no expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia
estar examinando un proyecto de empalme de dos vias
férreas.

-Por cierto -decia D. Juan- que en esa remota Orbajosa,
donde, entre paréntesis, tienes fincas que puedes examinar
ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura de los
idilios. jQué patriarcales costumbres! jQué nobleza en
aquella sencillez! jQué rustica paz virgiliana! Si en vez de
ser matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli el
ergo tua rura manebunt. jQué admirable lugar para
dedicarse a la contemplacion de nuestra propia alma y
prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad,
honradez; alli no se conocen la mentira y la farsa como en
nuestras grandes ciudades; alli renacen las santas
inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli
despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible
dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el
fondo de nuestra alma grita: «quiero vivir».

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe sali6 de
Puerto Real. Habia rehusado meses antes una comision del
Gobierno para examinar, bajo el punto de vista minero, la
cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los
proyectos a que dio lugar la conferencia referida, le hicieron
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decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que
durara ese noviazgo y el aburrimiento que traera consigo».
Dirigiose a Madrid, solicito la comision de explorar la
cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de no
pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, ptsose luego en
marcha, y después de trasbordar un par de veces, el tren
mixto numero 65 le llevéd, como se ha visto, a los amorosos
brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y
cuatro afos. Era de complexion fuerte y un tanto hercilea,
con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara
uniforme militar ofreceria el mas guerrero aspecto y talle
que puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no tenia
en su rostro la flematica imperturbabilidad de los sajones,
sino por el contrario, una viveza tal que sus ojos parecian
negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por un
hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor
habria grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia,
fuerza. Si no en caracteres visibles, llevabalas él expresadas
vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo
que era don propio de su persona, y en las simpatias a que
su trato carifiosamente convidaba.

No era de los mas habladores: solo los entendimientos de
ideas inseguras y de movedizo criterio propenden a la
verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne
joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que
constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres
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del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen
sentido y de la apreciacion mesurada y justa de las cosas del
mundo. No admitia falsedades y mistificaciones, ni esos
retruécanos del pensamiento con que se divierten algunas
inteligencias impregnadas del gongorismo; y para volver
por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a
veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla.
Esto casi era un defecto a los ojos de gran nimero de
personas que le estimaban, porque aparecia un poco
irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comunes
en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo,
aunque se amengiie su prestigio: Rey no conocia la dulce
tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado
singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que
a los vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras
lenguas, era el hombre a quien el tio Licurgo introdujo en
Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la
catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro,
atisbando por encima de los bardales, vieron a la nifia y al
Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa,
picaron sus caballerias para entrar en la calle Real, donde
gran numero de vagos se detenian para mirar al viajero,
como extrafio huésped intruso de la patriarcal ciudad.
Torciendo luego a la derecha, en direccion a la catedral,
cuya corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo, tomaron
la calle del Condestable, en la cual, por ser estrecha y
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empedrada, retumbaban con estridente sonsonete las
herraduras, alarmando al vecindario que por ventanas y
balcones se mostraba, para satisfacer su curiosidad.
Abrianse con singular chasquido las celosias, y caras
diversas, casi todas de hembra, asomaban arriba y abajo.
Cuando Pepe Rey llego al arquitectonico umbral de la casa
de Polentinos, ya se habian hecho multitud de comentarios
diversos sobre su figura.
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Capitulo IV
La llegada del primo

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separ6 bruscamente
de él, mir6 a los bardales y viendo las cabezas del tio
Licurgo y de su compafiero de viaje, dijo para si:

-Vamos; ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con
ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el
suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente
hacia la punta de la nariz, saliente y himedo el labio
inferior, y un poco fruncidas las blanqui-negras cejas. Era
un santo varon, piadoso y de no comun saber, de
intachables costumbres clericales, algo mas de sexagenario,
de afable trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos
y advertencias a hombres y mujeres. Desde luengos afios
era maestro de latinidad y retorica en el Instituto, cuya
noble profesién diole gran caudal de citas horacianas y de
floridos tropos, que empleaba con gracia y oportunidad.
Nada mas conviene afiadir acerca de este personaje, sino
que cuando sinti6 el trote largo de las cabalgaduras que
corrian hacia la calle del Condestable, se arreglé el manteo,
enderezo6 el sombrero, que no estaba del todo bien ajustado
en la venerable cabeza, y marchando hacia la casa,
murmuro:
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-Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le
recibia en sus amantes brazos dofia Perfecta, anegado en
lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras
breves y balbucientes, expresion sincera de su carifo.

-iPepe... pero qué grande estas!... jy con barbas! Me parece
que fue ayer cuando te ponia sobre mis rodillas... ya estas
hecho un hombre, todo un hombre... {C6mo pasan los
afos!... (Jesus! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente
destinada a recibir, y dofia Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil,
que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses llaman
saudades. En su rostro fino y puro se observaba la
pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas
atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental
parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser
interesantes. Pero lo principal en Rosario era que tenia tal
expresion de dulzura y modestia, que al verla no se echaban
de menos las perfecciones de que carecia. No es esto decir
que era fea; mas también es cierto que habria pasado por
hiperbolico el que la llamara hermosa, dando a esta palabra
su riguroso sentido. La hermosura real de la nifia de dofia
Perfecta consistia en una especie de transparencia,
prescindiendo del nacar, del alabastro, del marfil y demas
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materias usadas en la composicion descriptiva de los rostros
humanos, una especie de transparencia, digo, por la cual
todas las honduras de su alma se veian claramente;
honduras no cavernosas y horribles como las del mar, sino
como las de un manso y claro rio. Pero alli faltaba materia
para que la persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban
orillas. El vasto caudal de su espiritu se desbordaba,
amenazando devorar las estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y sélo
pronuncio algunas palabras torpes.

-Estaras desmayado -dijo dofia Perfecta a su sobrino-.
Ahora mismo te daremos de almorzar.

-Con permiso de Vd. -repuso el viajero-, voy a quitarme el
polvo del camino.

-Muy bien pensado -dijo la sefiora- Rosario, lleva a tu
primo al cuarto que le hemos preparado. Despachate pronto,
sobrino. Voy a dar mis ordenes.

Rosario llevo a su primo a una hermosa habitacion situada
en el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe
reconocio en todos los detalles de la vivienda la mano
diligente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto con
arte singular, y el aseo y frescura de cuanto alli habia
convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped
repar6 minuciosidades que le hicieron reir.

37



-Aqui tienes la campanilla -dijo Rosarito, tomando el
cordon de ella, cuya borla caia sobre la cabecera del lecho-.
No tienes mas que alargar la mano. La mesa de escribir esta
puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira,
en esta cesta echaras los papeles rotos... ¢ Td fumas?

-Tengo esa desgracia -repuso Pepe, sonriendo.

-Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro -dijo ella,
tocando con la punta del pie un mueble de laton dorado
lleno de arena-. No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno
de colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes
un ropero y una comoda... Creo que la relojera esta mal
aqui y se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz
no tienes mas que correr el transparente tirando de la
cuerda... jves?... risch...

Pepe estaba encantado.
Rosarito abrié una ventana.

-Mira -dijo-, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el
sol de tarde. Aqui tenemos colgada la jaula de un canario,
que canta como un loco. Si te molesta la quitaremos.

Luego abrio otra ventana del testero opuesto.

-Esta otra ventana -afiadio- da a la calle. Mira, de aqui se ve
la catedral, que es muy hermosa y esta llena de
preciosidades. Vienen muchos ingleses a verla. No abras las
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dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes de aire son
muy malas.

-Querida prima -dijo Pepe con el alma inundada de
inexplicable gozo-. En todo lo que esta delante de mis ojos
veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya. jQué
hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido en €l toda
mi vida. Esta convidando a la paz.

Rosarito no contesto nada a estas carifiosas expresiones, y
sonriendo salio.

-No tardes -dijo desde la puerta- el comedor esta también
abajo... en el centro de esta galeria.

Entro el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompenso
con una largueza a que el labriego no estaba acostumbrado,
y este, después de dar las gracias con humildad, llevose la
mano a la cabeza como quien ni se pone ni se quita el
sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras,
como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expreso de
este modo:

-¢Cuando sera la mejor hora para hablar al sefior D. José de
un... de un asuntillo?

-¢De un asuntillo? Ahora mismo -repuso Pepe, abriendo su
baul.
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-No es oportunidad -dijo el labriego-. Descanse el Sr. D.
José, que tiempo tenemos. Mas dias hay que longanizas,
como dijo el otro; y un dia viene tras otro dia... Que Vd.
descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un paseo... la jaca
no es mala... Con que buenos dias, Sr. D. José. Que viva
Vd. mil afios... jAh!, se me olvidaba -afiadi6, volviendo a
entrar después de algunos segundos de ausencia-. Si quiere
Vd. algo para el sefior juez municipal... Ahora voy alla a
hablarle de nuestro asuntillo...

-Dele Vd. expresiones -dijo festivamente, no encontrando
mejor formula para sacudirse de encima al legislador
espartano.

-Pues quede con Dios el Sr. D. José.

-Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron
por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la
marrullera fisonomia del tio Licurgo.

-Perdone el Sr. D. José -dijo mostrando en afectada risa sus
blanquisimos dientes-. Pero... queria decirle que si Vd.
desea que esto se arregle por amigables componedores...
Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos
diran que es blanco y otros que es negro...

-¢Hombre, quiere Vd. irse de aqui?
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-Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada
con justicia. Del lobo un pelo y ese de la frente. Con que
con Dios, Sr. D. José. Dios le conserve sus dias para
favorecer a los pobres...

-Adiés, hombre, adios.
Pepe echo la llave a la puerta, y dijo para si:

-La gente de este pueblo parece muy pleitista.
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Capitulo V
¢Habra desavenencia?

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

-Si almuerzas fuerte -le dijo dofia Perfecta con carifioso
acento- se te va a quitar la gana de comer. Aqui comemos a
la una. Las modas del campo no te gustaran.

-Me encantan, senora tia.

-Pues di lo que prefieres: salmorzar fuerte ahora o tomar
una cosita ligera para que resistas hasta la hora de comer?

-Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con
ustedes; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algin
alimento, nada tomaria a esta hora.

-Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda
franqueza. Aqui puedes mandar como si estuvieras en tu
casa.

-Gracias, tia.

-iPero como te pareces a tu padre! -afiadio la sefiora,
contemplando con verdadero arrobamiento al joven
mientras este comia-. Me parece que estoy mirando a mi
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querido hermano Juan. Se sentaba como te sientas tu, y
comia lo mismo que tu. En el modo de mirar sobre todo sois
como dos gotas de agua.

Pepe la emprendi6 con el frugal desayuno. Las expresiones
asi como la actitud y las miradas de su tia y prima le
infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

-¢Sabes lo que me decia Rosario esta mafana? -indicé dona
Perfecta, fija la vista en su sobrino-. Pues me decia que tu,
como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la corte y a
las modas del extranjero, no podras soportar esta sencillez
un poco rustica en que vivimos y esta falta de buen tono,
pues aqui todo es a la pata la llana.

-iQué error! -repuso Pepe, mirando a su prima-. Nadie
aborrece mas que yo las falsedades y comedias de lo que
llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo deseo
darme, como decia no sé quién, un bafio de cuerpo entero
en la naturaleza; vivir lejos del bullicio, en la soledad y
sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin
luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el
poeta. Durante mucho tiempo mis estudios primero y mis
trabajos después me han impedido el descanso que necesito
y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que
entré en esta casa, querida tia, querida prima, me he sentido
rodeado de la atmosfera de paz que deseo. No hay que
hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de mundos

43



grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio todos
por este rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba
el comedor con la huerta se oscurecieron por la
superposicion de una larga opacidad negra. Los vidrios de
unos espejuelos despidieron, heridos por la luz del sol,
fugitivo rayo; rechino el picaporte, abriose la puerta y el
sefior Penitenciario penetré con gravedad en la estancia.
Saludo y se inclino, quitandose la canaleja hasta tocar con
el ala de ella al suelo.

-Es el sefior Penitenciario de esta Santa Catedral -dijo Dona
Perfecta-, persona a quien estimamos mucho y de quien
espero seras amigo. Siéntese usted, Sr. D. Inocencio.

Pepe estrecho la mano del venerable canonigo y ambos se
sentaron.

-Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de
hacerlo -manifesté benévolamente dofia Perfecta-, ni el
senor Penitenciario tampoco.

A la sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la
sotana una gran petaca de cuero, marcado con irrecusables
sefiales de antiquisimo uso, y la abri6é desenvainando de ella
dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecié a nuestro
amigo. De un cartoncejo que ironicamente llaman los
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espafioles wagon, sac6 Rosario un fosforo, y bien pronto
ingeniero y canonigo echaban su humo el uno sobre el otro.

-¢Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de
Orbajosa? -pregunt6 el canonigo, cerrando fuertemente el
ojo izquierdo, segun su costumbre mientras fumaba.

-Todavia no he podido formar idea de este pueblo -dijo
Pepe-. Por lo poco que he visto, me parece que no le
vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales
dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes
que dirigieran la renovacion de este pais, y algunos miles de
manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta
de esta casa he visto mas de cien mendigos. La mayor parte
son hombres sanos y aun robustos. Es un ejército lastimoso
cuya vista oprime el corazon.

-Para eso esta la caridad -afirmo D. Inocencio-. Por lo
demas, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe Vd.
que aqui se producen los primeros ajos de toda Espafia.
Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

-Verdad es -indic6 dofia Perfecta- que los ultimos afios han
sido detestables a causa de la seca; pero aun asi las paneras
no estan vacias, y se han llevado ultimamente al mercado
muchos miles de ristras de ajos.

-En tantos afios que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el
clérigo, frunciendo el cefio- he visto llegar aqui
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innumerables personajes de la Corte, traidos unos por la
gresca electoral, otros por visitar algun abandonado terrufio
o ver las antigliedades de la catedral, y todos entran
hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas,
de saltos de aguas de bancos y qué sé yo cuantas
majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y que
podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui
estamos muy bien sin que los sefiores de la Corte nos
visiten, y mucho mejor sin oir ese continuo clamoreo de
nuestra pobreza y de las grandezas y maravillas de otras
partes. Mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en la
ajena, ¢no es verdad, sefior D. José? Por supuesto, no se
crea ni remotamente que lo digo por Vd. De ninguna
manera. Pues no faltaba mas. Ya sé que tenemos delante a
uno de los jovenes mas eminentes de la Espafia moderna, a
un hombre que seria capaz de transformar en riquisimas
comarcas nuestras aridas estepas... Ni me incomoda porque
usted me cante la vieja cancion de los arados ingleses y la
arboricultura y la selvicultura... Nada de eso; a hombres de
tanto, de tantisimo talento, se les puede dispensar el
desprecio que muestran hacia nuestra humildad. Nada,
amigo mio, nada, sefior D. José, esta Vd. autorizado para
todo, para todo, incluso para decirnos que somos poco
menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto
impertinente toda ella, no agradé al joven; pero se abstuvo
de manifestar el mas ligero disgusto y siguio la
conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos
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en que el susceptible patriotismo del sefior canonigo hallase
facil motivo de discordia. Este se levant6 en el momento en
que la sefiora hablaba con su sobrino de asuntos de familia
y dio algunos pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas
flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su
primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada
una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja
colgaban al descubierto, al parecer, las inmoviles pesas y el
voluble péndulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba
con su abigarrado horario el lugar preeminente entre los
solidos muebles del comedor, completando el ornato de las
paredes una serie de laminas francesas que representaban
las hazafias del conquistador de Méjico, con prolijas
explicaciones al pie, en las cuales se hablaba de un
Ferdinand Cortez y de una Donna Marine tan inverosimiles
como las figuras dibujadas por el ignorante artista. Entre las
dos puertas vidrieras que comunicaban con la huerta, habia
un aparato de latén, que no es preciso describir desde que se
diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual se
mantenia alli con la seriedad y circunspeccion propias de
estos animalejos, observandolo todo. La fisonomia ironica y
dura de los loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus
botas amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas
que suelen pronunciar, les dan un aspecto extrafio y
repulsivo entre serio y ridiculo. Tienen no sé qué rigido
empaque de diplomaticos. A veces parecen bufones, y
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siempre se asemejan a ciertos finchados sujetos que por
querer parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejo a la
sefiora y a Rosario en coloquio con el viajero, llegose a €l, y
dejandose morder con la mayor complacencia el dedo
indice, le dijo:

-Tunante, bribon, ¢por qué no hablas? Poco valdrias si no
fueras charlatan. De charlatanes esta lleno el mundo de los
hombres y el de los pajaros.

L.uego cogio con su propia venerable mano algunos
garbanzos del cercano cazuelillo y se los dio a comer. El
animal empez6 a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y
sus palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de
una conversacion que no debia de ser muy importante.
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Capitulo VI

Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando
menos se espera

De subito se presento el Sr. D. Cayetano Polentinos,
hermano politico de dofia Perfecta, el cual entré con los
brazos abiertos, gritando:

-Venga, venga aca, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se
conocian, porque el distinguido erudito y bibli6filo solia
hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda
de libros, procedentes de la testamentaria de algun
buquinista. Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana,
si bien el continuo estudio o los padecimientos le habian
desmejorado mucho; se expresaba con una correccion
alambicada que le sentaba a las mil maravillas, y era
carifioso y amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ;qué puede decirse sino que era
un verdadero prodigio? En Madrid su nombre no se
pronunciaba sin respeto, y si don Cayetano residiera en la
capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de su
modestia, a todas las academias existentes y por existir.
Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en
el alma de otros tiene la vanidad, tenialo en el suyo la
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pasion pura de los libros, el amor al estudio solitario y
recogido sin otra ulterior mira y aliciente que los propios
libros y el estudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas
que en toda la redondez de Espafia se encuentran, y dentro
de ella pasaba largas horas del dia y de la noche,
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando
diversas suertes de noticias preciosisimas, o realizando
quizas algun inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de tan
gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos,
y sus unicas calaveradas consistian en alguna merienda en
los Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a un
lugar llamado Mundogrande, donde a menudo eran
desenterradas del fango de veinte siglos medallas romanas y
pedazos de arquitrabe, extrafios plintos de desconocida
arquitectura y tal cual anfora o cubicularia de inestimable
precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que
la paz del Paraiso no se le igualara. Jamas rifieron. Es
verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos de la
casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para hacerla
barrer y limpiar todos los sabados, respetando con religiosa
admiracion los libros y papeles que sobre la mesa y en
diversos parajes estaban de servicio.
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Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D.
Cayetano dijo:

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la
edicion de 1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje a
Madrid... ¢ Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras mas,
mejor, querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte aqui!
Entre los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca y a
hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se
encuentra a mano un hombre de tanto talento como tu...
Veras mi biblioteca... Podras darte en ella buenos atracones
de lectura... Todo lo que quieras... Veras maravillas,
verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que
s6lo yo poseo, sélo yo... Pero, en fin, me parece que ya es
hora de comer, ¢no es verdad, José? ;No es verdad
Perfecta? ;No es verdad Rosarito? ;No es verdad, sefior D.
Inocencio?... hoy es Vd. dos veces Penitenciario: digolo
porque ;nos acompafiara Vd. a hacer penitencia?

El candnigo se inclind y sonriendo mostraba
simpaticamente su aquiescencia. La comida fue cordial, y
en todos los manjares se advertia la abundancia
desproporcionada de los banquetes de pueblo, realizada a
costa de la variedad. Habia para atracarse doble numero de
personas que las alli reunidas. La conversacion recayo en
asuntos diversos.

-Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral -
dijo el canonigo-. jComo esta hay pocas, Sr. D. José!...
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Verdad es que Vd., que tantas maravillas ha visto en el
extranjero, no encontrara nada notable en nuestra vieja
iglesia... Nosotros, los pobres patanes de Orbajosa, la
encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza,
racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI pulchra
augustiana... Sin embargo, para hombres de tanto saber
como Vd., quizas no tenga ningun mérito, y cualquier
mercado de hierro sera mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico del
sagaz canonigo, pero resuelto a contener y disimular su
enfado, no contesto sino con palabras vagas. Dofa Perfecta
tomo en seguida la palabra, y jovialmente se expreso asi.

-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra
santa iglesia perderemos las amistades. Tu sabes mucho y
eres un hombre eminente que de todo entiendes; pero si has
de descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla,
guardate en buen hora tu sabiduria, y no nos saques de
bobos...

-Lejos de creer que este edificio no es bello -repuso Pepe-,
lo poco que de su exterior he visto me ha parecido de
imponente hermosura. De modo, sefiora tia, que no hay para
qué asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

-Poco a poco -dijo el canonigo, extendiendo la mano y
dando paz a la boca por breve rato para que hablando
descansase del mascar-. Alto alla: no venga Vd. aqui
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haciéndose el modesto, Sr. D. José; que hartos estamos de
saber lo muchisimo que Vd. vale, la gran fama de que goza
y el papel importantisimo que desempefiara donde quiera
que se presente. No se ven hombres asi todos los dias. Pero
ya que de este modo ensalzo los méritos de Vd...

Dettvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso
quedo libre, continu6 asi:

-Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted,
permitaseme expresar otra opinion con la franqueza que es
propia de mi caracter. Si, Sr. D. José, si, Sr. D. Cayetano; si
sefiora y nifia mias: la ciencia, tal como la estudian y la
propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de
las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se
amengua; todo se reduce a reglas fijas, y los mismos
encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la
ciencia destruyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe
en el alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo
quiere poner en guarismos y rayas, no sélo maria ac terras,
donde estamos nosotros, sino también celumque
profundum, donde esta Dios... Los admirables suefios del
alma, su arrobamiento mistico, la inspiracion misma de los
poetas, mentira. El corazon es una esponja, el cerebro una
gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras él daba paso a un trago de
vino.
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-Vamos, ;me negara el Sr. D. José -afiadio el sacerdote-,
que la ciencia, tal como se ensefia y se propaga hoy, va
derecha a hacer del mundo y del género humano una gran
maquina?

-Eso segun y conforme -dijo D. Cayetano-. Todas las cosas
tienen su pro y su contra.

-Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario -dijo dofia
Perfecta-. Esta cargadita de mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era
pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante
mujeres y en reuniones de confianza: pero la importuna
verbosidad agresiva del canonigo necesitaba, segun él, un
correctivo. Para darselo le parecio mal sistema exponer
ideas, que concordando con las del canonigo, halagasen a
este, y decidié manifestar las opiniones que mas
contrariaran y mas acerbamente mortificasen al mordaz
Penitenciario.

-Quieres divertirte conmigo -dijo para si-. Veras qué mal
rato te voy a dar.

Y luego afadio en voz alta:

-Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en
tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia esté
derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la
supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado,
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bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la
vifia del Sefior. El mundo de las ilusiones, que es como si
dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito.
El misticismo en religion, la rutina en la ciencia, el
amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses
paganos, entre burlas. Adios, suefios torpes: el género
humano despierta y sus ojos ven la realidad. El
sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la
alucinacion, el delirio desaparecen, y el que antes era
enfermo hoy esta sano y se goza con placer indecible en la
justa apreciacion de las cosas. La fantasia, la terrible loca,
que era el ama de la casa, pasa a ser criada... Dirija Vd. la
vista a todos lados, sefior Penitenciario, y vera el admirable
conjunto de realidad que ha sustituido a la fabula. El cielo
no es una boveda, las estrellas no son farolillos, la luna no
es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco, el sol no
es un cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio
fijo. Las sirtes no son ninfas sino dos escollos, las sirenas
son focas, y en el orden de las personas, Mercurio es
Manzanedo; Marte es un viejo barbilampifio, el conde de
Moltke; Néstor puede ser un sefior de gaban que se llama
Mr. Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es
cualquier poeta. ;Quiere Vd. mas? Pues Jupiter, un Dios
digno de ir a presidio si viviera aun, no descarga el rayo,
sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la gana.
No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni
otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya mas
bajadas al infierno que las de la geologia, y este viajero,
siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el
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centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de la
astronomia, y esta a su regreso asegura no haber visto los
seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y
sofiadores de la Edad Media. No encuentra sino astros y
distancias, lineas, enormidades de espacio y nada mas. Ya
no hay falsos computos de la edad del mundo, porque la
paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de
esta calavera en que vivimos y averiguado su verdadera
edad. La fabula, llamese paganismo o idealismo cristiano,
ya no existe, y la imaginacion esta de cuerpo presente.
Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago en
mi gabinete cuando se me antoja con una pila de Bunsen,
un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay mas
multiplicaciones de panes y peces que las que hace la
industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta,
que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones
de ejemplares. En suma, sefior canonigo del alma, se han
corrido las 6rdenes para dejar cesantes a todos los absurdos,
falsedades, ilusiones, ensuefios, sensiblerias y
preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre.
Celebremos el suceso.

Cuando concluy6 de hablar, en los labios del can6nigo
retozaba una sonrisilla, y sus ojos habian tomado animacion
extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas
formas, ora romboidales, ora prismaticas, a una bolita de
pan. Pero dofa Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el
canonigo con insistencia observadora. Rosarito
contemplaba llena de estupor a su primo. Este se inclind
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hacia ella y al oido le dijo disimuladamente en voz muy
baja:

-No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para
sulfurar al sefior canonigo.
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Capitulo VII
La desavenencia crece

-Puede que creas -indic6 dofa Perfecta con ligero acento de
vanidad-, que el Sr. D. Inocencio se va a quedar callado sin
contestarte a todos y cada uno de esos puntos.

-iOh, no! -exclamo el canonigo, arqueando las cejas-. No
mediré yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente y al
mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo sabe todo,
es decir, tiene a su disposicion todo el arsenal de las
ciencias exactas. Bien sé que la doctrina que sustenta es
falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para
combatirla. Emplearia yo las armas del sentimiento;
emplearia argumentos teologicos, sacados de la revelacion,
de la fe, de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que
es un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de la
revelacion, de los santos profetas, del Evangelio... Un pobre
clérigo ignorante, un desdichado que no sabe matematicas,
ni filosofia alemana en que hay aquello de yo y no yo, un
pobre domine que no sabe mas que la ciencia de Dios y
algo de poetas latinos no puede entrar en combate con estos
bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpio6 en francas risas.
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-Veo que el Sr. D. Inocencio -dijo- ha tomado por lo serio
estas majaderias que he dicho... Vaya, sefior canonigo,
vuélvanse caias las lanzas y todo se acabo. Seguro estoy de
que mis verdaderas ideas y las de Vd. no estan en
desacuerdo. Vd. es un varon piadoso e instruido. Aqui el
ignorante soy yo. Si he querido bromear dispénsenme
todos: yo soy asi.

-Gracias -repuso el presbitero visiblemente contrariado-.

¢ Ahora salimos con esa? Bien sé yo, bien sabemos todos
que las ideas que Vd. ha sustentado son las suyas. No podia
ser de otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede
negarse que su entendimiento es prodigioso,
verdaderamente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo
confieso ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior
deploraba error tan grande, no podia menos de admirar lo
sublime de la expresion, la prodigiosa facundia, el método
sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos...
iQué cabeza, sefiora dofia Perfecta, qué cabeza la de este
joven sobrino de usted! Cuando estuve en Madrid y me
llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el
asombroso ingenio que Dios ha dado a los ateos y
protestantes.

-Sr. D. Inocencio -dijo dofia Perfecta, mirando
alternativamente a su sobrino y a su amigo- creo que Vd. al
juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia...
No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que
yo ni soy sabia, ni fildsofa, ni tedloga, pero me parece que
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el sefior don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran
modestia y caridad cristiana, negandose a apabullarte, como
podia hacerlo, si hubiese querido...

-iSefora, por Dios! -murmuro el eclesiastico.
-Si es lo que deseo -repuso Pepe riendo.

-El es asi -afiadi6 la sefiora-. Siempre haciéndose la
mosquita muerta... Y sabe mas que los cuatro doctores. Ay,
Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta a Vd. el nombre que
tiene! Pero no se nos venga aca con humildades importunas.
Si mi sobrino no tiene pretensiones... Si él sabe lo que le
han ensefiado y nada mas... Si ha aprendido el error, ;qué
mas puede desear sino que Vd. le ilustre y le saque del
infierno de sus mentirosas doctrinas?

-Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior
Penitenciario me saque... -murmuro Pepe, comprendiendo
que sin quererlo se habia metido en un laberinto.

-Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia
antigua -repuso D. Inocencio-. Reconozco el inmenso valer
cientifico mundano del Sr. D. José, y ante tan brillante
oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el candnigo cruzaba ambas manos sobre el
pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es
turbado a causa del giro que diera su tia a una vana disputa
festiva en la que tomo parte tan solo por acalorar un poco la
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conversacion. Crey0 prudente poner punto en tan peligroso
tratado, y con este fin dirigi6 una pregunta al sefior D.
Cayetano, cuando este, despertando del vaporoso letargo
que tras los postres le sobrevino, ofrecia a los comensales
los indispensables palillos clavados en un pavo de
porcelana que hacia la rueda.

-Ayer he descubierto una mano empufiando el asa de un
anfora en la cual hay varios signos hieraticos. Te la
ensefiaré -dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de
su predileccion.

-Supongo que el sefior de Rey sera también muy experto en
cosas de arqueologia -indico el canonigo, que siempre
implacable, corria tras su victima, siguiéndola hasta su mas
escondido refugio.

-Por supuesto -dijo dofia Perfecta-. ; De qué no entenderan
estos despabilados nifios del dia? Todas las ciencias las
llevan en las puntas de los dedos. Las universidades y las
academias les instruyen de todo en un periquete dandoles
patentes de sabiduria.

-iOh!, eso es injusto -repuso el canonigo, observando la
penosa impresion que manifestaba el semblante del
ingeniero.

-Mi tia tiene razén -afirmé Pepe-. Hoy aprendemos un poco
de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos de
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diferentes estudios.

-Decia -afiadio el canonigo- que sera Vd. un gran
arquedlogo.

-No sé una palabra de esa ciencia -repuso el joven-. Las
ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme en
ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

-No es esto condenar la arqueologia -dijo vivamente el
sobrino de dofia Perfecta, advirtiendo con dolor que no
pronunciaba una palabra sin herir a alguien-. Bien sé que
del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y
utilisimos.

-Usted -observo el Penitenciario, metiéndose el palillo en la
ultima muela- se inclinara mas a los estudios de
controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea, Sr. D.
José. Vd. debiera ser abogado.

-La abogacia es una profesion que aborrezco -replicé Pepe
Rey-. Conozco abogados muy respetables, entre ellos a mi
padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan buen
ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una
profesion que consiste en defender lo mismo en pro que en
contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocupacion,
ni ceguera mas grande que el empefio de las familias en
inclinar a la mejor parte de la juventud a la abogacia. La
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primera y mas terrible plaga de Espafia es la turbamulta de
jovenes abogados, para cuya existencia es necesario una
fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican
en proporcion de la demanda. Aun asi, muchisimos se
quedan sin trabajo, y como un sefior jurisconsulto no puede
tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese
brillante escuadron de holgazanes llenos de pretensiones
que fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan
la opinion y engendran las revoluciones. De alguna parte
han de comer. Mayor desgracia seria que hubiera pleitos
para todos.

-Pepe, por Dios, mira lo que hablas -dijo dofia Perfecta, con
marcado tono de severidad-. Pero dispénsele Vd., Sr. D.
Inocencio... porque €l ignora que Vd. tiene un sobrinito el
cual, aunque recién salido de la Universidad, es un portento
en la abogacia.

-Yo hablo en términos generales -manifesto Pepe con
firmeza-. Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no
puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble
profesiéon con verdadera gloria.

-No... si mi sobrino es un chiquillo todavia -dijo el
canénigo, afectando humildad-. Muy lejos de mi animo
afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey.
Con el tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni
seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son sélidas, su
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criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No
conoce sofisterias ni palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin
quererlo, estaba en contradiccion con las ideas de los
amigos de su tia, le mortificaba, y resolvié callar por temor
a que €l y D. Inocencio concluyeran tirandose los platos a la
cabeza. Felizmente el esquilon de la catedral, llamando a
los candnigos a la importante tarea del coro, le saco de
situacion tan penosa. Levantose el venerable varon y se
despidio6 de todos, mostrandose con Pepe tan lisonjero, tan
amable, cual si la amistad mas intima desde largo tiempo
les uniera. El can6nigo, después de ofrecerse para servirle
en todo, le prometi6 presentarle a su sobrino, a fin de que
este le acompafiase a ver la poblacion, y le dijo las
expresiones mas carifiosas, dignandose agraciarle al salir
con una palmadita en el hombro. Pepe Rey aceptando con
gozo aquellas férmulas de concordia, vio, sin embargo, el
cielo abierto cuando el sacerdote salio del comedor y de la
casa.
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Capitulo VIII
A toda prisa

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano,
encontrando descanso a sus sublimes tareas en un dulce
suefio que de él se ampard, dormia blandamente en un sillon
del comedor. Dofia Perfecta andaba por la casa tras sus
quehaceres. Rosarito, sentandose junto a una de las
vidrieras que a la huerta se abrian, mir6 a su primo,
diciéndole con la muda oratoria de los ojos:

-Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes
que decirme.

Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio.

-Querida prima -dijo Pepe-, jcuanto te habras aburrido hoy
con nuestras disputas! Bien sabe Dios que por mi gusto no
habria pedanteado como viste; pero el sefior canonigo tiene
la culpa... ;Sabes que me parece singular ese sefior
sacerdote?...

-iEs una persona excelente! -repuso Rosarito, demostrando
el gozo que sentia por verse en disposicion de dar a su
primo todos los datos y noticias que necesitase.

-iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!
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-Cuando le sigas tratando, conoceras...

-Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu
mama y tuyo para que también lo sea mio -afirmo el joven-.
¢Y viene mucho aca?

-Toditos los dias. Nos acompafia mucho -repuso Rosarito
con ingenuidad-. jQué bueno y qué amable es! ;Y como me
quiere!

-Vamos, ya me va gustando ese sefior.

-Viene también por las noches a jugar al tresillo -afiadio la
joven-, porque a prima noche se retnen aqui algunas
personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal, el
dean, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de
contribuciones, el sobrino de D. Inocencio...

-jAh! Jacintito, el abogado.

-Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio
le adora. Desde que vino de la Universidad, con su borla de
doctor... porque es doctor de un par de facultades, y saco
nota de sobresaliente... ;qué crees tu?, jvaya!l... pues desde
que vino, su tio le trae aqui con mucha frecuencia. Mama
también le quiere mucho... Es un muchacho muy formalito.
Se retira temprano con su tio; no va nunca al Casino por las
noches, no juega ni derrocha, y trabaja en el bufete de D.
Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado de Orbajosa. Dicen
que Jacinto sera un gran defendedor de pleitos.
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-Su tio no exageraba al elogiarle -dijo Pepe-. Siento mucho
haber dicho aquellas tonterias sobre los abogados... Querida
prima, ¢no es verdad que estuve inconveniente?

-Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.
-¢Pero de veras, no estuve un poco...?
-Nada, nada.

-iQué peso me quitas de encima! La verdad es que me
encontré, sin saber como, en una contradiccion constante y
penosa con ese venerable sacerdote. L.o siento mucho.

-Lo que yo creo -dijo Rosarito, clavando en él sus ojos
llenos de expresion carifiosa- es que td no eres para
Nosotros.

-¢Qué significa eso?

-No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es
facil te acostumbres a la conversacién ni a las ideas de la
gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

-iOh!, no: yo creo que te equivocas.

-Tt vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas
son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras finas y
un modo de hablar ingenioso, y una figura... Puede ser que
no me explique bien. Quiero decir que estas habituado a
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vivir entre una sociedad escogida; sabes mucho... Aqui no
hay lo que tu necesitas; aqui no hay gente sabia, ni grandes
finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te
aburriras, que te aburriras mucho y al fin tendras que
marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se
mostro con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey sintio
una emocion profunda.

-Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea
que supones, ni mi caracter ni mi entendimiento estan en
disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. Pero
vamos a suponer por un momento que lo estuvieran.

-Vamos a suponerlo...

-En ese caso tengo la firme conviccién de que entre ti y yo,
entre nosotros dos, querida Rosario, se establecera una
armonia perfecta. Sobre esto no puedo engafiarme. El
corazon me dice que no me engafio.

Rosarito se ruborizd; pero esforzandose en hacer huir su
sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

-No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de
encontrar siempre bien todo lo que piensas, tienes razon.

-Rosario -exclamo el joven-. Desde que te vi, mi alma se
sintio llena de una alegria muy viva... he sentido al mismo

68



tiempo un pesar, el pesar de no haber venido antes a
Orbajosa.

-Eso si que no lo he de creer -dijo ella, afectando jovialidad
para encubrir medianamente su emocion-. ; Tan pronto?...
No vengas ahora con palabrotas... Mira, Pepe, yo soy una
lugarefia, yo no sé hablar mas que cosas vulgares; yo no sé
francés; yo no me visto con elegancia; yo apenas sé tocar el
piano; yo...

-jOh, Rosario! -exclamo con ardor el joven-. Dudaba que
fueses perfecta; ahora ya sé que lo eres.

Entr6 de subito la madre. Rosarito que nada tenia que
contestar a las ultimas palabras de su primo, conocid, sin
embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre,
habl¢ asi:

-iAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

-No te ocupes de eso ahora. ;Para qué os estais ahi? Lleva a
tu primo a dar un paseo por la huerta.

La sefnora se sonreia con bondad maternal, sefialando a su
sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales aparecia.

-Vamos alla -dijo Pepe levantandose.

Rosarito se lanzo como un pajaro puesto en libertad hacia la
vidriera.
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-Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles -afirmé
dofa Perfecta- te ensefiara como se hacen los injertos. A ver
qué opina €l de esos peralitos que se van a trasplantar.

-Ven, ven -dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos
desaparecieron entre el follaje. Dofia Perfecta les vio
alejarse, y después se ocupo del loro. Mientras le renovaba
la comida, dijo en voz muy baja, con ademan pensativo:

-iQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al
pobre animalito.

Luego en voz alta afiadio, creyendo en la posibilidad de ser
olda por su cufiado:

-Cayetano, ¢qué te parece el sobrino?... Cayetano!

Sordo gruiiido indico que el anticuario volvia al
conocimiento de este miserable mundo.

-Cayetano...

-Eso es... eso es... -murmurd con torpe voz el sabio- este
caballerito sostendra como todos la opinion erronea de que
las estatuas de Mundogrande proceden de la primera
inmigracion fenicia. Yo le convenceré...

-Pero Cayetano...
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-Pero Perfecta... jBah! ;También ahora sostendras que he
dormido?

-No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ;Pero
no me dices qué te parece ese joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para
bostezar mas a gusto, y después entablo una larga
conversacion con la sefiora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la
composicion de esta historia, pasan por alto aquel dialogo,
sin duda porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que
hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde,
parece evidente que no es digno de mencion.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no
deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad.
Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada de
la tarde, después de haber discurrido por distintos parajes de
la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma ni sentidos
mas que para verse y oirse.

-Pepe -decia Rosario-, todo lo que me has dicho es una
fantasia, una cantinela, de esas que tan bien sabéis hacer los
hombres de chispa. Tu piensas que como soy lugarefia creo
cuanto me dicen.

-Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que
jamas digo sino lo que siento. Pero dejémonos de sutilezas
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tontas y de argucias de amantes que no conducen sino a
falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mas
lenguaje que el de la verdad. ;Eres acaso una sefiorita a
quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual
pienso pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. Eres
algo mas... Rosario, pongamos de una vez las cosas en su
verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme
contigo.

Rosario sintié que su rostro se abrasaba y que el corazon no
le cabia en el pecho.

-Mira, querida prima -afiadio el joven- te juro que si no me
hubieras gustado, ya estaria lejos de aqui. Aunque la
cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer
esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengafio.
Yo soy asi.

-Primo, casi acabas de llegar -dijo laconicamente Rosarito,
esforzandose en reir.

-Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que
te quiero, que eres la mujer que desde hace tiempo me esta
anunciando el corazon, diciéndome noche y dia... «ya viene,
ya esta cerca; que te quemas».

Esta frase sirvié de pretexto a Rosario para soltar la risa que
en sus labios retozaba. Su espiritu se desvanecia alborozado
en una atmésfera de jubilo.
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-Tu te empenias en que no vales nada -continuo Pepe- y eres
una maravilla. Tienes la cualidad admirable de estar a todas
horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz de tu
alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los nobles
sentimientos y la pureza de tu corazén se manifiestan.
Viéndote se ve una vida celeste que por descuido de Dios
esta en la tierra; eres un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempefiado una grave mision.
Rosarito viose de subito dominada por tan viva sensibilidad,
que la escasa energia de su cuerpo no pudo corresponder a
la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejose caer
sobre una piedra que hacia las veces de asiento en aquellos
amenos lugares. Pepe se inclino hacia ella. Not6 que
cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma de la mano.
Poco después la hija de dofa Perfecta Polentinos, dirigia a
su primo, entre dulces lagrimas, una mirada tierna, seguida
de estas palabras:

-Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levant6 y sus
cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un
paseo de adelfas. Caia la tarde y una dulce sombra se
extendia por la parte baja de la huerta, mientras el ultimo
rayo del sol poniente coronaba de resplandores las cimas de
los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba
espantosa algarabia en las ramas superiores. Era la hora en
que después de corretear por la alegre inmensidad de los
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cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban unos a otros
la rama que escogian por alcoba. Su charla parecia a veces
recriminacion y disputa, a veces burla y gracejo. Con su
parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores
insolencias, dandose de picotazos y agitando las alas, asi
como los oradores agitan los brazos cuando quieren hacer
creer las mentiras que pronuncian. Pero también sonaban
por alli palabras de amor; que a ello convidaban la apacible
hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido
distinguir las siguientes:

-Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido
me habria muerto de pena. Mama me daba a leer las cartas
de tu padre, y como en ellas hacia tantas alabanzas de ti, yo
decia: «este debiera ser mi marido». Durante mucho
tiempo, tu padre no hablé de que ti y yo nos casaramos, lo
cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia qué
pensar de semejante negligencia... Mi tio Cayetano, siempre
que te nombraba decia: «Como ese hay pocos en el mundo.
La mujer que le pesque, ya se puede tener por dichosa...».
Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir... Si, no
podia menos de decirlo: yo lo esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadio con
zozobra:

-Alguien viene tras de nosotros.

74



Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que
se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito que
alli cerca habia, dijo en alta voz a su compafiera:

-No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles
jovenes como este, hasta su completo arraigo. L.os arboles
recién plantados no tienen vigor para soportar dicha
operacion. Tu bien sabes que las raices no pueden formarse
sino por el influjo de las hojas, asi es que si le quitas las
hojas...

-jAh! Sr. D. José -exclamo el Penitenciario con franca risa,
acercandose a los dos jovenes y haciéndoles una
reverencia-. ;Esta Vd. dando lecciones de horticultura?
Insere nunc Melibeee piros, pone ordine vites, que dijo el
gran cantor de los trabajos del campo. Injerta los perales,
caro Melibeo, arregla las parras... ;Con que cOmo estamos
de salud, Sr. don José?

El ingeniero y el canonigo se dieron las manos. Luego este
volviose y sefialando a un jovenzuelo que tras €l venia, dijo
sonriendo:

-Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo...
una buena pieza... un tarambana, sefior don José.
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Capitulo IX

La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse
en discordia

Junto a la negra sotana se destac6 un sonrosado y fresco
rostro. Jacintito saludo6 a nuestro joven, no sin cierto
embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente
Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del
mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son
doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno,
con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho
de cuerpo, de estatura pequefia tirando un poco a
pequeiiisima, y sin mas pelo de barba que el suave bozo que
lo anunciaba. Su edad excedia poco de los veinte afios.
Habiase educado desde la nifiez bajo la direccion de su
excelente y discreto tio, con lo cual dicho se esta que el
tierno arbolito no se torcio al crecer. Una moral severa le
mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento de
sus deberes escolasticos apenas tenia pero. Concluidos los
estudios universitarios con aprovechamiento asombroso,
pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes
notas, empezo a trabajar, prometiendo con su aplicacion y
buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano
verdor de los laureles del aula.
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A veces era travieso como un nifio, a veces formal como un
hombre. En verdad, en verdad que si a Jacintito no le
gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, su
buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a
todas horas, apresurandose a cortarle los audaces vuelos;
pero ni aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo
lograba enfriar el mucho amor que nuestro buen canénigo
tenia al encantador retofio de su cara sobrina Maria
Remedios. En tratandose del abogadillo, todo cedia. Hasta
las graves y rutinarias practicas del buen sacerdote se
alteraban siempre que se tratase de algtn asunto referente a
su precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un
sistema planetario solia perder su equilibrio cuando
Jacintito estaba enfermo o tenia que hacer un viaje. jInutil
celibato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les
prohibe tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos
para que conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel
aprovechado nifio, era imposible desconocer su mérito. Su
caracter era por lo comun inclinado a la honradez, y las
acciones nobles despertaban franca admiracién en su alma.
Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber social, tenia
todo lo necesario para ser con el tiempo una notabilidad de
estas que tanto abundan en Espafia; podia ser lo que a todas
horas nos complacemos en llamar hiperbolicamente un
distinguido patricio, o un eminente hombre publico,
especies que por su mucha abundancia apenas son
apreciadas en su justo valor. En aquella tierna edad, en que
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el grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y
la virilidad, pocos jovenes, mayormente si han sido
mimados por sus maestros, estan libres de una pedanteria
fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al sillén de sus
mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales.
Jacintito tenia este defecto, disculpable no s6lo por sus
pocos afios, sino porque su buen tio fomentaba aquella
vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando.
Jacinto callaba. El can6nigo, volviendo al interrumpido
tema de los pyros que se habian de injertar y de las vites que
se debian poner en orden, dijo:

-Ya sé que el Sr. D. José es un gran agronomo.

-Nada de eso; no sé una palabra -repuso el joven, viendo
con mucho disgusto aquella mania de suponerle instruido
en todas las ciencias.

-iOh!, si; un gran agronomo -afiadio el Penitenciario-; pero
en asuntos de agronomia no me citen tratados novisimos.
Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta condensada en lo
que yo llamo la Biblia del campo, en las Geodrgicas del
inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran
sentencia Nec vero terre ferre omnes omnia possunt, es
decir, que no todas las tierras sirven para todos los arboles,
Sr. D. José, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que
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el poeta explana lo concerniente a estos doctos animalillos,
y define al zangano diciendo:

Ille horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre
pesado, Sr. D. José...

-Hace Vd. bien en traducirmelo -dijo Pepe riendo-, porque
entiendo muy poco el latin.

-jOh!, los hombres del dia ;para qué habian de entretenerse
en estudiar antiguallas? -afiadio el canonigo con ironia-.
Ademas, en latin s6lo han escrito los calzonazos como
Virgilio, Cicerdn y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo
contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he ensenado la
sublime lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es que
con las lecturas modernas lo va olvidando, y el mejor dia se
encontrara que es un ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr.
D. José, a mi sobrino le ha dado por entretenerse con libros
novisimos y teorias extravagantes, y todo es Flammarion
arriba y abajo, y nada mas sino que las estrellas estan llenas
de gente. Vamos, se me figura que Vds. dos van a hacer
buenas migas. Jacinto, ruégale a este caballero que te
ensefie las matematicas sublimes, que te instruya en lo
concerniente a los fil6sofos alemanes, y ya eres un hombre.
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El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras
Jacinto, gozoso de ver la conversacion en terreno tan de su
gusto, se excuso con Pepe Rey, y de buenas a primeras le
descarg0 esta pregunta:

-Digame el Sr. D. José, ¢qué piensa Vd. del Darwinismo?

Sonrio nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazon, y
de buena gana excitara al joven a seguir por aquella senda

de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no intimar
mucho con el sobrino ni con el tio, contesté sencillamente:

-No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque
apenas las conozco. Los trabajos de mi profesion no me han
permitido dedicarme a esos estudios.

-Ya -dijo el canonigo riendo-. Todo se reduce a que
descendemos de los monos... Si lo dijera solo por ciertas
personas que yo conozco, tendria razon.

-La teoria de la seleccion natural -afiadié enfaticamente
Jacinto-, dicen que tiene muchos partidarios en Alemania.

-No lo dudo -dijo el clérigo-. En Alemania no debe sentirse
que esa teoria sea verdadera, por lo que toca a Bismarck.

Dofia Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los
cuatro.
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-ijQué hermosa esta la tarde! -dijo la sefiora-. Qué tal,
sobrino, ;te aburres mucho?...

-Nada de eso -repuso el joven.

-No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y
yo. Tu estas aburrido, y te empefias en disimularlo. No
todos los jovenes de estos tiempos tienen la abnegacion de
pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay
Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni filésofos, ni Ateneos,
ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y
pasatiempos.

-Yo estoy aqui muy bien -repuso Pepe-. Ahora le estaba
diciendo a Rosario que esta ciudad y esta casa me son tan
agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron.
Sentaronse todos en una glorieta, apresurandose el sobrino
del sefior canonigo a ocupar el lugar a la izquierda de la
sefiorita.

-Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa -dijo dofia
Perfecta, con aquella risuefia expresion de bondad que
emanaba de su alma, como de la flor el aroma-. Pero no
vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: ti no
eres nifio y facilmente comprenderas mi idea.

-Rifiame Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré -replico
Pepe, que ya empezaba a acostumbrarse a las bondades de
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la hermana de su padre.

-No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores veran
como tengo razon.

Rosarito oia con toda su alma.

-Pues no es mas -afiadi6 la sefiora-, sino que cuando vuelvas
a visitar nuestra hermosa catedral procures estar en ella con
un poco mas de recogimiento.

-Pues ;qué he hecho yo?

-No extrafio que ti mismo no conozcas tu falta -indicé la
sefiora con aparente jovialidad-. Es natural; acostumbrado a
entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos, clubs,
academias y congresos, crees que de la misma manera se
puede entrar en un templo donde esta la divina Majestad.

-Pero sefiora, dispénseme Vd. -dijo Pepe, con gravedad-. Yo
he entrado en la catedral con la mayor compostura.

-Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque
tendré que callarme. Sefiores, disculpen Vds. a mi sobrino.
No es de extranar un descuidillo, una distraccioén...
¢Cuantos afios hace que no pones los pies en lugar
sagrado?...

-Sefiora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas
podran ser lo que se quiera; pero acostumbro guardar la
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mayor compostura dentro de la iglesia.

-Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo...
Lo que aseguro es que muchas personas lo advirtieron esta
maifiana. Notaronlo los sefiores de Gonzalez, dofia
Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que llamaste la
atencion del sefior obispo... Su Ilustrisima me dio las quejas
esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te mando
plantar en la calle porque le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo,
procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera.

-Sin duda me han tomado por otro.

-No... no... fuiste tt... Pero no vayas a ofenderte que aqui
estamos entre amigos y personas de confianza. Fuiste tu, yo
misma te vi.

-jUsted!

-Justamente. ;Negaras que te pusiste a examinar las
pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban
oyendo misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus
idas y venidas, que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas
a hacer. Luego entraste en la capilla de San Gregorio;
alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer
una demostracion de religiosidad. Después atravesaste de
largo a largo la iglesia, te acercaste al sepulcro del
Adelantado, pusiste las manos sobre el altar; pasaste en
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seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando la
atencion. Todas las muchachas te miraban y tu parecias
satisfecho de perturbar tan lindamente la devocion y
ejemplaridad de aquella buena gente.

-iDios mio! jTodo lo que he hecho!... -exclamé Pepe, entre
enojado y risuefio-. Soy un monstruo y ni siquiera lo
sospechaba.

-No, bien sé que eres un buen muchacho -dijo dofa
Perfecta, observando el semblante afectadamente serio e
inmutable del canonigo, que parecia tener por cara una
mascara de carton-. Pero, hijo, de pensar las cosas a
manifestarlas asi con cierto desparpajo hay una distancia
que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca.
Bien sé que tus ideas son... no te enfades; si te enfadas me
callo... Digo que una cosa es tener ideas religiosas y otra
manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte
porque creas que no nos crid Dios a su imagen y semejanza
sino, que descendemos de los micos; ni porque niegues la
existencia del alma, asegurando que esta es una droga como
los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se venden en
la botica...

-Sefiora, por Dios... -exclamo Pepe con disgusto-. Veo que
tengo muy mala reputacién en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.
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-Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de
que no tengo derecho a ello, si me pusiera a disputar
contigo, td, con tu talentazo descomunal me confundirias
mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos
pobres y menguados habitantes de Orbajosa son piadosos y
buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia
alemana, por lo tanto no debes despreciar publicamente sus
creencias.

-Querida tia -dijo el ingeniero con gravedad-. Ni yo he
despreciado las creencias de nadie, ni tengo las ideas que
Vd. me atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso
en la iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento y mi
atencion estaban fijos en la obra arquitecténica, y
francamente no adverti... pero no era esto motivo para que
el sefior obispo intentase echarme a la calle, y Vd. me
supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las
funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada
mas que como broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a
pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimularla.

-Vamos, veo que te has enfadado -dijo dofia Perfecta,
bajando los ojos y cruzando las manos-. {Todo sea por
Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria
dicho una palabra. Pepe, te ruego que me perdones.
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Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia,
Pepe se sinti6 avergonzado de la dureza de sus anteriores
palabras, y procuro serenarse. Sacole de su embarazosa
situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo con su
habitual benevolencia, hablé de este modo:

-Sefiora dofia Perfecta, es preciso tener tolerancia con los
artistas... joh!, yo he conocido muchos. Estos sefiores, como
vean delante de si una estatua, una armadura mohosa, un
cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de todo. El Sr.
D. José es artista, y ha visitado nuestra catedral, como la
visitan los ingleses, los cuales de buena gana se llevarian a
sus museos hasta la dltima baldosa de ella... Que estaban los
fieles rezando; que el sacerdote alzo la sagrada hostia; que
llego el instante de la mayor piedad y recogimiento; pues
bien... ;qué le importa nada de esto a un artista? Es verdad
que yo no sé lo que vale el arte, cuando se le disgrega de los
sentimientos que expresa... pero en fin, hoy es costumbre
adorar la forma, no la idea... Libreme Dios de meterme a
discutir este tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y
argumentando con la primorosa sutileza de los modernos,
confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay mas que
fe.

-El empefio de Vds. de considerarme como el hombre mas
sabio de la tierra, me mortifica bastante -dijo Pepe,
recobrando la dureza de su acento-. Ténganme por tonto;
que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de
Satanas que aqui me atribuyen.
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Rosarito se echo a reir, y Jacinto creyo llegado el momento
mas oportuno para hacer ostentacion de su erudita
personalidad.

-El panteismo o panenteismo estan condenados por la
Iglesia, asi como las doctrinas de Schopenhauer y del
moderno Hartmann.

-Sefiores y sefiora -manifestd gravemente el canénigo-, los
hombres que consagran culto tan fervoroso al arte, aunque
solo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor respeto.
Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza, aunque solo
esté representada en las ninfas desnudas, que ser indiferente
y descreido en todo. En espiritu que se consagra a la
contemplacion de la belleza no entrara completamente el
mal. Est Deus in nobis... Deus, entiéndase bien. Siga, pues,
el Sr. D. José admirando los prodigios de nuestra iglesia;
que por mi parte le perdonaré de buen grado las
irreverencias, salva la opinion del sefior prelado.

-Gracias, Sr. D. Inocencio -dijo Pepe, sintiendo en si
punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el
astuto canonigo, y no pudiendo dominar el deseo de
mortificarle-. Por lo demas, no crean Vds. que absorbian mi
atencion las bellezas artisticas de que suponen lleno el
templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura de
una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en las
capillas del abside y de algunos entalles del coro, yo no las
veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento era
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la consideracion de la deplorable decadencia de las artes
religiosas, y no me causaban asombro, sino colera, las
innumerables monstruosidades artisticas de que esta llena la
catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. -No
puedo resistir -afiadio Pepe-, aquellas imagenes charoladas
y bermellonadas, tan semejantes perdoneme Dios la
comparacion, a las mufiecas con que juegan las nifias
grandecitas. ;Qué puedo decir de los vestidos de teatro con
que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no
quiero calificar por respeto al Santo Patriarca y a la Iglesia
que le adora. En los altares se acumulan imagenes del mas
deplorable gusto artistico, y la multitud de coronas, ramos,
estrellas, lunas y demas adornos de metal o papel dorado
forman un aspecto de quincalleria que ofende el sentimiento
religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de
elevarse a la contemplacion religiosa, se abate, y la idea de
lo comico le perturba. Las grandes obras del arte, dando
formas sensibles a las ideas, a los dogmas, a la fe, a la
exaltacion mistica, realizan misién muy noble. Los
mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras
grotescas con que una piedad mal entendida llena las
iglesias, también cumplen su objeto; pero este es bastante
triste: fomentan la supersticion, enfrian el entusiasmo
obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y
con los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy
profunda ni muy segura.
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-La doctrina de los iconoclastas- dijo Jacintito-, también
parece que esta muy extendida en Alemania.

-Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion de
todas las imagenes, a esta exhibicion de chocarrerias de que
me ocupo -continué el joven-. Al ver esto, es licito defender
que el culto debe recobrar la sencillez augusta de los
antiguos tiempos; pero no: no se renuncie al auxilio
admirable que las artes todas, empezando por la poesia y
acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el
hombre y Dios. Vivan las artes, despléguese la mayor
pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la
pompa...

-Artista, artista y nada mas que artista -exclamo el
canonigo, moviendo la cabeza con expresion de lastima-.
Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala de
los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

-Y a proposito de musica -dijo Pepe Rey, sin advertir el
deplorable efecto que sus palabras producian en la madre y
la hija-, figurense ustedes qué dispuesto estaria mi espiritu a
la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando de
buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la misa mayor,
el sefior organista toco un pasaje de La Traviatta.

-En eso tiene razon el Sr. de Rey -dijo el abogadillo
enfaticamente-. El sefior organista tocé el otro dia el brindis
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y el wals de la misma 6pera y después un rondo de La Gran
Duquesa.

-Pero cuando se me cayeron las alas del corazon -continu6
el ingeniero implacablemente- fue cuando vi una imagen de
la Virgen que parece estar en gran veneracion, segun la
mucha gente que ante ella habia y la multitud de velas que
la alumbraban. La han vestido con ahuecado ropén de
terciopelo bordado de oro, de tan extrafia forma que supera
a las modas mas extravagantes del dia. Desaparece su cara
entre un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes
rizados con tenacillas, y la corona de media vara de alto
rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le
han armado sobre la cabeza. De la misma tela y con los
mismos bordados son los pantalones del nifio Jesus... No
quiero seguir, porque la descripcién de como estan la madre
y el hijo me llevaria quizas a cometer alguna irreverencia.
No diré mas, sino que me fue imposible tener la risa y que
por breve rato contemplé la profanada imagen, exclamando:
«jMadre y sefiora mia, como te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y
aunque a causa de la sombra crepuscular no se distinguian
bien los semblantes, creyo ver en alguno de ellos sefales de
amarga consternacion.

-Pues, Sr. D. José -exclam¢é vivamente el candnigo, riendo y
con expresion de triunfo-, esa imagen que a la filosofia y
panteismo de Vd. parece tan ridicula, es Nuestra Sefiora del
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Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes
la veneran de tal modo que serian capaces de arrastrar por
las calles al que hablase mal de ella. Las cronicas y la
historia, sefior mio, estan llenas de los milagros que ha
hecho, y atn hoy dia vemos constantemente pruebas
irrecusables de su proteccion. Ha de saber Vd. también que
su senora tia dofa Perfecta, es camarera de la Santisima
Virgen del Socorro, y que ese vestido que a Vd. le parece
tan grotesco... pues... digo que ese vestido, tan grotesco a
los impios ojos de Vd. sali6 de esta casa, y que los
pantalones del nifio obra son juntamente de la maravillosa
aguja y de la acendrada piedad de su prima de usted
Rosarito, que nos esta oyendo.

Pepe Rey se quedd6 bastante desconcertado. En el mismo
instante levantose bruscamente dofia Perfecta, y sin decir
una palabra se dirigio hacia la casa, seguida por el sefior
Penitenciario. Levantaronse también los restantes.
Disponiase el aturdido joven a pedir perdon a su prima por
la irreverencia, cuando observo que Rosarito lloraba.
Clavando en su primo una mirada de amistosa y dulce
reprension, exclamo:

-iPero qué cosas tienes!...

Oyose la voz de dofia Perfecta que con alterado acento,
gritaba:

-jRosario, Rosario!
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Esta corrio hacia la casa.
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Capitulo X
La existencia de la discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra
los demas y contra si mismo, procurando indagar la causa
de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su
pensamiento y el pensamiento de los amigos de su tia.
Pensativo y triste, augurando discordias, permaneci6 breve
rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba apoyada
en el pecho, fruncido el cefio, cruzadas las manos. Se creia
solo.

De repente sintio una alegre voz que modulaba entre dientes
el estribillo de una cancién de zarzuela. Mir6 y vio a D.
Jacinto en el rincén opuesto de la glorieta.

-iAh! Sr. de Rey -dijo de improviso el rapaz- no se lastiman
impunemente los sentimientos religiosos de la inmensa
mayoria de una nacion... Si no considere Vd. lo que paso en
la primera revolucion francesa...

Cuando Pepe oy0 el zumbidillo de aquel insecto, su
irritacion crecié. Sin embargo, no habia odio en su alma
contra el mozalbete doctor. Este le mortificaba como
mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sintio la
molestia que inspiran todos los seres importunos, y como
quien ahuyenta un zangano, contesto de este modo:
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-¢Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto de
la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado
cuatro pasos, cuando oy6 de nuevo el zumbar del mosquito
que decia:

-Sr. D. José, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le
interesa mucho, y que puede traerle algun conflicto...

-¢Un asunto? -pregunto el joven retrocediendo-. Veamos
qué es eso.

-Usted lo sospechara tal vez -dijo Jacinto, acercandose a
Pepe, y sonriendo con expresion parecida a la de los
hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy
grave-. Quiero hablar a Vd. del pleito...

-¢Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como
buen abogado, suefia con litigios y ve papel sellado por
todas partes.

-¢Pero como?... ;No tiene V. noticia de su pleito? -pregunto
con asombro el nifo.

-iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he
tenido nunca.

-Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo
advertido para que se ponga en guardia... Si, sefior, Vd.
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pleiteara.
-Y ;con quién?

-Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado
los Alamillos.

Pepe Rey se qued6 estupefacto.

-Si, sefor -anadio el abogadillo-. Hoy hemos celebrado el
Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy tan amigo
de esta casa, no he querido dejar de advertirselo a Vd., para
que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo todo.

-Pero yo ;qué tengo que arreglar? ;Qué pretende de mi esa
canalla?

-Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han
variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho
Licurgo y un molino de otro, ocasionando dafios de
consideracion. Mi cliente... porque se ha empefado en que
le he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo, pretende
que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para
evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los
perjuicios que por indolencia del propietario superior ha
sufrido.

-iY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio,
ese sera el primer fruto que en toda mi vida me han dado los
célebres Alamillos, que fueron mios y que ahora, segtin
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entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo
que otros labradores de la comarca me han ido cercenando
pPOCO a poco, afno tras afo, pedazos de terreno, y costara
mucho restablecer los linderos de mi propiedad.

-Esa es cuestion aparte.

-Essa no es cuestion aparte. Lo que hay -exclamo el
ingeniero, sin poder contener su cOlera- es que el verdadero
pleito sera el que yo entable contra tal gentuza, que se
propone sin duda aburrirme y desesperarme para que
abandone todo y les deje continuar en posesion de sus
latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que
apadrinen los torpes manejos de esos aldeanos legistas, que
viven pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena.
Caballerito, doy a Vd. las gracias por haberme advertido los
ruines propositos de esos palurdos mas malos que Caco.
Con decirle a Vd. que ese mismo tejar y ese mismo molino
en que Licurgo apoya sus derechos, son mios...

-Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver
si ha podido haber prescripcion en esto -dijo Jacintito.

-iQué prescripcion ni qué...! Esos infames no se reiran de
mi. Supongo que la administracion de justicia sea honrada y
leal en la ciudad de Orbajosa...

-iOh, lo que es eso! -exclamo el letradillo con expresion de
alabanza-. El juez es persona excelente. Viene aqui todas las
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noches... Pero es extrafio que Vd. no tuviera noticias de las
pretensiones del Sr. Licurgo. ¢No le han citado aun para el
juicio de conciliacion?

-No.

-Sera mafiana... En fin, yo siento mucho que el
apresuramiento del sefior Licurgo me haya privado del
gusto y de la honra de defenderle a Vd.; pero como ha de
ser... Licurgo se ha empefiado en que yo he de sacarle de
penas. Estudiaré la materia con mayor detenimiento. Estas
picaras servidumbres son el gran escollo de la
jurisprudencia.

Pepe entro en el comedor en un estado moral muy
lamentable. Vio a dofia Perfecta hablando con el
Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la
puerta. Esperaba sin duda a su primo.

-Ven aca, buena pieza -dijo la sefiora, sonriendo con muy
poca espontaneidad-. Nos has insultado, gran ateo; pero te
perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos palurdas
incapaces de remontarnos a las regiones de las matematicas
donde tu vives; pero en fin... todavia es posible que algun
dia te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos que te
ensefiemos la doctrina.

Pepe contesto con frases vagas y formulas de cortesia y
arrepentimiento.
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-Por mi parte -dijo D. Inocencio, poniendo en los ojos
expresion de modestia y dulzura-, si en el curso de estas
vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. D.
José, le ruego que me perdone. Aqui todos somos amigos.

-Gracias. No vale la pena...

-A pesar de todo -indicé dofia Perfecta, sonriendo ya con
mas naturalidad-, yo soy siempre la misma para mi querido
sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti-
religiosas... ¢De qué creeras que pienso ocuparme esta
noche? Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas
terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado
venir y en la galeria me esta esperando. Descuida, que yo lo
arreglaré, pues aunque conozco que no le falta razon...

-Gracias, muchas gracias, querida tia -repuso el joven,
sintiéndose invadido por la onda de generosidad que tan
facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima, con
intencion de unirse a ella; pero algunas preguntas sagaces
del canonigo le retuvieron al lado de dofia Perfecta. Rosario
estaba triste, oyendo con indiferencia melancolica las
palabras del abogadillo, que instalandose junto a ella habia
comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con
importunos chistes sazonada, y fatuidades del peor gusto.
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-Lo peor para ti -dijo dofia Perfecta a su sobrino cuando le
sorprendi6 observando la desacorde pareja que formaban
Rosario y Jacinto-, es que has ofendido a la pobre Rosario.
Debes hacer todo lo posible por desenojarla. jL.a pobrecita
es tan buenal!...

-iOh, si, tan buena! -afiadio el canonigo-, que no dudo
perdonara a su primo.

-Creo que Rosario me ha perdonado ya -afirmo Rey.

-Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el
resentimiento -dijo D. Inocencio melifluamente-. Yo tengo
algun ascendiente sobre esa nifia, y procuraré disipar en su
alma generosa toda prevencion contra Vd. En cuanto yo le
diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una
nube.

-Tal vez no sea preciso -dijo con intencion.

-No le hablo ahora -afiadi6 el capitular- porque esta
embelesada oyendo las tonterias de Jacintillo... jDemonches
de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera
instancia, la sefiora del alcalde y el dean de la catedral.
Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras
y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad.
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El juez era un mozalbete despabilado, de estos que todos los
dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando
recién empollados a los primeros puestos de la
administracion y de la politica. Dabase no poca
importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil toga,
parecia manifestar enojo porque no le hubieran hecho de
golpe y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En
aquellas manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de
viento, en aquella presuncion ridicula, habia puesto el
Estado las funciones mas delicadas y mas dificiles de la
humana justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y
revelaba escrupuloso esmero en todo lo concerniente a su
persona. Tenia la maldita mafa de estarse quitando y
poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su
conversacion frecuentemente indicaba el empefio de ser
trasladado pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles
servicios en la secretaria de Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra
flaqueza que suponerse muy relacionada en la corte. Dirigio
a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando
establecimientos industriales donde le habian hecho una
manteleta o una falda en su ultimo viaje, coetdneo de la
visita de Muley-Abbas, y también nombro a una docena de
duquesas y marquesas, tratandolas con tanta familiaridad
como a sus amiguitas de escuela. Dijo también que la
condesa de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya y
que el 60 estuvo a visitarla, y la condesa la convidé a su
palco en el Real, donde vio a Muley-Abbas en traje de moro
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acompanado de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por
los codos, como suele decirse, y no carecia de chiste.

El sefior dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y
encendido, pletorico, apoplético; un hombre que se salia
fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo, segun
estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion,
no hablaba mas que de asuntos religiosos, y desde el
principio mostro hacia Pepe Rey el desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a
sociedad tan poco de su gusto. Era su caracter nada
maleable, duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba
las perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la
concordia cuando no existia. Manttvose, pues, bastante
grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a
resistir el impetu oratorio de la alcaldesa, que sin ser la
Fama tenia el privilegio de fatigar con cien lenguas el oido
humano. Si en el breve respiro que esta sefiora daba a sus
oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegabasele
el Penitenciario como el molusco a la roca, y llevandole
aparte con ademan misterioso, le proponia un paseo a
Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o una partida de pesca
en las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyo, porque todo concluye en este mundo.
Retirose el sefior dean, dejando la casa vacia, y bien pronto

no quedo de la sefiora alcaldesa mas que un eco, semejante

al zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente
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paso de una tempestad. El juez privé también a la tertulia de
su presencia, y por fin D. Inocencio dio a su sobrino la
sefial de partida.

-Vamos, nifio, vamonos que es tarde -le dijo sonriendo-.
jCuanto has mareado a la pobre Rosarito!... ¢ Verdad, nifia?
Anda, buena pieza, a casa pronto.

-Es hora de acostarse -dijo dofia Perfecta.
-Hora de trabajar -repuso el abogadillo.

-Por mas que le digo que despache los negocios de dia -
afnadio el canonigo-, no hace caso.

-iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

-No, di mas bien que esa endiablada obra en que te has
metido... 1 no lo quiere decir, Sr. don José; pero sepa Vd.
que se ha puesto a escribir una obra sobre La influencia de
la mujer en la sociedad cristiana y ademas una Ojeada
sobre el movimiento catolico en... no sé donde. ;Qué
entiendes td de ojeadas ni de influencias?... Estos rapaces
del dia se atreven a todo. jUf... qué chicos!... Con que
vamonos a casa. Buenas noches, sefiora dona Perfecta...
buenas noches, Sr. D. José... Rosarito...

-Yo esperaré al Sr. D. Cayetano -dijo Jacinto- para que me
dé el Augusto Nicolds.
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-iSiempre cargando libros... hombre!... A veces entras en
casa que pareces un burro. Pues bien, esperemos.

-E1 Sr. D. Jacinto -dijo Pepe Rey- no escribe a la ligera y se
prepara bien para que sus obras sean un tesoro de erudicion.

-Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio
-objet6 dona Perfecta-. Por Dios, mucho cuidado. Yo le
pondria tasa en sus lecturas.

-Ya que esperamos -indico el doctorcillo con notorio acento
de presuncion-, me llevaré también el tercer tomo de
Concilios. ;No le parece a Vd., tio?...

-Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente lleg6 pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba
de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz) y entregados los
libros, marcharonse tio y sobrino.

Pepe Rey ley0 en el triste semblante de su prima un deseo
muy vivo de hablarle. Acercose a ella, mientras dofia
Perfecta y D. Cayetano trataban a solas de un negocio
domeéstico.

-Has ofendido a mama -le dijo Rosario.

Sus facciones indicaban una especie de temor.
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-Es verdad -repuso el joven-. He ofendido a tu mama: te he
ofendido a ti...

-No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jests no
debe gastar calzones.

-Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha
manifestado hace poco tanta bondad...

La voz de dona Perfecta vibré de subito en el ambito del
comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se
estremecio cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo
imperiosamente:

-jRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas
por la habitacion, haciendo como que buscaba alguna cosa.
Con todo disimulo pronunci6 al pasar por junto a su primo,
estas vagas palabras:

-Mama esta enojada...
-Pero...
-Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marcho. Siguiole después dofia Perfecta, a quien
aguardaba el tio Licurgo, y durante un rato, las voces de la
sefiora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar
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conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual,
tomando una luz, hablé de este modo:

-Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a
trabajar... Pero ¢por qué esta Vd. tan meditabundo? ;Qué
tiene Vd.?... Pues si, a trabajar. Estoy sacando apuntes para
un Discurso-Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He
encontrado datos y noticias de grandisimo precio. No hay
que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra historia,
los orbajosenses se han distinguido por su hidalguia, por su
nobleza, por su valor, por su entendimiento. Diganlo sino la
conquista de Méjico, las guerras del Emperador, las de
Felipe contra herejes... ;Pero esta Vd. malo? ;Qué le pasa a
Vd.?... Pues si, tedlogos eminentes, bravos guerreros,
conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda
suerte de hombres esclarecidos florecieron en esta humilde
tierra del ajo... No, no hay en la cristiandad pueblo mas
ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda
la historia patria y aun sobra algo... Vamos, veo que lo que
Vd. tiene es sueio: buenas noches... Pues si, no cambiaria la
gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del
mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la
llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia,
la generosidad, el valor, la nobleza son patrimonio de ella...
Con que buenas noches, querido Pepe... se me figura que
Vd. no esta bueno. ¢Le ha hecho dafio la cena?... Razon
tiene Alonso Gonzalez de Bustamante en su Floresta amena
al decir que los habitantes de Orbajosa bastan por si solos
para dar grandeza y honor a un reino. ;No lo cree Vd. asi?
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-iOh!, si, sefior, sin duda ninguna -repuso Pepe Rey,
dirigiéndose bruscamente a su cuarto.
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Capitulo XI
La discordia crece

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias
personas de la poblacion y visit6 el Casino, trabando
amistades con algunos individuos de los que pasaban la
vida en las salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli,
como podra suponer la malevolencia. Veianse por las tardes
en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada por el
cruce de las calles del Condestable y la Triperia, algunos
caballeros que gallardamente envueltos en sus capas,
estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el
tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la
cultura urbsaugustense se dirigian, siempre con la
indispensable capita, al titulado paseo de las Descalzas, el
cual se componia de dos hileras de tisicos olmos y algunas
retamas descoloridas. Alli la brillante pléyade atisbaba a las
nifias de D. Fulano o de don Perencejo, que también habian
ido a paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la
noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte
de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias
del monte, los otros leian periodicos, y los mas discutian en
la sala del café sobre asuntos de diversa indole, como
politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. El

107



resumen de todos los debates era siempre la supremacia de
Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos y
gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre
ciudad, propietarios ricos los unos, pobrisimos los otros;
pero libres de altas aspiraciones todos. Tenian la
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece
mientras no le falta un mendrugo para engafiar al hambre y
el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a
los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva
hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre que
algun forastero de viso se presentaba en las augustas salas,
creianle venido a poner en duda la superioridad de la patria
del ajo, o a disputarle por envidia las preeminencias
incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibiéronle con cierto
recelo, y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al
cuarto de hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian
dicho acerca de €l toda suerte de cuchufletas. Cuando a las
reiteradas preguntas de los socios contesto que habia venido
a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera del
Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que el
Sr. D. José era un fatuo que queria darse tono inventando
criaderos de carbon y vias férreas. Alguno afiadio:

-Pero en buena parte se ha metido. Estos sefiores sabios
creen que aqui somos tontos y que se nos engafia con
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palabrotas... Ha venido a casarse con la nifia de dofia
Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para echar
facha.

-Pues esta mafiana -indic6 otro, que era un comerciante
quebrado- me dijeron en casa de las de Dominguez que ese
sefior no tiene una peseta, y viene a que dofia Perfecta le
mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

-Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga -afiadio
un propietario de olivos, que tenia empefiadas sus fincas por
el doble de lo que valian-. Pero ya se ve... Estos
hambrientos de Madrid se creen autorizados para enganar a
los pobres provincianos, y como creen que aqui andamos
con taparrabo, amigo...

-Bien se le conoce que tiene hambre.

-Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos
barbaros holgazanes.

-Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.
-Que viviamos con la imaginacion.
-Eso es: que vivimos con la imaginacion.

-Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.
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-Hombre: no hay paciencia para oir eso. ;] Donde habra visto
él (como no sea en Paris) una calle semejante a la del
Condestable, que presenta un frente de siete casas
alineadas, todas magnificas, desde la de dofia Perfecta a la
de Nicolasito Hernandez?... Se figuran estos canallas que
uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris...

-También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un
pueblo de mendigos, y dio a entender que aqui vivimos en
la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

-iValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un
escandalo en el Casino -exclamo el recaudador de
contribuciones-. ;Por qué no le dijeron la cantidad de
arrobas de aceite que produjo Orbajosa el afio pasado? ;No
sabe ese estupido que en afios buenos Orbajosa da pan para
toda Espafia y aun para toda Europa? Verdad es que ya
llevamos no sé cuantos afos de mala cosecha; pero eso no
es ley. ¢Pues y la cosecha del ajo? ;A que no sabe ese sefior
que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores del
jurado en la exposicion de Londres?

Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por
aquellos dias. A pesar de estas hablillas tan comunes en los
pueblos pequefios, que por lo mismo que son enanos suelen
ser soberbios, Rey no dej6 de encontrar amigos sinceros en
la docta corporacion, pues ni todos eran maldicientes ni
faltaban alli personas de buen sentido. Pero tenia nuestro
joven la desgracia, si desgracia puede llamarse, de
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manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y esto
le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las
costumbres de la ciudad episcopal le producian, diversas
causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su
animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre
aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre
voraz se arrojo sobre él.

No era solo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes
los que le reclamaban dafios y perjuicios, o bien le pedian
cuentas de tierras administradas por su abuelo. También le
presentaron una demanda por no sé qué contrato de
aparceria que celebr6 su madre y no fue al parecer
cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de
una hipoteca sobre las tierras de Alamillos, hecha en
extrafio documento por su tio. Era un hormiguero una
inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho propésito de
renunciar a la propiedad de sus fincas; pero entre tanto su
dignidad le obligaba a no ceder ante las marrullerias de los
sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclamo
también por supuesta confusion de su finca con un
inmediato monte de Propios, viose el desgraciado joven en
el caso de tener que disipar las dudas que acerca de su
derecho surgian a cada paso. Su honra estaba
comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o
MOTir.
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Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad
ayudarle a salir de tan torpes lios por medio de un arreglo
amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la
ejemplar sefiora no daban resultado alguno. Crecian los
pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad
fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el
juzgado dando declaraciones, contestando a preguntas y a
repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y
colérico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del
escribano, que le traia regular porcion de papel sellado lleno
de horribles férmulas... para que fuese estudiando la
cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a proposito para
sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia.
Representabase en su imaginacion a la noble ciudad de su
madre como una horrible bestia que en €l clavaba sus
feroces ufias y le bebia la sangre. Para librarse de ella
bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un interés
profundo, como interés del corazon, le detenia, atandole a la
pefia de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo,
lleg6 a sentirse tan fuera de su centro, llegé a verse tan
extranjero, digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de
pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que
hizo proposito de abandonarla sin dilacién, insistiendo al
mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una
mafiana, encontrando ocasién a proposito, formul6 su plan
ante dofia Perfecta.
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-Sobrino mio -repuso esta con su acostumbrada dulzura-: no
seas arrebatado. Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo era
tu padre jqué hombre! Eres una centella... Ya te he dicho
que con muchisimo gusto te llamaré hijo mio. Aunque no
tuvieras las buenas cualidades y el talento que te distinguen
(salvo los defectillos, que también los hay); aunque no
fueras un excelente joven, basta que esta union haya sido
propuesta por tu padre, a quien tanto debe mi hija y yo, para
que la acepte. Rosario no se opondra tampoco, queriéndolo
yo. ¢Qué falta, pues? Nada; no falta nada mas que un poco
tiempo. No se puede hacer el casamiento con la
precipitacion que tu deseas, y que daria lugar a
interpretaciones, quizas desfavorables a la honra de mi
querida hija... Vaya, que tu como no piensas mas que en
magquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera, hombre,
espera... jqué prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has
cogido a nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve:
no puedes vivir sino entre condes y marqueses y oradores y
diplomaticos... jQuieres casarte y separarme de mi hija para
siempre! -afiadio enjugandose una lagrima-. Ya que asi es,
inconsiderado joven, ten al menos la caridad de retardar
algun tiempo esa boda que tanto deseas... Qué
impaciencia! Qué amor tan fuerte! No crei que una pobre
lugarefnia como mi hija inspirase pasiones tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia;
pero no quiso contrariarla. Resolvio, pues, esperar cuanto le
fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose bien
pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos
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semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no
habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar
esto a descuidos de la administracion de correos de
Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel
servicio amigo y protegido de dofia Perfecta, esta le
recomendaba diariamente el mayor cuidado para que las
cartas dirigidas a su sobrino no se extraviasen. También iba
a la casa el conductor de la correspondencia, llamado
Cristobal Ramos, por apodo Caballuco, personaje a quien
ya conocimos, y a este solia dirigir dofia Perfecta
amonestaciones y reprimendas tan enérgicas como la
siguiente:

-iBonito servicio de correos tenéis!... ;Como es que mi
sobrino no ha recibido una sola carta desde que esta en
Orbajosa?... Cuando la conduccion de la correspondencia
corre a cargo de semejante tarambana, jcomo han de andar
las cosas! Yo le hablaré al sefior Gobernador de la provincia
para que mire bien qué clase de gente pone en la
administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con
expresion de la mas completa indiferencia. Un dia entr6 con
un pliego en la mano.

-iGracias a Dios! -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahi
tienes cartas de tu padre. Regocijate, hombre. Buen susto
nos hemos llevado por la pereza de mi sefior hermano en
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escribir... ;Qué dice?, esta bueno sin duda -afiadi6 al ver
que Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

-iJesus, Pepe... qué tienes! -exclamo la sefiora, levantandose
con zozobra-. ;Esta malo tu papa?

-Esta carta no es de mi padre -repuso Pepe, revelando en su
semblante la mayor consternacion.

-:Pues qué es eso?...

-Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva
del cargo que me confiaron...

-jCémo... es posible!

-Una destitucion pura y simple, redactada en términos muy
poco lisonjeros para mi.

-¢Hase visto mayor picardia? -exclamo la sefiora, volviendo
de su estupor.

-iQué humillacion! -murmuré el joven-. Es la primera vez
en mi vida que recibo un desaire semejante.

-iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! jDesairarte a
ti! ¢Quieres que yo escriba a Madrid? Tengo alla buenas
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relaciones y podré conseguir que el Gobierno repare esa
falta brutal y te dé una satisfaccion.

-Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones -replico el
joven con displicencia.

-iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!...
jDestituir asi a un joven de tanto mérito, a una eminencia
cientifica...! Vamos; si no puedo contener la célera.

-Yo averiguaré -dijo Pepe, con la mayor energia- quién se
ocupa de hacerme dafio...

-Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames
;qué se puede esperarse?

-En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme
morir de desesperacion -afirmo el joven visiblemente
alterado-. Esto no es obra del ministro, esta y otras
contrariedades que experimento son resultado de un plan de
venganza, de un calculo desconocido, de una enemistad
irreconciliable; y este plan, este calculo, esta enemistad, no
lo dude Vd., querida tia, estan aqui, estan en Orbajosa.

-T te has vuelto loco -replicé dofia Perfecta, demostrando
un sentimiento semejante a la compasion-. ;Que tienes
enemigos en Orbajosa? ;Que alguien quiere vengarse de ti?
Vamos, Pepe, tu has perdido el juicio. Las lecturas de esos
libros en que se dice que tenemos por abuelos a los monos o
a las cotorras, te han trastornado la cabeza.
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Sonrio con dulzura al decir la dltima frase, y después,
tomando un tono de familiar y carifiosa amonestacion,
anadio:

-Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y
toscos labriegos sin instruccion, sin finura ni buen tono;
pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero
nadie.

-No crea Vd. -dijo Pepe- que acuso a las personas de esta
casa. Pero sostengo que en la ciudad esta mi implacable y
fiero enemigo.

-Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama -repuso la
sefiora, sonriendo de nuevo-. Supongo que no acusaras a
Licurgo ni a los demas que te han puesto pleito, porque los
pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis, no
les falta razén en el caso presente. Ademas el tio Lucas te
quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde que te
conocio, dice que le entraste por el ojo derecho, y el pobre
viejo te ha puesto un carifio...

-iSi... profundo carifio! -murmuro el joven.

-No seas tonto -afiadio la sefiora, poniéndole la mano en el
hombro y mirandole de cerca-. No pienses disparates y
conveéncete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid, en
aquel centro de corrupcion, de envidia y rivalidades, no en
este pacifico y sosegado rincén, donde todo es buena
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voluntad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu
meérito... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir alla
para averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones
al Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si
quisiera escudrifiarla hasta en lo mas escondido de su alma.

-Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo -repitio la sefiora
con calma admirable, confundiéndose en la expresion de su
semblante la naturalidad con la honradez mas pura.

-No, sefiora -repitio Pepe-. No pienso ir alla.

-Mejor; esa es también mi opinion. Aqui estas mas
tranquilo, a pesar de las cavilaciones con que te estas
atormentando. jPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu
descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia.
Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rusticos,
vivimos felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que
no estés contento. ¢Pero es culpa mia que te aburras y
desesperes sin motivo? ;No te trato como a un hijo? ;No te
he recibido como la esperanza de mi casa? ;Puedo hacer
mas por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si nos
muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad,
si haces desprecios a nuestros amigos, ¢es acaso porque no
te tratemos bien?

Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron.
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-Querida tia -dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono-.
También yo he cometido algunas faltas desde que soy
huésped de esta casa.

-No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre personas de la
misma familia todo se perdona.

-Pero Rosario ¢donde esta? -pregunto el joven
levantandose-. ; Tampoco la veré hoy?

-Esta mejor. ;Sabes que no ha querido bajar?
-Subiré yo.

-Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha
empefiado en no salir de su cuarto. Se ha encerrado por
dentro.

-jQué rareza!

-Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos si esta
noche le quitamos de la cabeza sus ideas melancolicas.
Organizaremos una tertulia que la divierta. ; Por qué no te
vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga por aca
esta noche y que traiga a Jacintillo?

-iA Jacintillo!

-Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia,
ese jovencito es el unico que la distrae.
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-Pero yo subiré...

-Hombre, no.

-Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

-T te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.
-Pues quiero verla.

-Pues no. jQué mal conoces a la nifia!

-Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta
soledad es horrible.

-Ahi tienes al senor escribano.
-Maldito sea él mil veces.

-Y me parece que ha entrado también el sefior procurador...
es un excelente sujeto.

-Asi le ahorcaran.

-Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios,
sirven de distraccion. Alguien llega... Me parece que es el
perito agronomo. Ya tienes para un rato.

-iPara un rato de infierno!
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-Hola, hola, si no me engafio el tio Licurgo y el tio Paso-
Largo acaban de entrar. Puede que vengan a proponerte un
arreglo.

-Me arrojaré al estanque.

-jQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!...
Vamos, para que nada falte, ahi esta también el alguacil.
Viene a citarte.

-A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.
-Adios, Pepe, que te diviertas -dijo dofia Perfecta.
-iTragame, tierra! -exclamo el joven con desesperacion.
-Sr. D. José...

-Mi querido Sr. D. José...

-Estimable Sr. D. José...

-Sr. D. José de mi alma...

-Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalo un
hondo suspiro y se entrego. Entrego su cuerpo y su alma a
los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel

121



sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo,
decia para si con cristiana mansedumbre:

-Padre mio, ¢por qué me has abandonado?

122



Capitulo XII
Aqui fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para
el alma simpatia, facil comercio de ideas y de sensaciones
era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera imperiosa.
No teniéndolo, aumentaban las sombras que envolvian su
espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato displicencia
y amargura. Al dia siguiente de las escenas referidas en el
capitulo anterior, mortificole mas que nada el ya demasiado
largo y misterioso encierro de su prima, motivado, al
parecer, primero por una enfermedad sin importancia,
después por caprichos y nerviosidades de dificil
explicacién.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia
formado de Rosarito. Habian transcurrido cuatro dias sin
verla, no ciertamente porque a él le faltasen deseos de estar
a su lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada y
ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio
en ello.

-¢ Tampoco hoy veré a mi prima? -pregunt6 de mal talante a
su tia, cuando concluyeron de comer.

-Tampoco. Sabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he
predicado hoy. A la tarde veremos...
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La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable
prima era mas bien victima sin defensa, que autora resuelta
con actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse y
esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia.
No tenia duda alguna de ser amado por Rosario mas era
evidente que una presion desconocida actuaba entre los dos
para separarlos, y parecia propio de un varon honrado
averiguar de quién procedia aquella fuerza maligna, y
contrarrestarlahasta donde alcanzara la voluntad humana.

-Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho -
dijo a dofia Perfecta, disimulando sus verdaderos
sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se
quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa,
circunstancia que aumento las inquietudes del ingeniero,
confundiéndole mas. Por ultimo, después de vagar largo
rato solo por la huerta de la casa, sali6 y fue al Casino.
Entro en él, como un desesperado que se arroja al mar.

Encontro en las principales salas a varias personas que
charlaban y discutian. En un grupo desentrafiaban con
l6gica sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban
sobre cuales eran los mejores burros entre las castas de
Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe
Rey abandond estos debates y se dirigi6 a la sala de
periodicos, donde hojeo6 varias revistas sin encontrar deleite
en la lectura; y poco después, pasando de sala en sala, fue a
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parar sin saber como a la del juego. Cerca de dos horas
estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos
resplandecientes ojos de oro producen tormento y
fascinacion. Ni aun las emociones del juego alteraron el
sombrio estado de su alma, y el tedio que antes le empujara
hacia el verde tapete, apartole también de €él. Huyendo del
bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada a
tertulia, en la cual a la sazon no habia alma viviente, y con
indolencia se sent6 junto a la ventana de ella, mirando a la
calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que
casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al
extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey miro6 a
todos lados, arriba y abajo, y observo un placido silencio de
sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De pronto
hirieron su oido rumores extrafios, como cuchicheos de
femeninos labios y después el chirrido de cortinajes que se
corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de una
cancion, el ladrido de un falderillo, y otras sefiales de
existencia social, que parecian muy singulares en tal sitio.
Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores procedian
de un enorme balcén con celosias, que frente por frente a la
ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia concluido
sus observaciones cuando un socio del Casino aparecio de
subito a su lado, y riendo le interpel6 de este modo:

-jAh! Sr. D. Pepe, jpicaron!, ;se ha encerrado usted aqui
para hacer cocos a las nifias?
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El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto
amabilisimo, y de los pocos que habian manifestado a Rey
en el Casino cordial amistad y verdadera admiracion. Con
su carilla bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus
ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran
estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan
presentaba una figura bastante diferente de la de Antinoo;
pero era muy simpatico; tenia mucho gracejo, y felicisimo
ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y al
hacerlo su cara se cubria toda, desde la frente a la barba, de
grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y del aplauso
que debia estimular su disposicion a las picantes burlas, no
era maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey pasaba con €l
ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado antafio en la
administracion civil de la capital de la provincia, vivia
modestamente de su sueldo en la secretaria de Beneficencia,
y completaba su pasar tocando gallardamente el clarinete en
las procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el
teatro, cuando alguna trailla de desesperados comicos
aparecia por aquellos paises con el alevoso propésito de dar
funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetdn era su aficién a las
muchachas guapas. £l mismo, cuando no ocultaba su
calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tefiia
el bigote, cuando andaba derechito y espigado por la poca
pesadumbre de los afios, habia sido un Tenorio formidable.
Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa,
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porque hay Tenorios de Tenorios y aquel fue de los mas
originales.

-¢Qué nifas? Yo no veo nifias en ninguna parte -repuso
Pepe Rey.

-Hagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrio, dejando ver un
rostro juvenil encantador y risuefio, que desaparecio al
instante, como una luz apagada por el viento.

-Ya, ya veo.
-¢No las conoce Vd.?
-Por mi vida que no.

-Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce Vd.
nada bueno... Tres chicas preciosisimas, hijas de un coronel
de Estado Mayor de Plazas que murio en las calles de
Madrid el 54.

La celosia se abrio de nuevo y comparecieron dos caras.

-Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe -dijo Tafetan,
haciendo una sefia amistosa a las nifias.

-¢Las conoce Vd.?
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-¢Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria.
Yo no sé como viven. Cuando murio D. Francisco Troya, se
hizo una suscricion para mantenerlas; pero esto dur6 poco.

-iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de
honradez...

-¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de
ellas.

Funciono de nuevo la celosia.

-Buenas tardes, nifias -gritdo D. Juan Tafetan, dirigiéndose a
las tres, que artisticamente agrupadas aparecieron-. Este
caballero dice que lo bueno no debe esconderse y que abran
Vds. toda la celosia.

Pero la celosia se cerro y alegre concierto de risas difundio
una extrafa alegria por la triste calle. Creeriase que pasaba
una bandada de pajaros.

-¢Quiere Vd. que vayamos alla? -dijo de subito Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus
amoratados labios.

-¢Pero qué clase de gente es esa?

-Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah!
Si se alimentan del aire como los camaleones. Diga Vd., el
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que no come ;puede pecar? Bastante virtuosas son las
infelices. Y si pecaran, limpiarian su conciencia con el gran
ayuno que hacen.

-Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron
en la sala. El aspecto de la miseria que con horribles
esfuerzos pugnaba por no serlo, afligio al joven. Las tres
muchachas eran muy lindas, principalmente las dos mas
pequeiias, morenas, palidas, de negros ojos y sutil talle.
Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido retofios de
duquesa, en canditura para entroncar con principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas;
pero bien pronto mostraron la indole de su genial frivolo y
alegre. Vivian en la miseria, como los pajaros en la prision,
sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la
opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual
indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero en
Orbajosa, ninguna persona de suposicion se trataba con
ellas. Estaban, hasta cierto punto, proscritas, degradadas,
acordonadas, lo cual, hasta cierto punto, indicaba también
algiin motivo de escandalo. Pero en honor de la verdad debe
decirse que la mala reputacién de las Troyas consistia, mas
que nada, en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y
despreocupadas. Dirigian anonimos a graves personas
ponian motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo
al ultimo zascandil; tiraban piedrecitas a los transetintes;
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chicheaban escondidas tras las rejas para reirse con la
confusion y azoramiento del que pasaba; sabian todos los
sucesos de la vecindad, para lo cual tenian en constante uso
los tragaluces y agujeros todos de la parte alta de la casa;
cantaban de noche en el balcén; se vestian de mascara en
Carnaval para meterse en las casas mas alcurniadas, con
otras majaderias y libertades propias de los pueblos
pequeiios. Pero cualquiera que fuese la razén, ello es que el
agraciado triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de
es0s que una vez puestos por susceptible vecindario,
acompafian implacablemente hasta mas alla de la tumba.

-¢Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de
oro? -dijo una.

-¢Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella
una fabrica de zapatos? -afiadi6 otra.

-¢Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner
algodoén o el arbol de la canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropositos.

-No viene sino a hacer una recoleccion de ninas bonitas
para llevarselas a Madrid -dijo Tafetan.

-iAy! iDe buena gana me iria! -exclamo una.

-A las tres, a las tres me las llevo -afirmé Pepe-. Pero
sepamos una cosa: ;por qué se reian Vds. de mi cuando
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estaba en la ventana del Casino?
Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

-Estas son unas tontas -dijo la mayor de las tres-. Fue
porque dijimos que Vd. se merece algo mas que la nifia de
dofa Perfecta.

-Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y
que Rosarito no quiere sino gente de iglesia.

-jQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que
este caballero es ateo luterano y entra en la catedral
fumando y con el sombrero puesto.

-Pues yo no lo inventé -manifest6 la menor- que eso me lo
dijo ayer Suspiritos.

-¢Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?
-Suspiritos es... Suspiritos.

-Nifias mias -dijo Tafetan con semblante almibarado-. Por
ahi va el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar a
naranjas.

Una de las tres llamo al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias desagrado bastante
a Pepe Rey, disipando la ligera impresion de contento entre
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aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin
embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan Tafetan
descolgar un guitarrillo y rasguearlo con la gracia y destreza
de los afos juveniles.

-Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas -
manifesto Rey.

-Que cante D. Juan Tafetan.
-Yo no canto.

-Ni yo -dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos
cascos de la naranja que acababa de mondar.

-Maria Juana, no abandones la costura -dijo la Troya
mayor-. Es tarde y hay que acabar la sotana esta noche.

-Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas -exclamo
Tafetan.

En seguida entono6 una cancion.

-La gente se para en la calle -dijo la Troya segunda,
asomandose al balcon-. Los gritos de don Juan Tafetan se
oyen desde la plaza... {Juana, Juana!

-¢Qué?

-Por la calle va Suspiritos.
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La mas pequena volo al balcon.
-Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asom6 también; vio que por la calle pasaba una
sefiora, y que con diestra punteria la menor de las Troyas le
asestd un cascarazo en el mofno. Después cerraron con
precipitacion, y las tres se esforzaban en sofocar
convulsamente su risa para que no se oyera desde la via
publica.

-Hoy no se trabaja -grité una de ellas, volcando de un
puntapié la cesta de la costura.

-Es lo mismo que decir «mafiana no se come» -afiadié la
mayor, recogiendo los enseres.

Pepe Rey se echo instintivamente mano al bolsillo. De
buena gana les hubiera dado una limosna. El espectaculo de
aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo a
causa de su frivolidad, le entristecia sobremanera. Si el
unico pecado de las Troyas, si el tinico desahogo con que
compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar
cortezas de naranja al transeunte, bien se las podia
disculpar. Quizas las austeras costumbres del poblachon en
que vivian las habia preservado del vicio; pero las
desgraciadas carecian de compostura y comedimiento,
formula comun y mas visible del pudor, y bien podia
suponerse que habian echado por la ventana algo mas que
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cascaras. Pepe Rey sentia hacia ellas una lastima profunda.
Observo sus miserables vestidos, compuestos, arreglados y
remendados de mil modos para que pareciesen nuevos,
observo sus zapatos rotos... y otra vez se llevo la mano al
bolsillo.

-Podra el vicio reinar aqui -dijo para si-; pero las
fisonomias, los muebles, todo me indica que estos son los
infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres
muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan
pobremente ni trabajarian. En Orbajosa hay hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de €l al
balcon, del balcon a él, sosteniendo conversacion picante y
ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de
inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

-St. D. José, jqué excelente sefiora es dofia Perfecta!

-Es la unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la
unica persona de que no se habla mal en Orbajosa.

-Todos la respetan.
-Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia;
pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y decir:
«Maria Juana, tome Vd. para unas botas. Pepa, tome Vd.
para que se compre un vestido. Florentina, tome Vd. para
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que coman una semana...». Estuvo a punto de hacerlo como
lo pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver
quién pasaba, D. Juan Tafetan se acerco a €l y en voz baja le
dijo:

-jQué monas son! ;No es verdad?... {Pobres criaturas!
Parece mentira que sean tan alegres, cuando... bien puede
asegurarse que hoy no han comido.

-D. Juan, D. Juan -grit6 Pepilla-. Por ahi viene su amigo de
Vd. Nicolasito Hernandez, o sea Cirio Pascual, con su
sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, sin duda
por las almas de los que ha mandado al hoyo con sus
usuras.

-¢A que no le dicen Vds. el remoquete?
-¢A que si?

-Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando
vaya por la esquina, yo gritaré: jCirio, Cirio Pascual!...

D. Juan Tafetan corrié al balcon.
-Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovecho el momento en que las tres muchachas
y D. Juan se regocijaban en el balcon, llamando a
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Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacia
rabiar; y acercandose con toda cautela a uno de los
costureros que en la sala habia, coloco dentro de él media
onza que le quedaba del juego.

Después corri6 al balcén, a punto que las dos mas
pequenfias, gritaban entre locas risas: «jCirio Pascual, Cirio
Pascual!».
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Capitulo XIII
Un casus belli

Después de esta travesura, las tres entablaron con los
caballeros una conversacion tirada sobre asuntos y personas
de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria se
descubriese, estando él presente, quiso marcharse, lo cual
disgusté mucho a las Troyas. Una de estas que habia salido
fuera de la sala, regreso diciendo:

-Ya esta Suspiritos en campaiia colgando la ropa.
-D. José querra verla -indico otra.

-Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de
Madrid. Vengan Vds., caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso),
del cual se salia a un terrado, donde habia algunos tiestos de
flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos.
Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante, con
una galeria llena de verdes enredaderas y hermosas macetas
esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una vivienda
de gente modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron
atentamente a la casa vecina, e imponiendo silencio a los
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galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde
donde nada se vela ni habia peligro de ser visto.

-Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos -
dijo Maria Juana, estirando el cuello para ver un poco.

-jZas! -exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de
la galeria, y luego una colérica voz que gritaba:

-Ya nos han roto otro cristal esas...

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos
caballeros, sofocaban la risa.

-La sefiora Suspiritos esta muy incomodada -dijo Pepe
Rey-. ;Por qué la llaman Vds. asi?

-Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra,
y aunque de nada carece, siempre se esta lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita
Troya atisbo con cautela.

-Alla viene otra vez -murmur6 en voz baja, imponiendo
silencio-. Maria, dame una china... A ver... zas... alla va.

-No le has acertado.
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-Dio en el suelo.

-A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la
despensa.

-Ya... ya sale. En guardia, Florentina.
-iA la una, a las dos, a las tres!... jPafl!...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion
varonil, pues era un hombre el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

-iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto,
Jacinto! ;Pero qué canalla de vecindad es esta?...

-ijJests, Maria y José, lo que he hecho! -exclamo llena de
consternacion Florentina-, le he dado en la cabeza al Sr. D.
Inocencio.

-¢Al Penitenciario? -dijo Pepe Rey estupefacto.
-Si.

-:Vive en esa casa?

-¢Pues donde ha de vivir?

-Esa sefiora de los suspiros...

139



-Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella,
porque es muy cargante; pero con el sefior Penitenciario no
solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este
didlogo, Pepe Rey vio que frente al terrado y muy cerca de
él se abrian los cristales de una ventana perteneciente a la
misma casa bombardeada; vio que aparecia una cara
risuefia, una cara conocida, una cara cuya vista le aturdid y
le consterno y le puso palido y trémulo. Era Jacintito, que
interrumpido en sus graves estudios, abrio la ventana de su
despacho, presentandose en ella con la pluma en la oreja.
Su rostro pudico, fresco y sonrosado daba a tal aparicién
aspecto semejante al de una aurora.

-Buenas tardes, Sr. D. José -dijo festivamente.
La voz de abajo gritaba de nuevo:

-jJacinto, pero Jacinto!

-Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

-Vamonos, vamonos -grito Florentina con zozobra-. El
sefior Penitenciario va a subir al cuarto de D. Nominavito y
nos echara un responso.

-Vamonos, cerremos la puerta del comedor.

Abandonaron en tropel el terrado.

140



-Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su
templo del saber -dijo Tafetan.

-D. Nominavito es amigo nuestro -repuso una de ellas-.
Desde su templo de la ciencia nos dice a la calladita mil
ternezas, y también nos echa besos volados.

-¢Jacinto? -pregunt6 el ingeniero-, ;qué endiablado nombre
le han puesto Vds.?

-D. Nominavito...
Las tres rompieron a reir.
-Lo llamamos asi porque es muy sabio.

-No: porque cuando nosotras éramos chicas, él era chico
también, pues... si. Saliamos al terrado a jugar y le
sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

-Si; y todo el santo dia estaba cantando.

-Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo
Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito.

-Supongo que yo también tendré mi nombre postizo -dijo
Pepe Rey.

-Que se lo diga a Vd. Maria Juana -replicé Florentina
ocultandose.
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-:Yo0?... diselo tu, Pepa.
-Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

-Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la
confirmacion -indic6 el joven, con intencion de retirarse.

-¢Pero se va Vd.?

-Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifas, a trabajar.
Esto de arrojar piedras a los vecinos y a los transeuntes no
es la ocupacion mas a propdsito para unas jovenes tan
lindas y de tanto mérito... Conque abur...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de
las muchachas, sali6 a toda prisa de la casa, dejando en ella
a D. Juan Tafetan.

La escena que habia presenciado, la vejacién sufrida por el
canonigo, la inopinada presencia del doctorcillo,
aumentaron las confusiones, recelos y presentimientos
desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero.
Deploro con toda su alma haber entrado en casa de las
Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su
hipocondria le durase, recorrio las calles de la poblacion.

Visito el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las
principales tiendas; observo los diversos aspectos que
ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa, y
como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento,
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encaminose al paseo de las Descalzas; pero no vio en él mas
que algunos perros vagabundos, porque con motivo del
viento molestisimo que reinaba, caballeros y sefioras se
habian quedado en sus casas. Fue a la botica, donde hacian
tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, que
estaban perpetuamente masticando un tema sin fin; pero alli
se aburrié mas. Pasaba al fin junto a la catedral, cuando
sintio el organo y los hermosos cantos de coro. Entro,
arrodillose delante del altar mayor, recordando las
advertencias que acerca de la compostura dentro de la
iglesia le hiciera su tia; visito luego una capilla, y
disponiase a entrar en otra, cuando un acélito, celador o
perrero se le acerco, y con modales muy descorteses y
descompuesto lenguaje, le hablo asi:

-Su Ilustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

El ingeniero sintio que la sangre se agolpaba en su cerebro.
Sin decir una palabra obedecio.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio
hastio, no tenia mas recurso que ir a casa de su tia, donde le
esperaban:

1.° El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito.

2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su
discurso sobre los linajes de Orbajosa.

3.° Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.
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4.° Dofia Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se
vera en el capitulo siguiente.
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Capitulo XIV
La discordia sigue creciendo

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso al
caer de la tarde. Pepe Rey se encerro en su cuarto para
escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una
idea fija.

-Esta noche o manana -decia- se acabara esto de una
manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dofia Perfecta se dirigi6 a
él en el comedor, diciéndole de buenas a primeras:

-Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D.
Inocencio... Ya estoy enterada. Maria Remedios, que acaba
de salir de aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante
a la de un artista orgulloso de su obra.

-iQué?

-Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el
Casino, ¢no es esto? He aqui el resultado de las malas
compaiiias. jD. Juan Tafetan, las Troyas!... Esto es horrible,
espantoso. ;Has meditado bien?...
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-Todo lo he meditado, sefiora -repuso Pepe, decidido a no
entrar en discusiones con su tia.

-Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has
hecho.

-Puede V. escribirle lo que guste.

-Vamos: te defenderas desmintiéndome.

-Yo no desmiento.

-Luego confiesas que estuviste en casa de esas...
-Estuve.

-Y que le diste media onza, porque, segun me ha dicho
Maria Remedios, esta tarde bajo Florentina a la tienda del
extremeio a que le cambiaran media onza. Ellas no podian
haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de
ellas; luego...

-Luego yo se la di. Perfectamente.
-No lo niegas.

-iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo
que mejor me convenga.
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-Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr.
Penitenciario.

-Yo no apedreo.

-Quiero decir que ellas en presencia tuya...
-Eso es otra cosa.

-E insultaron a la pobre Maria Remedios.
-Tampoco lo niego.

-¢Y como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No
dices nada; no te arrepientes, no protestas... no...

-Nada, absolutamente nada, senora.
-Ni siquiera procuras desagraviarme.
-Yo no he agraviado a Vd...

-Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y
pégame.

-Y0 no pego.
-iQué falta de respeto!... jqué...! ;No cenas?

-Cenaré.
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Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano,
dofa Perfecta y Pepe Rey comian en silencio. Este se
interrumpio cuando D. Inocencio entro en el comedor.

-jCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi alma!... Créame
Vd. que lo he sentido de veras -dijo estrechando la mano al
joven y mirandole con expresion de lastima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.
-Me refiero al suceso de esta tarde.
-jAh!... ya.

-A la expulsion de Vd. del sagrado recinto de la iglesia
catedral.

-El sefior obispo -dijo Pepe Rey- debia pensarlo mucho
antes de arrojar a un cristiano de la iglesia.

-Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su
[ustrisima que Vd. es hombre de malisimas costumbres; yo
no sé quién le ha dicho que usted hace alarde de ateismo en
todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, y
aun que proyecta derribar la catedral para edificar con sus
piedras una gran fabrica de alquitran. Yo he procurado
disuadirle; pero su Ilustrisima es un poco terco.

-Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.
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-Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para
guardarte tales consideraciones. Por poco mas le dejan en el
sitio esta tarde.

-iBah!... ;pues qué? -dijo el sacerdote riendo-. ; Ya se tiene
aqui noticia de la travesurilla?... Apuesto a que Maria
Remedios vino con el cuento. Pues se lo prohibi, se lo
prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale la
pena, ;no es verdad, Sr. de Rey?

-Puesto que Vd. lo juzga asi...

-Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud,
digan lo que quieran los modernos, se inclina al vicio y a las
acciones viciosas. El Sr. D. José, que es una persona de
grandes prendas, no podia ser perfecto... ;qué tiene de
particular que esas graciosas nifias le sedujeran y después
de sacarle el dinero, le hicieran complice de sus
desvergonzados y criminales insultos a la vecindad?
Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me cupo en
los juegos de esta tarde -afiadio, llevandose la mano a la
region lastimada-, no me doy por ofendido, ni siquiera
mortificaré a Vd. con recuerdos de tan desagradable
incidente. He sentido verdadera pena al saber que Maria
Remedios habia venido a contarlo todo... Es tan chismosa
mi sobrina... Apostamos a que también cont6 lo de la media
onza, y los retozos de Vd. con las nifias en el tejado, y las
carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan Tafetan...
iBah!, estas cosas debieran quedar en secreto.
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Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad
de su tia o las hipocritas condescendencias del canonigo.

-¢Por qué no se han de decir? -indic6 la sefiora-. £l mismo
no parece avergonzado de su conducta. Sépanlo todos.
Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida hija,
porque en su estado nervioso son temibles los accesos de
colera.

-Vamos, que no es para tanto, sefiora -afiadio el
Penitenciario-. Mi opinion es que no se vuelva a hablar del
asunto, y cuando esto lo dice el que recibio la pedrada, los
demas pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del
trastazo, Sr. D. José, pues crei que me abrian un boquete en
el casco y que se me salian por €l los sesos...

-jCuanto siento este accidente!... -balbuci6 Pepe Rey-. Me
causa verdadera pena, a pesar de no haber tomado parte...

-La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamara la atencion
en el pueblo -dijo el canonigo-. Aqui no estamos en Madrid,
sefiores, aqul no estamos en ese centro de corrupcion, de
escandalo...

-Alla puedes visitar los lugares mas inmundos -manifesto
dofia Perfecta-, sin que nadie lo sepa.

-Aqui nos miramos mucho -prosiguio D. Inocencio-.
Reparamos todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema
de vigilancia la moral publica se sostiene a conveniente
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altura... Créame Vd., amigo mio, créame Vd., y no digo
esto por mortificarle; usted ha sido el primer caballero de su
posicion que a la luz del dia... el primero, si sefior... Troje
qui primus ab oris...

Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la
espalda al ingeniero en sefial de amistad y benevolencia.

-iCuan grato es para mi -dijo el joven, encubriendo su
colera con las palabras que creyo mas oportunas para
contestar a la solapada ironia de sus interlocutores-, ver
tanta generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi
criminal proceder...!

-¢Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre
y que lleva nuestro mismo nombre -dijo dofia Perfecta-, ;se
le puede tratar como a un cualquiera? Eres mi sobrino, eres
hijo del mejor y mas santo de los hombres, mi querido
hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo aqui el
secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su
Tlustrisima esta muy disgustado porque te tengo en mi casa.

-¢ También eso? -murmurd el canonigo.

-También eso. Yo dije que salvo el respeto que el sefior
obispo me merece y lo mucho que le quiero y reverencio,
mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi casa.

-Es una nueva singularidad que encuentro en este pais -dijo
Pepe Rey, palido de ira-. Por lo visto aqui el obispo
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gobierna las casas ajenas.

-El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le
figura que nos vas a comunicar tu ateismo, tu
despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas
veces que tienes un fondo excelente.

-Al talento superior debe siempre concedérsele algo -
manifestd D. Inocencio.

-Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda,
jay!, ti no puedes figurarte como me pusieron la cabeza...
Que si habias venido a derribar la catedral; que si eras
comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando
la herejia por Espafia; que pasabas la noche entera jugando
en el Casino; que salias borracho... «Pero sefioras -les dije-,
¢quieren Vds. que yo envie a mi sobrino a la posada?».
Ademas, en lo de las embriagueces no tienen razon, y en
cuanto al juego, no sé que jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el
hombre mas prudente siente dentro de si violentos ardores y
una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear,
romper craneos y machacar huesos. Pero dofia Perfecta era
sefiora y ademas su tia, D. Inocencio era anciano y
sacerdote. Ademas de esto las violencias de obra son de mal
gusto e impropias de personas cristianas y bien educadas.
Quedaba el recurso de dar libertad a su comprimido encono
por medio de la palabra manifestada decorosamente y sin
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faltarse a si mismo, pero aun le pareci6 prematuro este
postrer recurso, que no debia emplear, segun su juicio, hasta
el instante de salir definitivamente de aquella casa y de
Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardo.

Jacinto llego6 cuando la cena concluia.

-Buenas noches, Sr. D. José... -dijo estrechando la mano del
joven-. Vd. y sus amigas no me han dejado trabajar esta
tarde. No he podido escribir una linea. ;Y tenia que hacer!...

-iCuanto lo siento, Jacinto! Pues segin me dijeron, Vd. las
acompafia algunas veces en sus juegos y retozos.

-iYo! -exclamo el rapaz, poniéndose como la grana-. jBah!,
bien sabe Vd. que Tafetan no dice nunca palabra de
verdad... ;Pero es cierto, sefior de Rey, que se marcha Vd.?

-¢Lo dicen por ahi?...
-Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.

Rey contempl6 durante un rato las frescas facciones de D.
Nominavito. Después dijo:

-Pues no es cierto. Mi tia esta muy contenta de mi;
desprecia las calumnias con que me estan obsequiando los
orbajosenses... y no me arrojara de su casa aunque en ello
se empefie el sefior obispo.
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-Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padre!...

-A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la
amistad cordial del sefior candnigo, quizas decida yo
marcharme...

-iMarcharte!
-iMarcharse Vd.!

En los ojos de dofia Perfecta brill6 una luz singular. El
canonigo a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo,
no pudo ocultar su jubilo.

-Si; y tal vez esta misma noche...

-iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por qué no esperas
siquiera a mafana temprano®?... A ver... Juan, que vayan a
llamar al tio Licurgo, para que prepare la jaca... Supongo
que llevaras algun fiambre... {Nicolasa!... ese pedazo de
ternera que esta en el aparador... Librada, la ropa del
senorito... pronto.

-No, no puedo creer que Vd. tome determinacion tan brusca
-dijo D. Cayetano, creyéndose obligado a tomar alguna
parte en aquella cuestion.

-¢Pero volvera Vd... no es eso? -pregunto el canonigo.
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-¢A qué hora pasa el tren de la mafiana? -pregunto dofia
Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril
impaciencia de su alma.

-Si me marcho; me marcho esta misma noche.
-Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de dona Perfecta, en el alma del Penitenciario,
en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una
armonia celeste estas palabras: «esta misma noche».

-Por supuesto, querido Pepe, tu volveras... Yo he escrito hoy
a tu padre, a tu excelente padre... -exclamo6 dofa Perfecta
con todos los sintomas fisiognémicos que aparecen cuando
se va a derramar una lagrima.

-Molestaré a Vd. con algunos encargos -manifesto el sabio.

-Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la
obra del abate Gaume -indic6 el abogadejo.

-Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas -
murmuro la sefiora sonriendo, con la vista fija en la puerta
del comedor-. Pero se me olvidaba decirte que Caballuco
esta esperando para hablarte.
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Capitulo XV
Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecié la imponente
figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer
saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir
urbanamente y pisar quedo y tener en correcta postura los
herculeos brazos.

-Adelante, Sr. Ramos -dijo Pepe Rey.

-Pero no -objet6 dofia Perfecta-. Si es una tonteria lo que
tiene que decirte.

-Que lo diga.

-Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas
cuestiones ridiculas...

-¢Qué quiere de mi el Sr. Ramos?
Caballuco pronuncié6 algunas palabras.

-Basta, basta... -exclamo dona Perfecta, riendo-. No
molestes mas a mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese
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majadero... ;Quieren Vds. que les diga en qué consiste el
enojo del gran Caballuco?

-:Enojo?

-Ya me lo figuro -indico el Penitenciario, recostandose en el
sillon y riendo expansivamente y con estrépito.

-Yo queria decirle al Sr. D. José... -gruii6 el formidable
jinete.

-Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

-Sr. Caballuco -apunt6 el Penitenciario-, no es mucho que
los sefiores de la corte desbanquen a los rudos caballistas de
estas salvajes tierras...

-En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no
Sé queé...

La risa le impidi6 continuar.

-No sé qué -anadio D. Inocencio- de una de las nifias de
Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado.

-iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la
creacion es Mariquita Troya.

-iBonito apunte! -exclamo la sefiora-. jPobre Cristobal!
¢Has creido que una persona como mi sobrino?... Vamos a
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ver, ¢qué ibas a decirle? Habla.

-Después hablaremos el Sr. D. José y yo -repuso
bruscamente el bravo de la localidad.

Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey salio del comedor para ir a su
cuarto. En la galeria hallose frente a frente con su troyano
antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva
seriedad del ofendido cortejo.

-Una palabra -dijo este, plantandose descaradamente ante el
ingeniero-. ;Usted sabe quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven
con tan insolente franqueza, que este no pudo menos de
rechazarle enérgicamente.

-No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al
instante y mirando a Rey con audacia provocativa, repitio
su estribillo.

-¢Sabe Vd. quién soy yo?

-Si; ya sé que es Vd. un animal.
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Apartole bruscamente hacia un lado y entré en su cuarto.
Segun el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo
en aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el
siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a
Caballuco sin pérdida de tiempo, despedirse enseguida de
su tia con razones severas aunque corteses que le llegaran al
alma, dar un frio adios al can6nigo y un abrazo al
inofensivo D. Cayetano; administrar por fin de fiesta una
paliza al tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma
noche, y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la
ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian
apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro
desgraciado ser a quien suponia en situacion mas aflictiva y
angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entro en la
estancia una criada.

-¢Le diste mi recado? -pregunto él.
-Si sefior y me dio esto.

Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de
periodico, en cuya margen leyo estas palabras: «Dicen que
te vas. Yo me muero».

Cuando Pepe volvi6 al comedor, el tio Licurgo se asomaba
a la puerta, preguntando:

-¢ A qué hora hace falta la jaca?
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-A ninguna -contest0 vivamente Pepe Rey.

-¢Luego no te vas esta noche? -dijo dofa Perfecta-. Mejor
es que lo dejes para mafiana.

-Tampoco.
-¢Pues cuando?

-Ya veremos -dijo friamente el joven, mirando a su tia con
imperturbable calma-. Por ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofia Perfecta se puso primero encendida, palida después.
Mir6 al canonigo, que se habia quitado las gafas de oro para
limpiarlas, y luego clavo sucesivamente la vista en los
demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que
entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla.
Dofia Perfecta les miré como mira un general a sus queridos
cuerpos de ejército. Después examino el semblante
meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel estratégico
enemigo que se presentaba de improviso cuando se le creia
en vergonzosa fuga.

iAy! jSangre, ruina y desolacion!... Una gran batalla se
preparaba.
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Capitulo XVI
Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del ptublico
alumbrado despedian en encrucijadas y callejones su postrer
fulgor, como cansados ojos que no pueden vencer el suefio.
A su débil luz se escurrian envueltos en sus capas los
vagabundos, los rondadores, los jugadores. Sélo el graznar
del borracho o el canto del enamorado turbaban la callada
paz de la ciudad histoérica. De pronto el Ave Maria Purisima
de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del
durmiente poblachon.

En la casa de dofia Perfecta también habia silencio.
Turbabalo sélo un dialogo que en la biblioteca del Sr. D.
Cayetano sostenian este y Pepe Rey. Sentabase el erudito
reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, la cual
aparecia cubierta por diversas suertes de papeles,
conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas
pequefio desorden las confundiese, a pesar de su mucha
diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso
monton de papeles; pero sus pensamientos volaban, sin
duda, en regiones muy distantes de aquella sabiduria.

-Perfecta -dijo el anticuario-, aunque es una mujer
excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier
accion frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de
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provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de
particular en que Vd. fuese a casa de las Troyas. Se me
figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien,
es algo cizanoso. ¢A €l qué le importa?...

-Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es
preciso tomar una determinacion enérgica. Yo necesito ver
y hablar a Rosario.

-Pues véala Vd.

-Es que no me dejan -respondi6 el ingeniero, dando un
puiietazo en la mesa-. Rosario esta secuestrada...

-iSecuestrada! -exclamo el sabio con incredulidad-. La
verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni menos
el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta triste, habla
poco, llora... Amigo don José, me temo mucho que esa nifia
se vea atacada de la terrible enfermedad que ha hecho tantas
victimas en los individuos de mi familia.

-iUna terrible enfermedad! ;Cual?

-La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha
habido uno solo que se librara de ellas. Yo, yo soy el unico
que he logrado escapar.

-iUsted!... Dejando a un lado las manias -dijo Rey con
impaciencia-, yo quiero ver a Rosario.
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-Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la
tiene es un sistema higiénico, querido Pepe, el unico
sistema que se ha empleado con éxito en todos los
individuos de mi familia. Considere usted que la persona
cuya presencia y voz debe de hacer mas impresion en el
delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su
corazon.

-A pesar de todo -insistio Pepe-, yo quiero verla.

-Quizas Perfecta no se oponga a ello -dijo el sabio fijando la
atencion en sus notas y papeles-. No quiero meterme en
camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen
Polentinos, se retir6 para marcharse.

-Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

-No; atn tengo tiempo. Vea Vd. el camulo de preciosos
datos que he reunido hoy. Atienda Vd... «kEn 1537 un
vecino de Orbajosa llamado Bartolomé del Hoyo, fue a
Civitta-Vecchia en las galeras del Marqués de Castel-
Rodrigo». Otra. «En el mismo afio dos hermanos, hijos
también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez
del Arco, se embarcaron en los seis navios que salieron de
Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais
toparon con un navio inglés, y los flamencos que mandaba
Van Owen...». En fin, fue aquello una importante hazafia de
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nuestra marina. He descubierto que un orbajosense, un tal
Mateo Diaz Coronel, alférez de la Guardia, fue el que
escribio en 1709 y dio a la estampa en Valencia el Métrico
encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcion
numeérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la
Reina de los Angeles. Poseo un preciosisimo ejemplar de
esta obra, que vale un Peru... Otro orbajosense es autor de
aquel famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta,
que ensefié a Vd. ayer; y en resumen, no doy un paso por el
laberinto de la historia inédita sin tropezar con algun
paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la
injusta oscuridad y olvido en que yacen. jQué goce tan
puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias,
ora épicas, ora literarias del pais en que hemos nacido! Ni
qué mejor empleo puede dar un hombre al escaso
entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada
y al tiempo breve con que puede contar en el mundo la mas
dilatada existencia... Gracias a mi, se vera que Orbajosa es
ilustre cuna del genio espafiol. Pero ;qué digo? ;No se
conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la
hidalguia de la actual generacion urbsaugustana? Pocas
localidades conocemos en que crezcan con mas lozania las
plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la maléfica
yerba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto,
humildad cristiana. La caridad se practica aqui como en los
mejores tiempos evangélicos; aqui no se conoce la envidia,
aqui no se conocen las pasiones criminales; y si oye hablar
Vd. de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son
hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al numero de los
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infelices pervertidos por las predicaciones demagogicas.
Aqui vera Vd. el caracter nacional en toda su pureza, recto,
hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal,
hospitalario, generoso... Por eso gusto tanto de vivir en esta
pacifica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde
reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso no han podido
sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid;
por eso vivo en la dulce compaiiia de mis leales paisanos y
de mis libros, respirando sin cesar esta salutifera atmosfera
de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra
Espafia, y solo existe en las humildes y cristianas ciudades
que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla.
Y no crea Vd., este sosegado aislamiento ha contribuido
mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la terrible
enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud,
yo, lo mismo que mis hermanos y padre, padecia
lamentable propension a las mas absurdas manias; pero aqui
me tiene Vd. tan pasmosamente curado de ellas, que no
conozco la existencia de tal enfermedad sino cuando la veo
en los demas. Por eso mi sobrinilla me tiene tan inquieto.

-Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a
Vd. -dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento de
burlas que por ley extrafia nacio en medio de su tristeza-. A
mi me han probado tan mal que creo he de ser maniatico
dentro de poco tiempo si sigo aqui. Con que buenas noches,
y que trabaje Vd. mucho.

-Buenas noches.
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Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo suefio ni
necesidad de reposo fisico, sino por el contrario, fuerte
excitacion que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando
y moviéndose, se pase0 de un angulo a otro de la pieza.
Después abrio la ventana que daba a la huerta, y poniendo
los codos en el antepecho de ella, contemplo la inmensa
negrura de la noche. No se vela nada. Pero el hombre
ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la
oscuridad, miraba como se iba desarrollando sobre ella el
abigarrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le
permitia ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son
las estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad
producia el efecto de un ilusorio movimiento en las masas
de arboles, que se extendian al parecer; iban perezosamente
y regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de
sombras. Formidable flujo y reflujo, una lucha entre fuerzas
no bien manifiestas agitaban la silenciosa esfera. El
matematico, contemplando aquella extrafia proyeccion de
su alma sobre la noche, decia:

-La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole
misteriosas palabras. Aqui un chirrido aspero, alli un
chasquido semejante al que hacemos con la lengua, alla
lastimeros murmullos, mas lejos un son vibrante, parecido
al de la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda.
De subito sintio Rey una consonante extrafa, una rapida
nota propia tan solo de la lengua y de los labios humanos.
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Esta exhalacion cruzo por el cerebro del joven como un
relampago. Sintio culebrear dentro de si aquella S fugaz,
que se repitio una y otra vez, aumentando de intensidad.
Miro a todos lados, miro hacia la parte alta de la casa, y en
una ventana creyo distinguir un objeto semejante a un ave
blanca que movia las alas. Por la mente excitada de Pepe
Rey cruzé en un instante la idea del fénix, de la paloma, de
la garza real... y sin embargo aquella ave no era mas que un
pafiuelo.

El ingeniero salt6 por la ventana a la huerta. Observando
bien, vio la mano y el rostro de su prima. Le parecio
distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio
llevando el dedo a los labios. Después la simpatica sombra
alargo el brazo hacia abajo y desaparecio.

Pepe Rey entrd de nuevo en su cuarto rapidamente y
procurando no hacer ruido, paso a la galeria, avanzando
después lentamente por ella. Sentia el palpitar de su corazén
como si recibiera hachazos dentro del pecho. Esper6 un
rato... al fin oy6 distintamente tenues golpes en los peldafios
de la escalera. Uno, dos, tres... Producian aquel rumor unos
zapatitos.

Dirigiose hacia alla en medio de una oscuridad casi
profunda, y alargd los brazos para prestar apoyo a quien
bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda,
pero ;a qué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgi6 de
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repente, como infernal inspiracion, otro que era un terrible
deseo de venganza.

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzd y
unas manos que tanteaban en el vacio, chocaron con las
suyas. Las cuatro jay!, se unieron en estrecho apretén.
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Capitulo XVII
Luz a oscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta
del cuarto donde moraba el ingeniero, en el centro la del
comedor y al otro extremo la escalera y una puerta grande y
cerrada, con un peldafio en el umbral. Aquella puerta era la
de una capilla, donde los Polentinos tenian los santos de su
devocién doméstica. Alguna vez se celebraba en ella el
santo sacrificio de la misa.

Rosario dirigi6 a su primo hacia la puerta de la capilla, y se
dejo caer en el escalon.

-¢Aqui?... -murmuré Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario,
comprendio que esta se santiguaba.

-Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! -
exclamo estrechandola con ardor entre sus brazos.

Sintio los dedos frios de la joven sobre sus labios,
imponiéndole silencio. Los beso6 con frenesi.

-Estas helada... Rosario... ;por qué tiemblas asi?
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Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con
febril convulsion. Rey sinti6 en su cara el abrasador fuego
del rostro de su prima, y alarmado exclamo:

-Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.
-Mucha.

-¢Estas enferma realmente?

-Si...

-Y has salido...

-Por verte.

El ingeniero la estrechd entre sus brazos para darle abrigo;
pero no bastaba.

-Aguarda -dijo vivamente levantandose-. Voy a mi cuarto a
traer mi manta de viaje.

-Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y
por la puerta de este salia una tenue claridad, iluminando la
galeria.

Volvi6 al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando
las paredes pudo llegar hasta donde estaba su prima.
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Reuniéronse y la arropo cuidadosamente de los pies a la
cabeza.

-jQué bien estas ahora, nifia mia!
-Si, jqué bien!... Contigo.

-Conmigo... y para siempre -exclamo con exaltacion el
joven.

Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.
-¢Qué haces?

Sintio el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave
en la invisible cerradura, y abria cuidadosamente la puerta
en cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de humedad,
inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia de
aquel recinto oscuro como una tumba. Pepe Rey se sintio
llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy
débilmente:

-Entra.

Dieron algunos pasos. Crelase €l conducido a ignotos
lugares Eliseos por el angel de la noche. Ella tanteaba. Por
fin volvié a sonar su dulce voz murmurando:

-Siéntate.
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Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron.
Pepe Rey la abrazé de nuevo. En el mismo instante su
cabeza choco con un cuerpo muy duro.

-¢Qué es esto?

-Los pies.

-Rosario... ;qué dices?
é

-Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo
Crucificado que adoramos en mi casa.

Pepe Rey sintié como una fria lanzada que le traspaso el
corazon.

-Bésalos -dijo imperiosamente la joven.
El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

-Pepe -exclamo después la sefiorita, estrechando
ardientemente la mano de su primo-. ;Tu crees en Dios?

-iRosario!... ;qué dices ahi? jQué locuras piensas! -repuso
con perplejidad el primo.

-Contéstame.

Pepe Rey sinti6 humedad en sus manos.
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-¢Por qué lloras? -dijo lleno de turbacion-. Rosario, me
estas matando con tus dudas absurdas. jQue si creo en Dios!
;Lo dudas ta?

-Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

-Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de tu aureola de
pureza y de prestigio, si dieras crédito a tal necedad.

-Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo
contrario por ninguna razon, he protestado desde el fondo
de mi alma contra tal calumnia. Td no puedes ser ateo.
Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu
religiosidad, como el de la mia propia.

-iQué bien has hablado! ;Entonces, por qué me preguntas si
creo en Dios?

-Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme
oyéndotelo decir. jHace tanto tiempo que no oigo el acento
de tu voz!... ;Qué mayor gusto que oirla de nuevo, después
de tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

-Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos,
que no lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes de
que esta infestado el mundo... Por mi parte, me importan
poco las intrigas y las calumnias, y si tu te sobrepones a
ellas y cierras tu corazon a los sentimientos de discordia
que una mano aleve quiere introducir en €l, nada se opondra
a nuestra felicidad.
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-¢Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ;tu crees en el
Diablo?

El ingeniero call6. La oscuridad de la capilla no permitia a
Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera tan
extrafia pregunta.

-Sera preciso creer en €l -dijo al fin.

-¢Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo
del ateismo no habla mal de ti: Diceme que espere; que tu
decidiras; que te vas, que vuelves... Hablame con
franqueza... ;Has formado mala idea de mi madre?

-De ninguna manera -replico Rey apremiado por su
delicadeza.

-¢No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere
a los dos; que solo desea nuestro bien, y que al fin y al cabo
hemos de alcanzar de ella el consentimiento que deseamos?

-Si td lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a
entrambos... Pero, querida Rosario, es preciso confesar que
el Demonio ha entrado en esta casa.

-No te burles... -repuso ella con carifio-. jAy!, mama es muy
buena. Ni una sola vez me ha dicho que no fueras digno de
ser mi marido. No insiste mas que en lo del ateismo. Dicen
ademas que tengo manias, y que ahora me ha entrado la de
quererte con toda mi alma. En nuestra familia es ley no
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contrariar de frente las manias congénitas que tenemos,
porque atacandolas se agravan mas.

-Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han
propuesto curarte, y que al fin, adorada nifia mia, lo
conseguiran.

-No, no, no mil veces -exclamo Rosario apoyando su frente
en el pecho de su novio-. Quiero volverme loca contigo. Por
ti estoy padeciendo, por ti estoy enferma; por ti desprecio la
vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; mafiana estaré
peor, me agravare... Moriré; ;qué me importa?

-T1 no estas enferma -repuso él con energia-; tt no tienes
sino una perturbacion moral, que naturalmente trae ligeras
afecciones nerviosas; td no tienes mas que la pena
ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo
sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende.
Cedes; perdonas a los que te hacen dafio; te afliges,
atribuyendo tu desgracia a funestas influencias
sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente
cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo
hundido en tu garganta te parece la espina de una flor que
se te clavo al pasar. Rosario, desecha esas ideas: considera
nuestra verdadera situacion, que es grave; mira la causa de
ella donde verdaderamente esta, y no te acobardes, no cedas
a la mortificacién que se te impone, enfermando tu alma y
tu cuerpo. El valor de que careces te devolvera la salud,
porque tu no estas realmente enferma, querida nifia mia, tu
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estas... jquieres que lo diga?, estas asustada, aterrada. Te
pasa lo que los antiguos no sabian definir y llamaban
maleficio. Rosario, animo, jconfia en mi! Levantate y
sigueme. No te digo mas.

-iAy! iPepe... primo mio!... se me figura que tienes razon -
exclamo Rosarito anegada en llanto-. Tus palabras resuenan
en mi corazon como golpes violentos que estremeciéndome,
me dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde no
podemos vernos las caras, una luz inefable sale de ti y me
inunda el alma. ;Qué tienes tu, que asi me transformas?
Cuando te conoci, de repente fui otra. En los dias en que he
dejado de verte, me he visto volver a mi antiguo estado
insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti vivo en el
Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te
sigo. Iremos juntos a donde quieras. ;Sabes que me siento
bien?, ;sabes que no tengo ya fiebre?, ;que recobro las
fuerzas?, ;que quiero correr y gritar?, ;que todo mi ser se
renueva y se aumenta y se centuplica para adorarte? Pepe,
tienes razon. Yo no estoy enferma, yo no estoy sino
acobardada, mejor dicho, fascinada.

-Eso es, fascinada.

-Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y
trémula. Tengo miedo; ¢pero a qué?... Tu solo tienes el
extrafio poder de devolverme la vida. Oyéndote, resucito.
Yo creo que si me muriera y fueras a pasear junto a mi
sepultura, desde lo hondo de Ia tierra sentiria tus pasos. jOh,
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si pudiera verte ahora!... Pero estas aqui, a mi lado, y no
puedo dudar que eres tu... jTanto tiempo sin verte!... Yo
estaba loca. Cada dia de soledad me parecia un siglo... Me
declian que mafiana, que mafnana y vuelta con mafnana. Yo
me asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la
claridad de la luz de tu cuarto, me servia de consuelo. A
veces tu sombra en los cristales, era para mi una aparicion
divina. Yo extendia los brazos hacia fuera, derramaba
lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin atreverme a
hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado por conducto de
la criada; cuando recibi tu carta diciéndome que te
marchabas, me puse muy ftriste, crei que se me iba saliendo
el alma del cuerpo y que me moria por grados. Yo caia,
caia, como el pajaro herido cuando vuela, que va cayendo y
muriéndose, todo al mismo tiempo... Esta noche, cuando te
vi despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de hablarte,
y bajé. Creo que todo el atrevimiento que puedo tener en mi
vida, lo he consumido y empleado en una sola accion, en
esta, y que ya no podré dejar de ser cobarde... Pero ti me
daras aliento; ti me daras fuerzas; ti me ayudaras ¢no es
verdad?... Pepe, primo mio querido, dime que si; dime que
tengo fuerzas y las tendré; dime que no estoy enferma y no
lo estaré. Ya no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me rio
de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sinti6 frenéticamente enlazada por
los brazos de su primo. Oyose un jay!, pero no sali6 de los
labios de ella, sino de los de él, porque habiendo inclinado
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la cabeza, tropezo violentamente con los pies del Cristo. En
la oscuridad es donde se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacion que
producen los sitios oscuros, a Rey le parecia, no que su
cabeza habia topado con el santo pie, sino que este se habia
movido, amonestandole de la manera mas breve y mas
elocuente. Entre serio y festivo alz6 la cabeza y dijo asi:

-Sefior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomé la mano del joven,
oprimiéndola contra su corazon. Oyose una voz pura, grave,
angelical, conmovida, que habl6 de este modo:

-Sefior que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi
casa y de mi familia; Sefior a quien Pepe también adora;
Santo Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros
pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente
coronada de espinas, digo que este es mi esposo, y que
después de ti, es el que mas ama mi corazon; digo que le
declaro mi esposo y que antes moriré que pertenecer a otro.
Mi corazoén y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se
oponga a nuestra felicidad y concédeme el favor de que esta
union que juro sea buena ante el mundo como lo es en mi
conciencia.

-Rosario, eres mia -exclamo Pepe con exaltacion-. Ni tu
madre ni nadie lo impedira.
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La prima inclino su hermoso busto inerte sobre el pecho del
primo. Temblaba en los amantes brazos varoniles, como la
paloma en las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero pas6 como un rayo la idea de
que existia el Demonio; pero entonces el Demonio era él.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el
temblor de sorpresa que anuncia el peligro.

-Jurame que no desistiras -dijo turbadamente Rey atajando
aquel movimiento.

-Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...
-iDonde!
-Bajo nuestros pies.

El matematico sintié que se levantaba bajo sus pies la losa...
pero no, no se levantaba: es que él creyo notarlo asi, a pesar
de ser matematico.

-Te lo juro -repitié Rosario- por las cenizas de mi padre y
por Dios que nos esta mirando... Que nuestros cuerpos,
unidos como estan ahora, reposen bajo estas losas cuando
Dios quiera llevarnos de este mundo.

-Si -repitié Pepe Rey-, con emocion profunda, sintiendo
llena su alma de una turbacion inexplicable.
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Ambos permanecieron en silencio durante breve rato.
Rosario se habia levantado.

-¢Ya?
Volvio a sentarse.

-Tiemblas otra vez -dijo Pepe-. Rosario, ti estas mala; tu
frente abrasa.

Tentola y ardia.

-Parece que me muero -murmuro la joven con desaliento-.
No sé qué tengo.

Cay0 sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, noto
que el rostro de la joven se cubria de helado sudor.

-Esta realmente enferma -dijo para si-. Esta salida es una
verdadera calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el
temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual resolvio
sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la reanimase.
Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifestdé Rosario
mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su
habitacion. El rel6 de la catedral dio las cuatro.

-iQué tarde! -exclamo la joven-. Suéltame, primo. Me
parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy mala.
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-Subiré contigo.

-Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome hasta mi
cuarto... ;No te parece que se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determino un
silencio absoluto.

-¢No oyes nada, Pepe?
-Absolutamente nada.

-Pon atencién... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor
que no sé si suena lejos, muy lejos, o cerca, muy cerca. L.o
mismo podria ser la respiracion de mi madre que el chirrido
de la veleta que esta en la torre de la catedral. jAh! Tengo
un oido muy fino.

-Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré en
brazos.

-Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo
sola. En cuanto descanse un poco, me quedaré como si tal
cosa... {Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldafio.
-Es un sonido metalico.

-¢La respiracion de tu mama?
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-No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ;Sera el canto
de un gallo?

-Podra ser.

-Parece que suenan dos palabras, diciendo: alla voy, alla
voy.

-Ya, ya oigo -murmur6 Pepe Rey.
-Es un grito.

-Es una corneta.

-jUna corneta!

-Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con
claridad. No es trompeta sino clarin. La tropa se acerca.

-iTropa!

-No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser
provechosa para mi... Estoy alegre, Rosario arriba pronto.

-También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron,
hablandose al oido tan quedamente que apenas se oian.

-Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte
que he llegado a mi cuarto sin novedad. Adios.

182



-Adios, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los
muebles.

-Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez.
AsoOmate a la ventana de tu cuarto si quieres recibir mi parte
telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardo largo
rato y Rosario no aparecio en la ventana. El ingeniero creia
sentir agitadas voces en el piso alto.
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Capitulo XVIII
Tropa

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad
de su ultimo suefio aquel clarin sonoro, y abrian los ojos
diciendo:

-Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad
despiertos, murmuraban:

Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:
-Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

-Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas,
contribuciones; nosotros diremos palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con
alegria:

-Si vendra mi hijo... {Si vendra mi hermano!...
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Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas
para ver el alborotador regimiento que entraba con las
primeras luces del dia. La ciudad era tristeza, silencio,
vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el
uno en la otra, parecia que la momia recibia por arte
maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del
htimedo sarc6fagopara bailar en torno de él. jQué
movimiento, qué algazara, qué risas, qué jovialidad! No
existe nada tan interesante como un ejército. Es la patria en
su aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto
individual tiene o puede tener esa misma patria de inepta,
de levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema
otras, desaparece bajo la presion férrea de la disciplina que
de tantas figurillas insignificantes hace un conjunto
prodigioso. El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse,
después de un rompan filas, de la masa en que ha tenido
vida regular y a veces sublime, suele conservar algunas de
las cualidades peculiares del ejército. Pero esto no es lo mas
comun. A la separacion suele acompaifar subito
encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejército es
gloria y honor, una reunion de soldados puede ser
calamidad insoportable, y los pueblos que lloran de jubilo y
entusiasmo al ver entrar en su recinto un batallon
victorioso, gimen de espanto y tiemblan de recelo cuando
ven libres y sueltos a los sefiores soldados.

Esto ultimo sucedi6 en Orbajosa, porque en aquellos dias
no habia glorias que cantar ni motivo alguno para tejer
coronas ni trazar letreros triunfales ni mentar siquiera
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hazafias de nuestros bravos, por cuya razén todo fue miedo
y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre, no
carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los
cuales corrian gran riesgo desde que entraron los
consabidos alumnos de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad
muy apartada del movimiento y bullicio que han traido el
trafico, los periddicos, los ferrocarriles y otros agentes que
no hay para qué analizar ahora, no gustaba que la
molestasen en su sosegada existencia. Siempre que se le
ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo viva repulsion
a someterse a la autoridad central que mal o bien nos
gobierna; y recordando sus fueros de antafio y
mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la yerba
que ha comido el dia antes, solia hacer alarde de cierta
independencia levantisca, deplorables resabios de behetria
que a veces daban no pocos quebraderos de cabeza al
gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia
antecedentes, o mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda
conservaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas
que en edad remota, segun la entusiasta opinion de D.
Cayetano, la impulsaron a inauditas acciones épicas; y
aundue en decadencia, sentia de vez en cuando violento
afan de hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y
desatinos. Como dio al mundo tantos egregios hijos, queria
sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos,
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Merengues y Pelomalos renovasen las Gestas gloriosas de
los de antafio.

Siempre que hubo facciones en Espafia, aquel pueblo dio a
entender que no existia en vano sobre la faz de la tierra, si
bien nunca sirvio de teatro a una verdadera guerra. Su
genio, su situacion, su historia la reducian al papel
secundario de levantar partidas. Obsequio al pais con esta
fruta nacional en 1827 cuando los Apostdlicos, durante la
guerra de los siete afios, en 1848, y en otras épocas de
menos eco en la historia patria. Las partidas y los
partidarios fueron siempre populares, circunstancia funesta
que procedia de la guerra de la Independencia, una de esas
cosas buenas que han sido origen de infinitas cosas
detestables. Corruptio optimi pessima. Y con la popularidad
de las partidas y de los partidarios, coincidia, siempre
creciente, la impopularidad de todo lo que entraba en
Orbajosa con visos de delegacion o instrumento del poder
central. Los soldados fueron siempre tan mal vistos alli que
siempre que los ancianos narraban un crimen, robo,
asesinato, violacion o cualquier otro espantable desafuero,
afiadian: esto sucedio cuando vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera afiadir
que los batallones enviados alla en los mismos dias de la
historia que referimos, no iban a pasearse por las calles,
pues que llevaban un objeto que clara y detalladamente se
vera mas adelante. Como dato de no escaso interés
apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrio en un
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afo que no esta muy cerca del presente, ni tan poco muy
lejos, asi como también se puede decir que Orbajosa (entre
los romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos
modernos, examinando el gjosa, opinan que este rabillo lo
tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no esta
muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo
tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al
Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible
esté en todas partes, y por do quiera que los espafioles
revuelvan sus 0jos y sientan el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento,
cada cual se fue en busca de su hogar prestado. Les recibian
de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares mas
atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas del
pueblo no eran en verdad las mas descontentas; pero se
ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente
mostrar alegria por la visita de tal canalla. Los pocos
soldados hijos de la comarca eran los tnicos que estaban a
cuerpo de rey. Los demas eran considerados como
extranjeros de la extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria
entrd con su cédula en casa de Dofia Perfecta Polentinos.
Recibiéronle los criados, por encargo de la sefiora, que
hallandose en deplorable situacion de animo, no quiso bajar
al encuentro del soldadote; y sefialaronle para vivienda la
unica habitacion al parecer disponible de la casa, el cuarto
que ocupaba Pepe Rey.
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-Que se acomoden los dos como puedan -dijo dofia Perfecta
con expresion de hiel y vinagre-. Y si no caben que se
vayan a la calle.

¢Era su intenciéon molestar de este modo al infame sobrino,
o realmente no habia en el edificio otra pieza disponible?
No lo sabemos, ni las cronicas de donde esta veridica
historia ha salido dicen una palabra acerca de tan
importante cuestion. Lo que sabemos de un modo
incontrovertible es que lejos de mortificar a los dos
huéspedes que les embaularan juntos, causoles sumo gusto
por ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron
uno y otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse
preguntas, y lanzar exclamaciones, ponderando la extrafia
casualidad que los unia en tal sitio y ocasion.

-Pinzoén... jtu por aqui!... pero ;qué es esto? No sospechaba
que estuvieras tan cerca...

-Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero
tampoco crei encontrarte en la horrible, en la salvaje
Orbajosa.

-iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es
felicisima, providencial... Pinzén, entre td y yo vamos a
hacer algo grande en este poblacho.

-Y tendremos tiempo de meditarlo -repuso el otro
sentandose en el lecho donde el ingeniero estaba acostado-,
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porque segun parece viviremos los dos en esta pieza. ; Qué
demonios de casa es esta?

-Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ;No conoces
a mi tia?... Pero voy a levantarme.

-Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo
necesito... jQué camino, amigo Pepe, qué camino y qué
pueblo!

-Dime, ;venis a pegar fuego a Orbajosa?
-iFuego!
-Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

-iQué pueblo!, pero jqué pueblo! -exclamo el militar
tirando el chaco, poniendo a un lado espada y tahali, cartera
de viaje y capote-. Es la segunda vez que nos mandan aqui.
Te juro que a la tercera pido la licencia absoluta.

-No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has
venido! Parece que te manda Dios en mi ayuda, Pinzon...
Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres llamarla
asi, un plan, amigo mio... y me hubiera sido muy dificil
salir adelante sin ti. Hace un momento me volvia loco
cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un
amigo, un buen amigo...».
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-Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o
es dar la direccion a los globos o es algo de amores...

-Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y
después hablaremos.

-Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo
que quieras. Solo te pido que hables lo menos posible de
Orbajosa.

-Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ; Pero tu
también tienes antipatia a esa cuna de tantos varones
insignes?

-Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que
seran todo lo insignes que tu quieras; pero a mi me pican,
como los frutos del pais. Este es un pueblo dominado por
gentes, que enseflan la desconfianza, la supersticion y el
aborrecimiento a todo el género humano. Cuando estemos
despacio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso
mitad terrible que me paso aqui el afio pasado... Cuando te
lo cuente tu te reiras y yo echaré chispas de colera... Pero en
fin, lo pasado pasado.

-Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

-Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachon
son diversos. Has de saber que aqui asesinaron a mi padre
el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba
fuera de servicio. Llamole el gobierno y pasaba por
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Villahorrenda para ir a Madrid cuando fue cogido por media
docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de
guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelomalos... un
presidio suelto, como dijo quien sabia muy bien lo que
decia.

-Supongo que la venida de dos regimientos con alguna
caballeria no sera por gusto de visitar estos amenos
vergeles.

-¢Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos
depositos de armas. El Gobierno no se atreve a destituir a la
mayor parte de los ayuntamientos sin desparramar algunas
compaiiias por estos pueblos. Como hay tanta agitacion
facciosa en esta tierra; como dos provincias cercanas estan
ya infestadas, y como ademas este distrito municipal de
Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras
civiles, hay temores de que los bravos de por aqui se echen
a los caminos a saquear lo que encuentren.

-iBuena precaucién!... pero creo que mientras esta gente no
perezca y vuelva a nacer, mientras hasta las piedras no
muden de forma, no habra paz en Orbajosa.

-Esa es también mi opinion -dijo el militar encendiendo un

cigarrillo-. ¢No ves que los partidarios son la gente mimada
en este pais? A todos los que asolaron la comarca en 1848 y
en otras épocas, o a falta de ellos a sus hijos, les encuentras
colocados en los fielatos, en puertas, en el ayuntamiento, en
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la conduccion del correo: los hay que son alguaciles,
sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han
hecho temibles caciques y son los que amasan las
elecciones y tienen influjo en Madrid; reparten destinos...
en fin, esto da grima.

-Dime, ¢y no se podra esperar que los partidarios hagan
alguna fechoria en estos dias? Si asi fuera, Vds. arrasarian
el pueblo, y yo les ayudaria.

-Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas -dijo
Pinzon- porque las facciones de las dos provincias cercanas
crecen como una maldicion de Dios. Y aca para entre los
dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien
y aseguran que no puede haber otra guerra civil como la
pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus
habitantes. Yo sostengo que esto que ahora empieza lleva
larga cola, y que tendremos una nueva lucha cruel y
sangrienta que durara lo que Dios quiera. ; Qué opinas tu?

-Amigo Pinzon, en Madrid me reia yo de todos los que
hablaban de la posibilidad de una guerra civil tan larga y
terrible como la de siete afios; pero ahora, después que
estoy aqui...

-Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de
cerca esta gente y oirle dos palabras para saber de qué pie
cojea.
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-Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello
es que desde aqui veo las cosas de otra manera, y pienso en
la posibilidad de largas y feroces guerras.

-Exactamente.

-Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una
privada en que estoy metido y que he declarado hace poco.

-¢Dijiste que esta es la casa de tu tia? ;Como se llama?
-Dofia Perfecta Rey de Polentinos.

-jAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y
la inica de quien no he oido hablar mal a los ajeros. Cuando
estuve aqui la otra vez, en todas partes oia ponderar su
bondad, su caridad, sus virtudes.

-Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable -dijo Rey.
Después quedo pensativo breve rato.

-Pero ahora recuerdo... -exclamé de subito Pinz6n-. Ahora
recuerdo... Como se van atando cabos... Si, en Madrid me
dijeron que te casabas con una prima. Todo esta
descubierto. ¢Es aquella linda y celestial Rosarito?...

-Amigo Pinzon, vamos a hablar detenidamente.

-Se me figura que hay contrariedades.
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-Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos
poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia en los
lances dificiles, de gran astucia y valor.

-Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

-Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro
hombre. Con mujeres, con invisibles enemigos que trabajan
en la sombra es imposible.

-Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzon descansaba cuan largo era sobre
el lecho. Pepe Rey acerco una silla y apoyando en el mismo
lecho el codo y en la mano la cabeza, empezo su
conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y
hablo larguisimo rato. Oiale Pinzon con curiosidad
profunda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas
para pedir nuevos datos o la aclaracion de alguna oscuridad.
Cuando Rey concluy6, Pinzon estaba serio. Estirose en la
cama, desperezandose con la placentera convulsion de
quien no ha dormido en tres noches, y después dijo asi:

-Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.
-Pero no imposible.

-iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo
bien.

195



-Ya lo he pensado.

-¢Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas
ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien parado a
quien las hace.

-Estoy resuelto.

-Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave,
muy grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por todo.

-:Cuento contigo?

-Hasta morir.
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Capitulo XIX
Combate terrible.- Estrategia

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la
comida, después de ponerse de acuerdo con Pinzén respecto
al plan convenido, cuya primera condicion era que ambos
amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor.
Alli encontré a su tia que acababa de llegar de la catedral,
donde pasaba, seguin su costumbre toda la mafiana. Estaba
sola y parecia hondamente preocupada. El ingeniero
observé que sobre aquel semblante palido y marméreo, no
exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa
sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad
siniestra; pero miraba poco, y después de una rapida
observacion del rostro de su sobrino, el de la bondadosa
dama se ponia otra vez en su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D.
Cayetano, porque este habia ido a Mundo Grande. Cuando
empezaron a comer, dofia Perfecta dijo:

-Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el
Gobierno, ;no viene a comer?

-Parece tener mas suefio que hambre -repuso el ingeniero
sin mirar a su tia.
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-¢Le conoces tu?
-No le he visto en mi vida.

-Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda
el Gobierno. Aqui tenemos nuestras camas y nuestra
comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les antoje
disponer de ellas.

-Es que hay temores de que se levanten partidas -dijo Pepe
Rey sintiendo que una centella corria por todos sus
miembros- y el Gobierno esta decidido a aplastar a los
orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

-Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices -exclamo
la sefiora con sarcasmo-. jPobrecitos de nosotros! Ten
piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y
qué ¢seras tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa
obra de nuestro aplastamiento?

-Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando vea
extirpados para siempre los gérmenes de guerra civil, de
insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo
y de barbarie que existen aqui para vergiienza de nuestra
época y de nuestro pais.

-Todo sea por Dios.

-Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y
bandidos, porque bandidos son velos de lenguaje y de
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hechos para cubrir lo que a los los que en nombre de una
idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada
cuatro o cinco afos.

-Gracias, gracias, querido sobrino -dijo dofia Perfecta
palideciendo-. ;Con que Orbajosa no tiene mas que eso?
Algo mas habra aqui, algo mas que tt no tienes y que has
venido a buscar entre nosotros.

Rey sinti6 el bofetén. Su alma se quemaba. Erale muy
dificil guardar a su tia las consideraciones que por sexo,
estado y posicion merecia. Hallabase en el disparadero de la
violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole
contra su interlocutora.

-Yo he venido a Orbajosa -dijo- porque Vd. me mando
llamar; Vd. concert6 con mi padre...

-Si, si es verdad -repuso la sefiora interrumpiéndole
vivamente, y procurando recobrar su habitual dulzura-. No
lo niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo la
culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de
todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo de
tu venida.

-Me alegro de que Vd. lo conozca.

-En cambio tu eres un santo. ;Sera preciso también que me
ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida perdon?...
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-Sefiora -dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer-
ruego a Vd. que no se burle de mi de una manera tan
despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno... No he
dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por Vd.

-Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con
Rosario. Viniste a conocerla. Yo te acepté desde luego
como hijo... T aparentaste amar a Rosario...

-Perdoneme Vd. -objeto Pepe-. Yo amaba y amo a Rosario;
Vd. aparent6 aceptarme por hijo; Vd., recibiéndome con
enganosa cordialidad, emple6 desde el primer momento
todas las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el
cumplimiento de las promesas hechas a mi padre; Vd. se
propuso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con
los labios llenos de sonrisas y de palabras carifiosas, me ha
estado matando, achicharrandome a fuego lento; Vd. ha
lanzado contra mi en la oscuridad y a mansalva un
enjambre de pleitos; Vd. me ha destituido del cargo oficial
que traje a Orbajosa; Vd. me ha desprestigiado en la ciudad;
Vd. me ha expulsado de la catedral; Vd. me ha tenido en
constante ausencia de la escogida de mi corazon; Vd. ha
mortificado a su hija con un encierro inquisitorial, que le
hara perder la vida, si Dios no pone su mano en ello.

Dofia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva
llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento
descubierto paso rapidamente dejandola palida y verdosa.
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Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que comia,
se levantd de subito. El sobrino se levanto también.

-iDios mio, Santa Virgen del Socorro! -exclamo la sefiora
llevandose ambas manos a la cabeza y comprimiéndosela
segun el ademan propio de la desesperacion-. ;Es posible
que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mio, ;eres
td el que habla?... Si he hecho lo que dices, en verdad que
soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubri6 el rostro con las manos.
Pepe, acercandose lentamente a ella, observo el angustioso
sollozar de su tia y las lagrimas que abundantemente
derramaba. A pesar de su conviccion no pudo vencer el
ligero enternecimiento que se apodero de €l, y sintiéndose
cobarde, experiment6 cierta pena por lo mucho y fuerte que
habia dicho.

-Querida tia -indico poniéndole la mano en el hombro-. Si
me contesta Vd. con lagrimas y suspiros, me conmovera
pero no me convencera. Razones y no sentimientos me
hacen falta. Hableme Vd., digame serenamente que me
equivoco al pensar lo que pienso, pruébemelo después, y
reconoceré mi error.

-Déjame. Tt no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me
insultarias como me has insultado. ;Con que yo soy una
intrigante, una comedianta, una harpia hipdcrita, una
diplomatica de enredos caseros?...
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Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y
contemplaba a su sobrino con expresion beatifica. Pepe
estaba perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la
hermana de su padre, no podian ser fendmenos
insignificantes para el alma del matematico. Las palabras le
retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de gran
energia por lo comun, cualquier accidente de sensibilidad,
cualquier agente que obrase sobre su corazon, le trocaba de
subito en nifio. Achaques de matematico. Dicen que
Newton era también asi.

-Yo quiero darte las razones que pides -dijo dofia Perfecta,
indicando al sobrino que se sentase junto a ella-. Yo quiero
desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy indulgente,
si soy humilde... ;Crees que te contradiré, que negaré en
absoluto los hechos de que me has acusado?... pues no, no
los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.

-No los niego -prosiguio la sefiora-. Lo que niego es la
dafiada intencion que les atribuyes. ;Con qué derecho te
metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y
conjeturas? ;Tienes tu la suprema inteligencia que se
necesita para juzgar de plano las acciones de los demas y
dar sentencia sobre ellas? ;Eres Dios para conocer las
intenciones?

Pepe se asombro mas.
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-¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios
indirectos para conseguir un fin bueno y honrado? ;Con qué
derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien? Yo,
querido sobrino, ostentando una sinceridad que td no
mereces, te confieso que si, que efectivamente me he valido
de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir
lo que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi
hija... (No comprendes? Parece que estas lelo... jAh! jTu
gran entendimiento de matematico y de filésofo aleman no
es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

-Es que me asombro mas y mas cada vez -dijo el ingeniero.

-Asémbrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad
-manifest6é la dama, aumentando en brios-, reconoce tu
ligereza y brutal comportamiento conmigo, al acusarme
como lo has hecho. Eres un mozalbete sin experiencia ni
otro saber que el de los libros, que nada ensefian del mundo
ni del corazon. Tu de nada entiendes, mas que de hacer
caminos y muelles. jAy!, sefiorito mio. En el corazon
humano no se entra por los tineles de los ferro-carriles, ni
se baja a sus hondos abismos por los pozos de las minas.
No se lee en la conciencia ajena con los microscopios de los
naturalistas, ni se decide la culpabilidad del prgjimo,
nivelando las ideas con teodolito.

-iPor Dios querida tia!...
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-¢Para qué nombras a Dios sino crees en €1? -dijo dofia
Perfecta, con solemne acento-. Si creyeras en €l, si fueras
buen cristiano, no aventurarias pérfidos juicios sobre mi
conducta. Yo soy una mujer piadosa, ;entiendes? Yo tengo
mi conciencia tranquila, ;entiendes? Yo sé lo que hago y
por qué lo hago, ;entiendes?

-Entiendo, entiendo, entiendo.

-Dios, en quien tu no crees, ve lo que ti no ves ni puedes
ver, las intenciones. Y no te digo mas; no quiero entrar en
explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me
entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin
escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar
que hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada de
esto te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe. Eres
matematico. Ves lo que tienes delante y nada mas; la
naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y nada
mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no
ve causas. Dios es la suprema intencion del mundo. El que
le desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como
juzgas tu, a lo tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve
mas que destruccion; en el incendio estragos, en la sequia
miseria, en los terremotos desolacion, y sin embargo,
orgulloso seforito, en todas esas aparentes calamidades, hay
que buscar la bondad de la intencion... si sefior, la intencién
siempre buena de quien no puede hacer nada malo.
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Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencio a
Rey; pero no quiso seguir a su tia por la aspera senda de
tales argumentaciones, y sencillamente dijo:

-Bueno; yo respeto las intenciones...

-Ahora que pareces reconocer tu error -prosiguio la piadosa
sefiora, cada vez mas valiente-, te haré otra confesion, y es
que voy comprendiendo que hice mal en adoptar tal
sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu caracter
arrebatado, dada tu incapacidad para comprenderme, debi
abordar la cuestion de frente y decirte: «sobrino mio, no
quiero que seas esposo de mi hija».

-Ese es el lenguaje que debié emplear Vd. conmigo desde el
primer dia -repuso el ingeniero, respirando con desahogo,
como quien se ve libre de enorme peso-. Agradezco mucho
a Vd. esas palabras, querida tia. Después de ser acuchillado
en las tinieblas, ese bofetén a la luz del dia me complace
mucho.

-Pues te repito el bofet6on, sobrino -afirmo la sefiora con
tanta energia como displicencia-. Ya lo sabes. No quiero
que te cases con Rosario.

Pepe call6. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro
estuvieron mirandose fija y atentamente, cual si la cara de
cada uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del
arte.
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-:No entiendes lo que te he dicho? -repiti6 ella-. Que se
acabo todo, que no hay boda.

-Permitame Vd. querida tia -dijo el joven, con entereza- que
no me aterre con la intimacion. En el estado a que han
llegado las cosas, la negativa de Vd. es de escaso valor para
mi.

-¢Qué dices? -grito fulminante dofia Perfecta.
-Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.

Dofia Perfecta se levant6 indignada, majestuosa, terrible. Su
actitud era la del anatema hecho mujer. Rey permanecio
sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una
creencia profunda y de una resolucion inquebrantable. El
desplome de toda la iracundia de su tia que le amenazaba no
le hizo pestafiear. El era asi.

-Eres un loco. jCasarte ti con mi hija, casarte tu con ella, no
queriendo yo!...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras
con el verdadero acento de la tragedia.

-iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.
-iNo queriendo yo!... -repitio la dama-. Si... y lo digo y lo

repito: no quiero, no quiero.
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-Ella y yo lo deseamos.

-Menguado: ;acaso no hay en el mundo mas que ella y tu?
¢No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia, no hay
Dios?

-Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay
Dios -afirmé gravemente Rey, levantandose y alzando el
brazo y sefialando al cielo-, digo y repito que me casaré con
ella.

-iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ;crees que
no hay leyes para impedir tu violencia?

-Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.
-Nada respetas.

-No respeto nada que sea indigno de respeto.

-Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ;yo no soy nada?
-Para mi su hija de Vd. es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza
incontrastable, con perfecta conciencia de si misma. Daba
golpes secos, contundentes, sin atenuacion de ningun
género. Sus palabras parecian, si es permitida la
comparacion, una artilleria despiadada.
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Dofia Perfecta cay6 de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y
una convulsion nerviosa agitaba sus miembros.

-¢De modo que para este ateo infame -exclamé con franca
rabia- no hay conveniencias sociales, no hay nada mas que
un capricho? Eso es una avaricia indigna. Mi hija es rica.

-Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la
cuestion e interpretando torcidamente mis sentimientos,
para lastimar mi dignidad, se equivoca Vd., querida tia.
Llameme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

-No tienes dignidad.

-Esa es una opinion como otra cualquiera. El mundo podra
tenerla a Vd. en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy muy
lejos de creer que las sentencias de Vd. no tengan apelacion
ante Dios.

-¢Pero es cierto lo que dices?... ¢ Pero insistes después de mi
negativa?... Tt lo atropellas todo, eres un monstruo, un
bandido.

-Soy un hombre.

-iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la
niego.

-iPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio.
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-Quitate de mi presencia -exclamo la sefiora, levantandose
de subito-. Fatuo, ;crees que mi hija se acuerda de ti?

-Me ama, lo mismo que yo a ella.
-iMentira, mentira!

-Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta
cuestion doy mas fe a la opinion de ella que a la de su
mama.

-¢Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

-La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la
capilla que seria mi mujer.

-iOh escandalo y libertinaje!... ;Pero qué es esto? jDios
mio, qué deshonra! -exclamo6 dofia Perfecta
comprimiéndose otra vez con ambas manos la cabeza y
dando algunos pasos por la habitacion-. ;Rosario salio
anoche de su cuarto?...

-Sali6 para verme. Ya era tiempo.

-iQué vil conducta la tuya! Has procedido como los
ladrones, has procedido como los seductores adocenados.

-He procedido segun la escuela de Vd. Mi intencion era
buena.
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-iY ella bajo!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafiana al
amanecer la sorprendi vestida en su cuarto. Dijome que
habia salido no sé a qué... El verdadero criminal eres tu,
td... Esto es una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de ti,
menos tan grande ultraje... Todo acabo. Marchate. Ya no
existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No
diré una palabra de esto a tu padre... jQué horrible egoismo!
No, no hay amor en ti. Td no amas a mi hija.

-Dios sabe que la adoro, y me basta.

-No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En
nombre de Dios, a quien puedo invocar porque creo en él, te
digo que mi hija no sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara,
Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida al infierno,
porque infierno es la union contigo.

-Rosario sera mi esposa -repitio Pepe Rey con patética
calma.

Irritabase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su
sobrino. Con voz entrecortada hablo asi:

-No creas que me amedrantan tus amenazas. Sé lo que digo.
Pues qué, ;se puede atropellar un hogar, una familia, se
puede atropellar la autoridad humana y divina?

-Yo lo atropellaré todo -dijo el ingeniero empezando a
perder su calma y expresandose con alguna agitacion.
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-iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro,
un salvaje, un hombre que vive de la violencia.

-No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de
violencias; pero entre Vd. y yo, entre Vd. que es la ley y yo
que soy el destinado a acatarla, esta una pobre criatura
atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos martirios.
Este espectaculo, esta injusticia, esta violencia inaudita es la
que convierte mi rectitud en barbarie, mi razén en fuerza,
mi honradez en violencia parecida a la de los asesinos y
ladrones; este espectaculo, sefiora mia, es lo que me
impulsa a no respetar la ley de V., lo que me impulsa a
pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que parece
desatino es una ley ineludible. Hago lo que hacen las
sociedades, cuando una brutalidad tan il6gica como irritante
se opone a su marcha. Pasan por encima y todo lo destrozan
con feroz acometida. Tal soy yo en este momento: yo
mismo no me conozco. Era razonable y soy un bruto, era
respetuoso y soy insolente, era culto y me encuentro
salvaje. Usted me ha traido a este horrible extremo,
irritandome y apartandome del camino del bien por donde
tranquilamente iba. ¢ De quién es la culpa, mia o de Vd.?

-iTuya, tuya!

-Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos
carecemos de razon. En Vd. violencia e injusticia, en mi
injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el
uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion.
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Dios lo permite asi. Mi sangre caera sobre la conciencia de
Vd., la de Vd. caera sobre la mia. Basta ya, sefiora. No
quiero molestar a Vd. con palabras inutiles. Ahora
entraremos en los hechos.

-iEn los hechos, bien! -dijo dofia Perfecta mas bien
rugiendo que hablando-. No creas que en Orbajosa falta
guardia civil.

-Adios, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos
volveremos a ver.

-Vete, vete, vete ya -grit0 ella sefialando la puerta con
enérgico ademan.

Pepe Rey sali6. Dofia Perfecta después de pronunciar
algunas palabras incoherentes que eran la mas clara
expresion de su ira, cayo en un sillon con muestras de
cansancio o de ataque nervioso. Acudieron las criadas.

-Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! -grit6-. Al
instante... jpronto!... jque venga!

Después mordio el pafiuelo.
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Capitulo XX
Rumores.- Temores

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por
toda Orbajosa de casa en casa, de circulo en circulo, desde
el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descalzas a la
puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su
conducta. Todo el mundo los repetia, y los comentarios iban
siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y compilase,
formaria con ellos un rico Thesaurum de la benevolencia
orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia
conformidad en algunos puntos culminantes, uno de los
cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se
negaba a casar a Rosarito con un ateo, habia alzado la mano
a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco,
establecimiento montado como ahora se dice, no a la altura,
sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del pais.
Visitabale con frecuencia el teniente coronel Pinzon, para
ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre manos
traian, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el soldado
felices disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas

213



travesuras y artimafas, apresurandose a llevarlas del
pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia
decir a su amigo:

-El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe
contar entre los mas airosos; pero por dar un disgusto a
Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empleo el ladino militar,
maestro en ardides del mundo, pero lo cierto es que a los
tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy
simpatico en la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que
no podia oir sin emocion sus zalameras alabanzas del buen
porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia
augusta de la sefiora. Con D. Inocencio estaba a partir un
confite. Ni la madre ni el Penitenciario le estorbaban que
hablase a Rosario (a quien se dio libertad después de la
ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias
alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquiri6 en la
casa de Polentinos considerable auge y hasta familiaridad.
Pero el objeto de todas sus artes era una doncella, que tenia
por nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando)
para que transportase recados y cartitas a la Rosario,
fingiéndose enamorado de esta. No resistio la muchacha al
soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero,
porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el
verdadero sentido de tales lios; pues si llegara a entender
que todo era una nueva diablura de D. José, aunque este le
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gustaba mucho, no hiciera traicion a su sefiora por todo el
dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dona Perfecta, Don Inocencio,
Jacinto y Pinzon. Hablose de la tropa y de la mision que
traia a Orbajosa, en cuyo tratado el Sr. Penitenciario hallo
tema para condenar la tiranica conducta del gobierno, y sin
saber como nombraron a Pepe Rey.

-Todavia esta en la posada -dijo el abogadillo-. Le he visto
ayer, y me ha dado memorias para V., sefiora dofia Perfecta.

-¢Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinz6n, no
extrafie V. que emplee este lenguaje, tratandose de un
sobrino carnal... ya sabe V... aquel caballerito que se
aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

-iS1, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de
fama. Es amigo intimo de nuestro brigadier.

-¢Amigo intimo del brigadier?

-Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este
pais, y que se ha repartido entre diferentes pueblos.

-¢Y donde esta? -pregunto con interés sumo la dama.
-En Orbajosa.

-Creo que se aposenta en casa de Polavieja -indic6 Jacinto.
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-Su sobrino de V. -continuo Pinzon-, y el brigadier Batalla
son Intimos amigos, se quieren entrafiablemente, y a todas
horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

-Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe -repuso
dofa Perfecta.

-Es un... es un infeliz -dijo Pinz6n en el tono propio de
quien por respeto no se atreve a aplicar una calificacion
dura.

-Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una
salvedad honrosisima en honor de V. -afirmo dofia
Perfecta-, no puede negarse que en el ejército espafiol hay
cada tipo...

-Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al
espiritismo...

-iAl espiritismo!

-iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio
de las patas de las mesas!... -exclamo el canonigo riendo.

-Por curiosidad, so6lo por curiosidad -dijo Jacintillo con
énfasis-, he encargado a Madrid la obra de Allan Kardec.
Bueno es enterarse de todo.

-¢Pero es posible que tales disparates...? jJesus! Digame V.,
Pinzon, ¢mi sobrino también es de esa secta de pie de
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banco?

-Me parece que €l fue quien catequizo a nuestro bravo
brigadier Batalla.

-iPero, Jesus!

-Eso es; y cuando se le antoje -dijo D. Inocencio sin poder
contener la risa-, hablara con Socrates, San Pablo,
Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con Librada
para pedirle un fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije yo
que aquella cabeza no estaba buena.

-Por lo demas -continu6 Pinzon-, nuestro brigadier es un
buen militar. Si de algo peca es de excesivamente duro.
Toma tan al pie de la letra las ordenes del gobierno, que si
le contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar piedra
sobre piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a Vds. que estén
con cuidado.

-Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy!
Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me recuerdan lo
que he leido en la vida de los martires, cuando se
presentaba un proconsul romano en un pueblo de
cristianos...

-No deja de ser exacta la comparacion -dijo el Penitenciario
mirando al militar por encima de las gafas.
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-Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse -
manifestd Pinzén con benevolencia-. Ahora, sefiores mios,
estan Vds. a merced de nosotros.

-Las autoridades del pais -objet6 Jacinto-, funcionan atin
perfectamente.

-Creo que se equivoca Vd. -repuso el soldado, cuya
fisonomia observaban con profundo interés la sefiora y el
Penitenciario-. Hace una hora ha sido destituido el alcalde
de Orbajosa.

-¢Por el Gobernador de la provincia?

-El gobernador de la provincia ha sido sustituido por un
delegado del Gobierno que debio llegar esta mafana. Los
ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el
Ministro, porque temia, no sé con qué motivo, que no
prestaban apoyo a la autoridad central.

-Bien, bien estamos -murmuro el canénigo, frunciendo el
cefio y echando adelante el labio inferior.

Dona Perfecta meditaba.

-También han sido quitados algunos jueces de primera
instancia, entre ellos el de Orbajosa.

-iEl juez! jPeriquito!... ; Ya no es juez Periquito? -exclamo
dofa Perfecta con voz y gesto parecida a los de las personas
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que tienen la desgracia de ser picadas por una vibora.

-Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer -manifest6
Pinzon-. Mafana llega el nuevo.

-iUn desconocido!
-iUn desconocido!

-Un tunante quizas... jEl otro era tan honrado!... -dijo la
sefiora con zozobra-. Jamas le pedi cosa alguna, que al
punto no me concediera. ;Sabe usted quién sera el alcalde
nuevo?

-Dicen que viene un corregidor.

-Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y
acabaremos -manifesto el canénigo levantandose.

-¢De modo que estamos a merced del sefior brigadier?

-Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds.
conmigo. A pesar de mi uniforme, me desagrada el
militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No puede
haber oficio mas canalla que el nuestro.

-Si que lo es, si que lo es -dijo la sefiora disimulando mal su
furor-. Ya que Vd. lo ha confesado... Con que ni alcalde, ni
juez...
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-Ni gobernador de la provincia.

-Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos
manden un monaguillo en su lugar.

-Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo -murmur6 D.
Inocencio, bajando los ojos-, no se pararan en pelillos.

-Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en
Orbajosa -exclamo la sefiora cruzando las manos y
agitandolas de arriba abajo desde la barba a las rodillas-.
Francamente, Pinzén, no sé como no se levantan hasta las
piedras. No le deseo mal ninguno a V.; pero lo justo seria
que el agua que beben Vds. se les convirtiera en lodo...
¢Dijo usted que mi sobrino es intimo amigo del brigadier?

-Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron
compaiieros de colegio. Batalla le quiere como un hermano,
y le complace en todo. En su lugar de Vd., sefiora, yo no
estaria tranquilo.

-iOh! ;Dios mio! jTemo un atropello!... -exclamé ella muy
desasosegada.

-Sefiora -afirmo el canénigo con energia-. Antes que
consentir un atropello en esta honrada casa, antes que
consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia,
yo... mi sobrino... ;qué digo?, los vecinos todos de
Orbajosa...
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Don Inocencio no concluyo. Su colera era tan viva, que se
le trababan las palabras en la boca. Dio algunos pasos
marciales y después se volvio a sentar.

-Me parece que no son vanos esos temores -dijo Pinzon-.
En caso necesario, yo...

-Y yo... -repitio Jacinto.

Dofia Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del
comedor, tras la cual dejose ver una graciosa figura.
Mirandola, parecia que en el semblante de la sefiora se
ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

-Rosario, pasa aqui, Rosario -dijo saliendo a su encuentro-.
Se me figura que tienes hoy mejor cara y estas mas alegre,
si... ¢INo les parece a ustedes que Rosario tiene mejor cara?
Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la
mas viva felicidad.
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Capitulo XXI
Desperta ferro

Por aquellos dias publicaron los periddicos de Madrid las
siguientes noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya
levantado partida alguna. Nos escriben de aquella localidad
que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se
considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada
Batalla».

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque
no hacen falta alli fuerzas del ejército, e ira a Villajuan de
Nahara, donde han aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes
el término de Villajuan, proximo al distrito judicial de
Orbajosa. El gobernador de la provincia de X... ha
telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero
entro en las Roquetas, donde cobr6 un semestre y pidio
raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra
del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia civil,
que le mat6 un hombre y aprehendio a otro. Bartolomé
Acero fue el que quemo el registro civil de Lugarnoble,
llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales
propietarios».
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«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta que
tenemos a la vista, y alli no piensan mas que en trabajar el
campo para la proxima cosecha de ajos, que promete ser
magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de
partidas; pero la brigada Batalla dara buena cuenta de
ellas».

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.- Los Aceros, aquella
dinastia guerrera, merecedora, seguin algunas gentes, de
figurar en el Romancero, habia tomado por su cuenta la
provincia cercana, pero la insurreccién no cundia en el
término de la ciudad episcopal. Creeriase que la cultura
moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas
costumbres de la gran behetria, y que esta saboreaba las
delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el
mismo Caballuco, una de las figuras mas caracterizadas de
la rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente a todo el
mundo que €l no queria refiir con el gobierno, ni meterse en
danzas, que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos
habia tomado asiento con los afios, enfriandose un poco la
fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos
padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado
la tierra. Cuéntase ademas que por aquellos dias el nuevo
gobernador de la provincia celebré una conferencia con
este importante personaje, oyendo de sus labios las mayores
seguridades de contribuir al reposo publico y evitar toda
ocasion de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le
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veia en amor y compafia con los militares, partiendo un
pifion con este o el otro sargento en la taberna, y hasta se
dijo que le iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento
de la capital de la provincia. jOh cuan dificil es para el
historiador, que presume de imparcial, depurar la verdad en
esto de las opiniones y pensamientos de los insignes
personajes que han llenado el mundo con su nombre! No
sabe uno a qué atenerse, y la falta de datos ciertos da origen
a lamentables equivocaciones. En presencia de hechos tan
culminantes como la jornada de Brumario, como el saco de
Roma por Borbon, como la ruina de Jerusalén, ;qué
psicologo, ni qué historiador podra determinar los
pensamientos que les precedieron o les siguieron en la
cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad
inmensa la nuestra! Para librarnos en parte de ella,
refiramos palabras, frases y aun discursos del mismo
emperador orbajosense, y de este modo cada cual formara
la opinion que le parezca mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristébal Ramos salio, ya
anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del
Condestable vio tres labriegos que en sendas mulas venian
en direccion contraria a la suya, y preguntandoles que a do
caminaban, repusieron que a la casa de la sefiora dofia
Perfecta, a llevarle varias primicias de frutos de las huertas
y algun dinero de las rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo,
un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzalez, y el tercero,
de mediana edad y recia complexion, recibia el nombre de
Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José Esteban
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Romero. Volvio atras Caballuco, solicitado por la buena
compafiia de aquella gente con quien tenia franca y antigua
amistad, y entro con ellos en casa de la sefiora. Esto ocurria
segun los mas verosimiles datos, al anochecer y dos dias
después de aquel en que dofia Perfecta y Pinz6n hablaron lo
que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo ha leido.

Entretuvose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados
de poca importancia que una vecina confiara a su buena
memoria, y cuando entré en el comedor, ya los tres
labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo, que asimismo
por singular coincidencia estaba presente, habian entablado
conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La
sefiora tenia un humor endiablado; a todo ponia faltas, y
reprendiales asperamente por la sequia del cielo y la
infecundidad de la tierra, fendmenos de que ellos, los
pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba la escena el Sr.
Penitenciario. Cuando entré Caballuco, saludole
afectuosamente el buen canonigo, sefialandole un asiento a
su lado.

-Aqui esta el personaje -dijo la sefiora con desdén-. jParece
mentira que se hable tanto de un hombre de tan poco valer!
Dime, Caballuco, ¢es verdad que te han dado de bofetadas
unos soldados esta mafiana?

-iA mi! ;A mi!
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Diciendo esto el Centauro se levant6 indignado cual si
recibiera el mas grosero insulto.

-Asi lo han dicho -afiadio la sefiora-. ;No es verdad? Yo lo
crel, porque quien en tan poco se tiene... Te escupiran y tu
te creeras honrado con la saliva de los militares.

-iSefiora! -vocifer6 Ramos con energia-. Salvo el respeto
que debo a Vd., que es mi madre, mas que mi madre, mi
sefiora, mi reina... pues digo que salvo el respeto que debo a
la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el
respeto...

-¢Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

-Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una
calumnia -afadio expresandose con extraordinaria
dificultad-. Todos hablan de mi, que si entro o si salgo, que
si voy, que si vengo... Y todo ;por qué? Porque quieren
tomarme por figurdn para que revuelva el pais. Bien esta
Pedro en su casa, sefioras y caballeros. ¢ Que ha venido la
tropa?... malo es; pero qué le vamos a hacer?... ;Que han
quitado al alcalde y al secretario y al juez?... malo es; yo
quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de
Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora

yo...

Rascose la cabeza, fruncié el adusto cefio y con lengua cada
vez mas torpe, prosiguio asi:
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-Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y
todo lo que quieran; pero a caballero no me gana nadie.

-Lastima de Cid Campeador -dijo con el mayor desprecio
dofia Perfecta-. ;No cree Vd., como yo, sefior Penitenciario,
que en Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga
vergiienza?

-Grave opinion es esa -repuso el capitular, sin mirar a su
amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba el
meditabundo rostro-. Pero se me figura que este vecindario
ha aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del
militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

-Cuando los soldados y las autoridades nuevas -dijo la
sefiora-, nos hayan llevado el ultimo real, después de
deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna
cristalina, a todos los valientes de Orbajosa para que los
pongan en el Museo o los ensefien por las calles.

-iViva la sefiora! -exclamé con vivo ademan el que
llamaban Vejarruco-. Lo que ha parlado es como el oro. No
se dira por mi que no hay valientes, pues no estoy con los
Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y
puede suceder cualquier estropicio; que si no...

-¢Pero, tu no has dado tu palabra al gobernador? -le
pregunto con amarga sonrisa la sefiora.
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-iAl Gobernador! -exclamo el nombrado Frasquito
Gonzalez-. No hay en todo el pails tunante que mas merezca
un tiro. Gobernador y Gobierno todos son lo mismo. El cura
nos predico el domingo tantas cosas altisonantes sobre las
herejias y ofensas a la religion que hacen en Madrid... jOh!
Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito,
diciendo que la religion ya no tenia defensores.

-Aqui esta el gran Cristébal Ramos -dijo la sefiora dando
fuerte palmada en el hombro del Centauro-. Monta a
caballo; se pasea en la plaza y en el camino real para llamar
la atencion de los soldados; venle estos, se espantan de la
fiera catadura del héroe, y echan todos a correr muertos de
miedo.

La sefiora termino su frase con una risa exagerada que se
hacia mas chocante por el profundo silencio de los que la
olan. Caballuco estaba palido.

-Sr. Pasolargo -continu6 la dama poniéndose seria-, esta
noche, cuando vaya Vd. a su casa, mandeme aca a su hijo
Bartolomé para que se quede aqui. Necesito tener buena
gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el mejor
dia amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

-iSefiora! -exclamaron todos.

-iSefora! -grit6 Caballuco levantandose-. ; Eso es broma o
qué es?
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-Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo -continuo la sefiora sin mirar al
bravo de la localidad-, no estoy segura en mi casa. Ningun
vecino de Orbajosa lo esta, y menos yo. Vivo con el alma
en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.

-Pero ¢quién, quién se atrevera?...

-Vamos -exclamo Licurgo con ardor-, que yo, viejo y
enfermo, seré capaz de batirme con todo el ejército espafiol
si tocan el pelo de la ropa a la sefora...

-Con el Sr. Caballuco -dijo Frasquito Gonzalez-, basta y
sobra.

-iOh!, no -repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo-. ;No
ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvio a sentar; y poniendo una pierna sobre
otra, cruzo6 las manos sobre ellas.

-Me basta un cobarde -afiadi6 implacablemente el ama-, con
tal que no haya dado palabras. Quizas pase yo por el trance
de ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan de los
brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada
del modo mas infame...

No pudo continuar. La voz se ahogo en su garganta, y
rompi6 a llorar desconsoladamente.
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-iSefora, por Dios, calmese Vd.!... Vamos... no hay motivo
todavia... -dijo precipitadamente y con semblante y voz de
afliccién suma D. Inocencio-. También es preciso un
poquito de resignacion para soportar las calamidades que
Dios nos envia.

-¢Pero quién... sefiora? ;Quién se atrevera a tales
vituperios? -pregunt6 uno de los cuatro-. Orbajosa toda se
pondria sobre un pie para defender a la sefiora.

-Pero ¢quién, quién?... -repitieron todos.

-Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas -dijo
con oficiosidad el Penitenciario-. Pueden retirarse.

-No, no, que se queden -manifest6 vivamente la sefiora
secando sus lagrimas-. L.a compaiiia de mis buenos
servidores es para mi un gran consuelo.

-Maldita sea mi casta -dijo el tio Lucas dandose un
puiietazo en la rodilla-, si todos estos gatuperios no son obra
del mismisimo sobrino de la sefiora.

-¢Del hijo de D. Juan Rey?

-Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me hablo
con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano -
manifesto Licurgo-, le tuve por un grandisimo... no quiero
acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le conoci... le
sefialé desde aquel dia, y yo no me equivoco. Sé muy bien,
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como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la
muestra se conoce el pafo y por la ufia el leon.

-No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven -
dijo la de Polentinos severamente-. Por grandes que sean
sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y darles
publicidad.

-Pero la caridad -manifesté D. Inocencio, con cierta
energia- no nos impide precavernos contra los malos; y de
eso se trata. Ya que han decaido tanto los caracteres y el
valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece
dispuesto a poner la cara para que escupan en ella cuatro
soldados y un cabo, busquemos alguna defensa uniéndonos.

-Yo me defenderé como pueda -dijo con resignacion y
cruzando las manos dofia Perfecta-. jHagase la voluntad del
Senor!

-Tanto ruido para nada... jPor vida de...! j{En esta casa son
de la piel del miedo!... -exclam6 Caballuco entre serio y
festivo-. No parece sino que el tal don Pepito es una region
(1éase legion) de demonios. No se asuste Vd., sefiora mia.
Mi sobrinillo Juan, que tiene trece afos, guardara la casa, y
veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

-Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y
valentias -replico la dama-. {Pobre Ramos, quieres echartela
de bravucon cuando ya se ha visto que no sirves para nada!
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Ramos palidecio ligeramente, fijando en la sefiora una
mirada singular en que se confundia con el espanto el
respeto.

-Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de
fantasmones. ;Quieres que te hable de una vez con
claridad? Pues eres un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes
de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran
desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de
un caballo. Dentro de aquel corpachon combatia consigo
misma por echarse fuera rugiendo y destrozando una
tormenta, una pasion, una barbaridad. Después de modular
a medias algunas palabras, mascando otras, levantose y
bramo de esta manera:

-iLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!

-iQué desatino! Eres tan bruto como cobarde -dijo la sefiora
palideciendo-. ;Qué hablas ahi de matar, si yo no quiero me
maten a nadie y mucho menos a mi sobrino, persona a
quien amo a pesar de sus maldades?

-iEl homicidio! jQué atrocidad! -exclamo el sefior D.
Inocencio escandalizado-. Este hombre esta loco.

-iMatar!... La idea tan solo de un homicidio me horroriza,
Caballuco -dijo la sefiora cerrando los dulces ojos-. jPobre
hombre! Desde que has querido mostrar valentia, has

232



aullado como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos; me
causas espanto.

-¢No dice la sefiora que tiene miedo? ;No dice que
atropellaran la casa, que robaran a la nifia?

-Si, lo temo.

-Y eso lo ha de hacer un solo hombre -dijo Ramos con
desprecio, volviendo a sentarse-. Eso lo ha de hacer el D.
Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. Hice mal en
decirle que le rebanaria el pescuezo. A un mufieco de ese
estambre se le coge de una oreja y se le echa de remojo en
el rio.

-Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de
cometer todos esos desafueros que has mencionado y que
yo temo; pues si fuese él solo no le temeria. Mandaria a
Librada que se pusiera en la puerta con una escoba...
bastaria... No es €l solo, no.

-¢Pues quién?

-Hazte el borrico. {No sabes ti que mi sobrino y el brigadier
que manda esa condenada tropa se han confabulado...!

-iConfabulado! -exclam6 Caballuco demostrando no
entender la palabra.
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-Que estan de compinche -dijo el tio Licurgo-. Fabulearse
quiere decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo
que dice la sefiora.

-Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufia y
carne de D. José, y lo que €l quiera lo quieren esos
soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos
y barbaridades, porque ese es su oficio.

-Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.
-Ni juez.

-Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa
infame gentuza.

-Ayer -dijo Vejarruco- unos soldados se llevaron engafiada a
la hija mas chica del tio Julian, y la pobre no se atrevio a
volver a su casa; mas la encontraron llorando y descalza
junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de la
cantara rota.

-iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla
Alta! -dijo Frasquito Gonzalez-. Estos tunantes le robaron
todo el dinero que tenia en su casa. Pero el brigadier,
cuando se lo contaron, contestd que era mentira.

-Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre -manifesto6 el
otro-. jCuando digo que por punto no estoy yo también con
los Aceros...!
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-¢Y qué se sabe de Francisco Acero? -pregunto
mansamente dofia Perfecta-. Sentiria que le ocurriera algin
percance. Digame Vd., D. Inocencio: ¢Francisco Acero, no
nacio en Orbajosa?

-No sefiora: él y su hermano son de Villajuan.

-Lo siento por Orbajosa -dijo dofia Perfecta-. Esta pobre
ciudad ha entrado en desgracia. ¢ Sabe usted si Francisco
Acero dio palabra al gobernador de no molestar a los pobres
soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irreligiosidades,
en sus sacrilegios, en sus infames felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido
por feroz sablazo. Encendido el rostro y con los ojos llenos
de fuego, grité de este modo:

-i Yo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me
dijo que venian con buen fin!

-Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

-Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos
levantariamos partidas en tierra de Orbajosa... A todo el que
ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le
he dicho: vete con los Aceros que aqui no nos movemos...
Pero tengo mucha gente honrada, si sefiora, y buena, si
sefiora, y valiente, si sefiora, que esta desperdigada por los
caserios y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno
en su casa, eh? Y en cuanto yo les diga la mitad de media
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palabra ;eh?, ya estan todos descolgando las escopetas,
;eh?; y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo
les mande... Y no me anden con gramaticas, que yo si di mi
palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque no quiero
salir, y si quiero que haya partidas las habra; y si no quiero,
no: porque yo soy quien soy, el mismo hombre de siempre,
bien lo saben todos... Y digo otra vez que no vengan con
gramaticas ¢estamos...?, y que no me digan las cosas al
revés ;estamos...?, y si quieren que salga me lo declaren
con toda la boca abierta ;estamos...?, porque para eso nos
ha dado Dios la lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe
la sefiora quién soy, asi como bien sé yo que le debo la
camisa que me pongo, y el pan que como hoy, y el primer
garbanzo que chupé cuando me despecharon, y la caja en
que enterraron a mi padre cuando murio, y las medicinas y
el médico que me sanaron cuando estuve enfermo; y bien
sabe la sefiora que si ella me dice: «Caballuco, rompete la
cabeza», voy a aquel rincon y contra la pared me la rompo;
bien sabe la sefiora que si ahora dice ella que es de dia, yo,
aunque vea la noche, creeré que me equivoco y que es claro
dia; bien sabe la sefiora que ella y su hacienda son antes que
mi vida, y que si delante de mi la pica un mosquito, le
perdono porque es mosquito; bien sabe la sefiora que la
quiero mas que a cuanto hay debajo del sol... A un hombre
de tanto corazon se le dice: «Caballuco, so animal, haz esto
o lo otro», y basta de ritolicas y mete y saca de palabrejas y
sermoncillos al revés y pincha por aqui y pellizca por alla.

236



-Vamos, hombre, sosiégate -dijo dofia Perfecta con bondad-.
Te has sofocado como aquellos oradores republicanos que
venian a predicar aqui la religion libre, el amor libre y no sé
cuantas cosas libres... Que te traigan un vaso de agua.

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla,
apretado envoltorio o mas bien pelota, y se lo paseo por la
ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas
de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr. Canénigo con
una mansedumbre que cuadraba perfectamente a su caracter
sacerdotal, lo tom6 de manos de la criada para presentarselo
y sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el
gaznate de Caballuco, produciendo un claqueteo sonoro.

-Ahora traigame Vd. otro a mi, sefiora Librada -dijo D.
Inocencio-. También tengo un poco de fuego dentro.
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Capitulo XXII
iDesperta!

-Respecto a lo de las partidas -dijo dofia Perfecta cuando
concluyeron de beber-, solo te digo que hagas lo que tu
conciencia te dicte.

-Yo no entiendo de dictados -repuso el Centauro-. Haré lo
que sea del gusto de la sefiora.

-Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave -repuso
ella con la circunspeccion y comedimiento que tan bien le
sentaban-. Eso es muy grave, gravisimo, y yo no puedo
aconsejarte nada.

-Pero el parecer de Vd...

-Mi parecer es que abras los o0jos y veas, que abras los oidos
y oigas... Consulta tu corazon... yo te concedo que tienes un
gran corazon... Consulta a ese juez, a ese consejero que
tanto sabe, y haz lo que él te mande.

Caballuco medito, penso todo lo que puede pensar una
espada.

-Los de Naharilla Alta -dijo Vejarruco- nos contamos ayer y
éramos trece, propios para cualquier cosita mayor... Pero
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como temiamos que la sefiora se enfadara, no hicimos nada.
Es tiempo ya de trasquilar.

-No te preocupes de la trasquila -dijo la sefiora-. Tiempo
hay. No se dejara de hacer por eso.

-Mis dos muchachos -manifesté Licurgo- rifieron ayer el
uno con el otro, porque uno queria irse con Francisco Acero
y el otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos mios, que todo se
andara. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en
Francia».

-Anoche me dijo Roque Pelomalo -manifesto el tio
Pasolargo-, que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, ya
estaban todos con las armas en la mano. jQué lastima que
los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras
de Lugarnoble!

-Vaya Vd. a buscarlos -dijo el ama vivamente-. Sr. Lucas,
proporcionele Vd. un caballo al tio Pasolargo.

-Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también -dijo
Frasquito Gonzalez-, iré a Villahorrenda a ver si
Robustiano, el guarda de montes, y su hermano Pedro
quieren también...

-Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a
Orbajosa porque me debe un piquillo. Puedes decirle que le
perdono los seis duros y medio... Esta pobre gente, que tan
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generosamente sabe sacrificarse por una buena idea, se
contenta con tan poco... iNo es verdad, Sr. D. Inocencio?

-Aqui nuestro buen Ramos -repuso el canénigo-, me dice
que sus amigos estan descontentos con €l por su tibieza;
pero que en cuanto le vean determinado se pondran todos la
canana al cinto.

-Pero qué, ;estas determinado a echarte a la calle? -dijo la
sefiora-. No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por
tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te habra dicho una
palabra en este sentido. Pero cuando tu lo decides asi,
razones muy poderosas tendras... Dime, Cristobal, ;quieres
cenar?, ;quieres tomar algo...?, con franqueza...

-En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al
campo -dijo D. Inocencio mirando por encima de los
cristales de sus anteojos-, razon tiene la sefiora. Yo, como
sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo
hacen, y aun toman las armas; pero esto me parece
impropio, muy impropio, y no seré yo quien les imite.
Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo de no decir una
palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestion de su
levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé
que le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad;
sé que vamos a tener aqui hazafas dignas de pasar a la
historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto
silencio.
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-Esta muy bien dicho -afiadi6 dofia Perfecta-. No me gusta
que los sacerdotes se mezclen en tales asuntos. Un clérigo
ilustrado debe conducirse de este modo. Bien sabemos que
en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuando
peligran la patria y la fe, estan los sacerdotes en su terreno
incitando a los hombres a la lucha y aun figurando en ella.
Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas,
bajo la forma aparente de angeles o santos, bien pueden sus
ministros hacerlo. Durante la guerra contra los infieles,
;cuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas?

-Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos
tiempos no son aquellos, sefiora. Verdad es que si vamos a
mirar atentamente las cosas, la fe peligra ahora mas que
antes... ; Pues qué representan esos ejércitos que ocupan
nuestra ciudad y pueblos inmediatos?, ;qué representan?
;Son otra cosa mas que el infame instrumento de que se
valen para sus pérfidas conquistas y el exterminio de las
creencias, los ateos y protestantes de que esta infestado
Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de
corrupcion, de escandalo, de irreligiosidad y descreimiento,
unos cuantos hombres malignos, comprados por el oro
extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espafia la
semilla de la fe... Pues ;qué creen Vds.? Nos dejan a
nosotros decir misa y a Vds. oirla por un resto de
consideracion, por vergiienza... pero el mejor dia... Por mi
parte, estoy tranquilo. Soy un hombre que no se apura por
ningun interés temporal y mundano. Bien lo sabe la sefiora
dofia Perfecta, bien lo saben todos los que me conocen.
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Estoy tranquilo y no me asusta el triunfo de los malvados.
Sé muy bien que nos aguardan dias terribles; que cuantos
vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de
un cabello, porque Espana, no lo duden Vds., presenciara
escenas como aquellas de la Revolucion francesa en que
perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un mismo
dia... Mas no me apuro. Cuando toquen a degollar
presentaré mi cuello: ya he vivido bastante. ;Para qué sirvo
yo? Para nada, para nada, para nada.

-Comido de perros me vea yo -exclamo Vejarruco
mostrando el pufio, no menos duro y fuerte que un
martillo-, si no acabamos pronto con toda esa canalla
ladrona.

-Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la
catedral -indico Frasquito Gonzalez.

-Supongo que la derribaran con picos y martillos -dijo el
canénigo sonriendo-. Hay artifices que no tienen esas
herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando. Bien
saben Vds. que, segun tradicion piadosa, nuestra hermosa
capilla del Sagrario fue derribada por los moros en un mes y
reedificada en seguida por los angeles en una sola noche...
Dejarles, dejarles que derriben.

-En Madrid, segun nos conto la otra noche el cura de
Naharilla -dijo Vejarruco-, ya quedan tan pocas iglesias, que
algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como les
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aporrean y les dicen injurias y también les escupen, muchos
no la quieren decir.

-Felizmente aqui, hijos mios -manifestd6 Don Inocencio-, no
hemos tenido aun escenas de esa naturaleza. ;Por qué?
Porque saben qué clase de gente sois; porque tienen noticia
de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... No le
arriendo la ganancia a los primeros que pongan la mano en
nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto,
dicho se esta que si no se les ataja a tiempo, haran
diabluras. jPobre Espafia, tan santa y tan humilde y tan
buena! jQuién habia de decir que llegaria a estos apurados
extremos!... Pero yo sostengo que la impiedad no triunfara,
no sefior. Todavia hay gente valerosa, todavia hay gente de
aquella de antafio, ¢no es verdad, Sr. Ramos?

-Todavia la hayj, si sefior -repuso el Centauro.

-Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios.
Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos, seran
otros. La palma de la victoria y con ella la gloria eterna,
alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran, si no
hoy, mafiana. Aquel que va contra la ley de Dios caera, no
hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que
ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni sus escondites, ni
sus artimafias. La mano de Dios esta alzada sobre él y le
herira sin falta. Tengamosle compasién y deseemos su
arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no
esperéis que os diga una palabra sobre el paso que
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seguramente vais a dar. Sé que sois buenos, sé que vuestra
determinacion generosa y el noble fin que os guia lavan
toda mancha pecaminosa que por causa del derramamiento
de sangre pudierais recibir; sé que Dios os bendice, que
vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, 0s
sublimaran a los ojos de los hombres y a los de Dios; sé que
se 0s deben palmas y alabanzas y toda suerte de honores;
pero a pesar de esto, hijos mios queridos, mi labio no os
incitara a la pelea. No lo he hecho nunca, ni lo hago ahora.
Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazon. Si él
os manda que os estéis en vuestras casas, estaos en ellas; si
€l os manda que salgais, salid en buen hora. Me resigno a
ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa
miserable tropa continua aqui. Pero si un impulso hidalgo y
ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la
grande obra de la extirpacion de las desventuras patrias, me
tendré por el mas dichoso de los hombres, solo con ser
paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de santidad, de
penitencia, de resignacion, no me parecera tan meritoria
para aspirar al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

-iNo se puede decir mas y mejor! -exclamo dofia Perfecta
arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento,
poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el canonigo
acabo de hablar, tomole la mano y se la beso con ardiente
fervor.
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-Hombre mejor no ha nacido de madre- dijo el tio Licurgo
enjugando o haciendo que enjugaba una lagrima.

-iQue viva el Sr. Penitenciario! -grit6 Frasquito Gonzalez
poniéndose en pie y arrojando hacia el techo su gorra.

-Silencio -dijo la sefiora-. Siéntate Frasquito. Tu eres de los
de mucho ruido y pocas nueces...

-iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! -
exclamo Cristobal inflamado de admiracion-. jQué dos
personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ¢para qué
se quiere mas mundo?... Toda la gente de Espafia debiera
ser asl... pero jcomo ha de ser asi si no hay mas que pilleria!
En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y
mandarines, todo es latrocinio y farsa. jPobre religion,
como la han puesto!... No se ven mas que pecados... Sefiora
dofia Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi padre,
por el alma de mi abuelo, por la salvacion de la mia, juro
que deseo morir...

-iMorir!

-Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten,
porque yo no puedo descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

-Ramos, eres grande -dijo solemnemente la sefiora.

-¢Grande, grande?... Grandisimo por el corazon; pero
;tengo yo plazas fuertes, tengo caballeria, tengo artilleria?
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-Esa es una cosa, Ramos -dijo dofia Perfecta sonriendo-, de
que yo me ocuparia muy poco. ;No tiene el enemigo lo que
a ti te hace falta?

-Si.
-Pues quitaselo...

-Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo
quitaremos...

-Querido Ramos -exclamé D. Inocencio-. Envidiable
posicion es la de Vd... jDestacarse, elevarse sobre la vil
muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes del
mundo... poder decir que la mano de Dios guia su mano!...
iOh qué grandeza y honor! Amigo mio, no es lisonja. jQué
apostura, que gentileza, qué gallardia!... No, hombres de tal
temple no pueden morir. El Sefior va con ellos, y la bala y
hierro enemigos detiénense... no se atreven... ;qué se han de
atrever viniendo de caion y de manos de herejes?...
Querido Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria y
caballerosidad, vienen a mi memoria, sin poderlo remediar,
los versos de aquel romance de la conquista del imperio de
Trapisonda:

Llego el valiente Roldan
de todas armas armado,
en el fuerte Briador

su poderoso caballo,
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y la fuerte Durlindana

muy bien ceiiida a su lado,

la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

-Muy bien -exclamo el tio Licurgo batiendo palmas-. Y yo
digo como D. Reinaldos:

iNadie en D. Renialdos toque
si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiese

€l sera tan bien pagado

que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano

sin quedar pedazos hecho

o muy bien escarmentado.

-Ramos, tt querras cenar; ti querras tomar algo ¢no es
verdad? -dijo la sefiora.

-Nada, nada -repuso el Centauro-, denme si acaso un plato
de polvora.
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Diciendo esto solt6 estrepitosa carcajada, dio varios paseos
por la habitacion, observado atentamente por todos, y
deteniéndose luego junto al grupo, fijé los ojos en dofia
Perfecta y con atronadora voz profiri6 estas palabras:

-Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa, muera
Madrid!

Descargo la mano sobre la mesa, con tal fuerza que
retemblo el piso de la casa.

-iQué poderoso brio! -exclamo D. Inocencio.
-Vaya que tienes unos pufos...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos
pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado
Renialdos o Caballuco. Indudablemente habia en su
semblante hermoso, en sus o0jos verdes animados por
extrafio resplandor felino, en su negra cabellera, en su
cuerpo herculeo, cierta expresion y aire de grandeza, un
resabio o mas bien recuerdo de las grandes razas que
dominaron al mundo. Pero su aspecto general era el de una
degeneracion lastimosa, y costaba trabajo encontrar la
filiacion noble y heroica en la brutalidad presente. Se
parecia a los grandes hombres de D. Cayetano, como se
parece el mulo al caballo.
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Capitulo XXIII
Misterio

Después de lo que hemos referido, duré mucho la
conferencia; pero omitimos lo restante por no ser
indispensable para la buena inteligencia de esta relacion.
Retiraronse al fin, quedando para lo ultimo, como de
costumbre, el Sr. D. Inocencio. No habian tenido tiempo
aun la sefiora y el canénigo de cambiar dos palabras,
cuando entro6 en el comedor una criada de edad y mucha
confianza que era el brazo derecho de dofia Perfecta, y
como esta la viera inquieta y turbada, llenose también de
turbacion, sospechando que algo malo en la casa ocurria.

-No encuentro a la sefiorita por ninguna parte -dijo la criada
respondiendo a las preguntas de la sefiora.

-iJesus!... jRosario!... ¢donde esta mi hija?

-iValgame la Virgen del Socorro! -grit6 el Penitenciario,
tomando el sombrero y disponiéndose a correr tras la
sefnora.

-Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ¢no estaba
contigo en su cuarto?
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-Si, sefiora -repuso temblando la criada vieja-, pero el
demonio me tentd y me quedé dormida.

-Maldito sea tu suefio... Jesus mio... ;qué es esto? Rosario,
Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y
registrando todas las piezas. Por ultimo oyose la voz del
Penitenciario en la escalera:

-Aqui esta, aqui esta -decia con jubilo-. Ya parecio.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una
frente a la otra en la galeria alta.

-¢Donde estabas? -pregunt6 con severo acento dofia
Perfecta examinando el rostro de su hija.

-En la huerta -repuso la nifia mas muerta que viva.
-¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

-Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cayo el pafiuelo
y bajé a buscarlo.

-¢Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?...
jLibrada!... ;Dénde esta esa muchacha? ;Se ha dormido
también?
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Librada apareci6 al fin. Su semblante palido indicaba la
consternacion y el recelo del delincuente.

-¢Qué es esto? ;Donde estabas? -pregunto con terrible
enojo la dama.

-Pues sefora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de
la calle... y me quedé dormida.

-Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no
dormira en mi casa mafiana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con
prontitud y energia, la sefiora y el canonigo emprendieron
sin tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas,
ruegos, promesas fueron empleadas con habilidad suma
para inquirir la verdad de lo acontecido. No resulto ni
sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada
confesd de plano entre lloros y suspiros todas sus
bellaquerias que sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzén empez6 a
hacer cocos a la senorita Rosario. Dio dinero a Librada,
segun ésta dice, para tenerla por mensajera de recados y
amorosas esquelas. La sefiorita no se mostro enojada sino
antes bien gozosa, y pasaron algunos dias de esta manera.
Por ultimo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario y
el Sr. Pinzon habian concertado verse y hablarse en la
ventana de la habitacion de este ultimo, que da a la huerta.
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Confiaron su pensamiento a la Librada, quien ofrecio
protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el
acto. Segun lo convenido, el Pinzon debia salir de la casa a
la hora de costumbre y volver ocultamente a las nueve, y
entrar en su cuarto, del cual y de la casa saldria también
clandestinamente mas tarde, para volver sin tapujos a la
hora avanzada de costumbre. De este modo no podria
sospecharse de €él. La Librada aguardo al Pinzon, el cual
entro muy envuelto en su capote sin hablar palabra. Metiose
en su cuarto a punto que la sefiorita bajaba a la huerta. La
Librada, mientras duro6 la entrevista, que no presencio,
estuvo apostada en la galeria, para avisar a Pinzon cualquier
peligro que ocurriese; y al cabo de una hora salio como
antes, muy bien cubierto con su capote y sin hablar una
palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pregunté a la
desdichada:

-¢Estas segura de que el que entro y sali6 era el Sr. Pinzon?

La reo no contesté nada, y sus facciones indicaban gran
perplejidad.

La sefiora se puso verde de ira.
-¢Tu le viste la cara?

-¢Pero quién podria ser sino €l? -repuso la doncella-. Yo
tengo la seguridad de que era él. Fue derecho a su cuarto...
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conocia muy bien el camino.

Es raro -dijo el canonigo-. Viviendo en la casa no
necesitaba emplear tales tapujos... Podia haber pretextado
una enfermedad y quedarse... ;No es verdad, sefiora?

-Librada -exclamo esta con exaltacion de ira-, te juro por
Dios crucificado que iras a presidio.

Después cruzoé las manos; clavose los dedos de la una en la
otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre.

-Sr. D. Inocencio -exclamo6-. Muramos... no hay mas
remedio que morir.

Después rompio0 a llorar desconsoladamente.

-Valor, sefiora mia -dijo el clérigo con acento patético-.
Mucho valor... Ahora es preciso tenerlo grande. Esto
requiere serenidad y gran corazon.

-El mio es inmenso -dijo entre sollozos la de Polentinos.

-El mio es pequeiito... -dijo el canonigo-, pero alla
veremos.
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Capitulo XXIV
La confesion

Entretanto Rosario, con el corazén hecho pedazos, sin
poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada
por el frio acero de un dolor inmenso, con la mente pasando
en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo,
aturdida y medio loca, estaba a altas horas de la noche en su
cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies
desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el
borde del lecho, a oscuras, a solas, en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la
atencion de su mama, que dormia o aparentaba dormir en la
habitacion inmediata. Elevo al cielo su exaltado
pensamiento en esta forma:

-Sefior, Dios mio, ¢por qué antes no sabia mentir, y ahora
sé? ;Por qué antes no sabia disimular y ahora disimulo?
:Soy una mujer infame?... Esto que siento y que a mi me
pasa es la caida de las que no vuelven a levantarse... ;He
dejado de ser buena y honrada?... Yo no me conozco. ;Soy
yo misma o es otra la que esta en este sitio?... jQué de
terribles cosas en tan pocos dias! jCuantas sensaciones
diversas! jMi corazon esta consumido de tanto sentir!...
Sefior, Dios mio, ;0yes mi voz, o estoy condenada a rezar
eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me
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convencera de que no soy buena. Amar, amar muchisimo,
;es acaso maldad?... Pero no... esto es una ilusion, un
engano. Soy mas mala que las peores mujeres de la tierra.
Dentro de mi una gran culebra me muerde y me envenena el
corazon... ;Qué es esto que siento? ;Por qué no me matas,
Dios mio? ¢ Por qué no me hundes para siempre en el
infierno?... Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a
solas a Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote.
Aborrezco a mi madre. ;En qué consiste esto? No puedo
explicdrmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de
mi madre. Yo no sé como ha venido esto... Qué mala soy!
Los demonios se han apoderado de mi. Sefior, ven en mi
auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas
vencerme... Un impulso terrible me arroja de esta casa.
Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no me lleva,
me iré tras €l arrastrandome por los caminos... ;§Qué divina
alegria es esta que dentro de mi pecho se confunde con tan
amarga pena?... Sefior, Dios y padre mio, iluminame.
Quiero amar tan sélo. Yo no naci para este rencor que me
esta devorando. Yo no naci para disimular, ni para mentir, ni
para enganar. Manana saldré a la calle, gritaré en medio de
ella, y a todo el que pase le diré: amo, aborrezco... Mi
corazon se desahogara de esta manera... jQué dicha seria
poder conciliarlo todo, amar y respetar a todo el mundo! La
Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea terrible.
No lo quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo
siento. jAh!, no puedo engafiarme sobre este particular. No
puedo ni destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y
lo confieso, diciéndote: Sefior, que aborrezco a mi madre.
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Al fin se aletarg6. En su inseguro suefio la imaginacion le
reproducia todo lo que habia hecho aquella noche,
desfigurandolo sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la
catedral dando las nueve; veia con jubilo a la criada anciana
durmiendo con beatifico suefio, y salia del cuarto muy
despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan
suavemente, que no movia un pie hasta no estar segura de
poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta, dando una
vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta
deteniase un momento para mirar al cielo, que estaba
tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningun ruido
interrumpia el hondo sosiego de la noche. Parecia existir en
ella una atencion fija y silenciosa, propia de ojos que miran
sin pestafiear y oidos que acechan en la expectativa de un
gran suceso... La noche observaba.

Acercabase después a la puerta-vidriera del comedor, y
miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la
vieran los de dentro. A la luz de la lampara del comedor
veia a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la
derecha y su perfil se descomponia de un modo extrafio;
creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave
inverosimil, y toda su figura se tornaba en una recortada
sombra negra y espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria,
escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas
semejante a un dragon que a un hombre. Rosario veia sus
ojos verdes, como dos grandes linternas de convexos
cristales. Aquel fulgor y la imponente figura del animal le
infundian miedo. El tio Licurgo y los otros tres se le
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presentaban como figuritas grotescas. Ella habia visto en
alguna parte, sin duda en los mufiecos de barro de las ferias,
aquel reir estupido, aquellos semblantes toscos y aquel
mirar lelo. El dragon agitaba sus brazos; que en vez de
accionar, daban vueltas como aspas de molino, y revolvia
los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una
farmacia, de un lado para otro. Su mirar cegaba... La
conversacion parecia interesante. El Penitenciario agitaba
las alas. Era una presumida avecilla que queria volar y no
podia. Su pico se alargaba y se retorcia. Erizabansele las
plumas con sintomas de furor, y después, recogiéndose y
aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego,
las figurillas de barro se agitaban queriendo ser personas, y
Frasquito Gonzalez se empefiaba en pasar por hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel
amistoso concurso. Alejabase de la vidriera y seguia
adelante paso a paso, mirando a todos lados por si era
observada. Sin ver a nadie, creia que un millon de ojos se
fijaban en ella... Pero sus temores y su vergiienza
disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde
habitaba el Sr. Pinzon aparecia un hombre azul; brillaban en
su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se
acercaba. En el mismo instante sentia que unos brazos con
galones la suspendian como una pluma, metiéndola con
rapido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. De
subito, son6 un estampido, un golpe seco que estremecio la
casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa de
tal estrépito. Temblaban y callaban.
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Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del
comedor.
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Capitulo XXV
Sucesos imprevistos.- Pasajero desconcierto

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara,
humilde, alegre, comoda y de un aseo sorprendente. Fina
estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se
adornan con hermosas estampas de santos y algunas
esculturas de dudoso valor artistico. La antigua caoba de los
muebles brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el
altar donde una pomposa Virgen de azul y plata vestida
recibe domeéstico culto, se cubre de mil graciosas
chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademas
cuadritos de mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera
con Agnus Dei, una rizada palma de Domingo de Ramos, y
no pocos floreros de inodoras flores de trapo. Enorme
estante de roble contiene una rica y escogida biblioteca, y
alli esta Horacio el epictireo y sibarita junto con el tierno
Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar y derretirse el
corazon de la inflamada Dido; Ovidio el narigudo, tan
sublime como obsceno y adulador, junto con Marcial el
tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el apasionado, con
Ciceron el grande; el severo Tito Livio, con el terrible
Tacito, verdugo de los Césares; Lucrecio el panteista;
Juvenal, que con la pluma desollaba; Plauto, el que imaginé
las mejores comedias de la antigiiedad dando vueltas a la
rueda de un molino; Séneca el filésofo, de quien se dijo que
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el mejor acto de su vida fue su muerte; Quintiliano el
retorico; Salustio el picaro, que tan bien habla de la virtud;
ambos Plinios, Suetonio y Varron, en una palabra, todas las
letras latinas, desde que balbucieron su primera palabra con
Livio Andronico, hasta que exhalaron su postrer suspiro con
Ruttilio.

Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracion, no
hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto.
Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho.
Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a
misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus alegres
esquilas las cabras que van a dejarse ordefiar a las puertas
de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacion descrita vienen
de oir su misa. Visten de negro, y cada cual trae en la mano
derecha su librito de devocion y el rosario envuelto en los
dedos.

-Tu tio no puede tardar ya -dijo una de ellas-, le dejamos
empezando la misa; pero él despacha pronto, y a estas horas
estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo me hubiera
quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga
para mi.

-Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral -dijo la
otra-, la del sefior magistral, que las dice en un suspiro, y
aun creo que no me ha sido de provecho, porque estaba
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muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento de
estas cosas terribles que nos pasan.

-iComo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos
lo que nos aconseja tu tio.

-jAy! -exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro-.
Yo tengo la sangre abrasada.

-Dios nos amparara.

-iPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd.
se ve amenazada por un...! Y él sigue en sus trece...
Anoche, sefiora doiia Perfecta, conforme Vd. me lo mandoé,
volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he pedido nuevos
informes. El D. Pepito y el brigadier Batalla estan siempre
juntos conferenciando... jay Jests Dios y Sefior mio!...
conferenciando sobre sus infernales planes y despachando
botellas de vino. Son dos perdidos, dos borrachos... Sin
duda discurren alguna maldad muy grande... Como me
intereso tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi
salir al D. Pepito, y le segui...

-¢Y a donde fue?

-Al Casino, si sefiora, al Casino -repuso la otra turbandose
ligeramente-. Después volvio a su casa. jAy!, cuanto me
reprendi6 mi tio por haber estado hasta muy tarde ocupada
en este espionaje... pero no lo puedo remediar... jJesus
Divino, amparame! No lo puedo remediar, y mirando a una
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persona como Vd. en trances tan peligrosos, me vuelvo
loca... Nada, nada, sefiora, estoy viendo que a lo mejor esos
tunantes asaltan la casa y nos llevan a Rosarito...

Dofia Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo,
medito6 largo rato. Estaba palida y cefiuda.

-Pues no veo el modo de impedirlo -indico6 al fin.

-Yo si le veo -dijo vivamente la otra, que era la sobrina del
Penitenciario y madre de Jacinto-. Veo un medio muy
sencillo, el que he manifestado a Vd. y no le gusta. jAh!,
seflora mia, Vd. es demasiado buena. En ocasiones como
esta, conviene ser un poco menos perfecta... dejar a un
ladito los escrupulos. Pues qué, ¢se va a ofender Dios por
eso?

-Maria Remedios -dijo la sefiora con altaneria-, no digas
desatinos.

-iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no podra ponerle las
peras a cuarto al sobrinejo. ; Qué cosa mas sencilla que la
que yo propongo? Puesto que ahora no hay justicia que nos
ampare, hagamos nosotros la gran justiciada. ;No hay en
casa de usted hombres que sirvan para cualquier cosa? Pues
llamarles y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o quien
sea, esta noche te tapujas bien, de modo que no seas
conocido; llevas contigo a un amiguito de confianza y te
pones detras de la esquina de la calle de la Santa Faz.
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Aguardais un rato, y cuando D. José Rey pase por la calle
de la Triperia para ir al Casino, porque de seguro ira al
Casino, ;entendéis bien?, cuando pase, jle salis al encuentro
de repente y le dais un susto!...».

-Maria Remedios, no seas tonta -indicé con magistral
dignidad la sefiora.

-Nada mas que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que
digo: un susto. Pues qué, ;habia yo de aconsejar un
crimen?... jJesus Padre y Redentor mio! Solo la idea me
llena de horror y parece que veo sefiales de sangre y fuego
delante de mis ojos. Nada de eso, sefiora mia... Un susto, y
nada mas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante
que estamos bien defendidas. El va solo al Casino, sefiora,
enteramente solo, y alli se junta con sus amigotes, los del
sable y morrioncete. Figurese usted que recibe el susto, y
que ademas le quedan algunos huesos quebrantados, sin
nada de heridas graves, se entiende... pues en tal caso, o se
acobarda y huye de Orbajosa, o se tiene que meter en la
cama por quince dias. Eso si, hay que recomendarles que el
susto sea bueno. Nada de matar... cuidadito con eso; pero
sentar bien la mano.

-Maria Remedios -dijo dofia Perfecta con altaneria-, ti eres
incapaz de una idea elevada, de una resolucion grande y
salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad cobarde.
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-Bueno, pues me callo... Ay de mi, qué tonta soy! -
refunfufié con humildad la sobrina del Penitenciario-. Me
guardaré mis tonterias para consolarla a Vd. después que
haya perdido a su hija.

-iMi hijal... jperder a mi hija!... -exclamo la sefiora con
subito arrebato de ira-. S6lo oirlo me vuelve loca. No, no
me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese perdido, como
yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la autoridad de una
madre... Le arrancaremos su pasion, mejor dicho, su
capricho, como se arranca una yerba tierna que aun no ha
tenido tiempo de echar raices... No, esto no puede ser,
Remedios. jPase lo que pase, no sera! No le valen a ese
loco ni los medios mas infames. Antes que verla esposa de
mi sobrino, acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la
muerte.

-Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos
-afirmé Remedios cruzando las manos, como quien dice
una plegaria-, que verla en poder de... jAy!, sefiora, no se
ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que seria gran debilidad
ceder porque Rosarito haya tenido algunas entrevistas
secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo
cont6 mi tio, me parece una treta infame de Don José para
conseguir su objeto por medio del escandalo. Muchos hacen
esto... jAy Jesus Divino, no sé como hay quien le mire la
cara a un hombre no siendo sacerdote!
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-Calla, calla -dijo dofia Perfecta con vehemencia-. No me
nombres lo de anteanoche. jQué horrible suceso! Maria
Remedios... comprendo que la ira puede perder un alma
para siempre. Yo me abraso... Desdichada de mi, ver estas
cosas y no ser hombre!... Pero si he de decir la verdad sobre
lo de anteanoche atn tengo mis dudas. Librada jura y
perjura que fue Pinzon el que entr6. jMi hija niega todo, mi
hija nunca ha mentido...! Yo insisto en mi sospecha. Creo
que Pinzoén es un bribon encubridor; pero nada mas.

-Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los
males es el dichoso matematico... jAy! No me engafio el
corazon cuando le vi por primera vez... Pues, sefiora mia,
resignese Vd. a presenciar algo mas terrible todavia, si no
se decide a llamar a Caballuco y decirle: «Caballuco, espero
que...».

-Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...

-iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no
alcanzo mas, ;qué puedo hacer? Digo lo que se me ocurre,
sin sabidurias.

-Lo que tu imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del
susto se le ocurre a cualquiera. Tu no tienes dos dedos de
frente, Remedios, y cuando quieres resolver un problema
grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un recurso
mas digno de personas nobles y bien nacidas. jApalear!,
ijqué estupidez! Ademas, no quiero que mi sobrino reciba
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un rasgufio por orden mia: eso de ninguna manera. Dios le
enviara su castigo por cualquiera de los admirables caminos
que El sabe elegir. Sélo nos corresponde trabajar porque los
designios de Dios no hallen obstaculo. Maria Remedios: es
preciso en estos asuntos ir directamente a las causas de las
cosas. Pero tu no entiendes de causas... tu no ves mas que
pequenieces.

-Sera asi -dijo humildemente la sobrina del cura-. jAy, para
qué me hara Dios tan necia, que nada de esas sublimidades
entiendo!

-Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ; Tampoco
entiendes ahora?

-Tampoco.

-Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el
sacrilegio, el ateismo, la demagogia... ;Sabes lo que es la
demagogia?

-Algo de esa gente que quemo a Paris con petroleo, y los
que aqui derriban las iglesias y fusilan las imagenes... Hasta
ahi vamos bien.

-Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi él estuviera solo en
Orbajosa!... Pero no, hija mia. Mi sobrino, por una serie de
fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males
pasajeros que a veces permite Dios para nuestro castigo,
equivale a un ejército, equivale a la autoridad del gobierno,
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equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi
sobrino, es la nacion oficial, Remedios; es esa segunda
nacion, compuesta de los perdidos que gobiernan en
Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza material; de
esa nacion aparente, porque la real es la que calla, paga y
sufre; de esa nacion ficticia que firma al pie de los decretos
y pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y una
farsa de autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi
sobrino; es preciso que te acostumbres a ver lo interno de
las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el alcalde
nuevo, el juez nuevo, porque todos le favorecen a causa de
la unanimidad de sus ideas; porque son ufia y carne, lobos
de la misma manada... Entiéndelo bien: hay que defenderse
de todos ellos, porque todos son uno, y uno es todos; hay
que atacarles en comun, y no con palizas al volver de una
esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a
los moros. Remedios... Hija mia, comprende bien esto; abre
tu entendimiento y deja entrar en €l una idea que no sea
vulgar... remontate; piensa en alto, Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba atdnita ante tanta
grandeza. Abrid la boca para decir, sin duda, algo en
consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero so6lo
exhal6 un suspiro.

-Como a los moros -repitio dofia Perfecta-. Es cuestion de
moros y cristianos. ;Y creias tu que con asustar a mi
sobrino se concluia todo!... jQué necia eres! ;INo ves que le
apoyan sus amigos? ;No ves que estamos a merced de esa
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canalla? ;No ves que cualquier tenientejo es capaz de pegar
fuego a mi casa si se le antoja?... ¢ Pero td no alcanzas esto?
¢No comprendes que es necesario ir al fondo? ;No
comprendes la inmensa grandeza, la terrible extension de
mi enemigo, que no es un hombre, sino una secta?... ;No
comprendes que mi sobrino, tal como esta hoy enfrente de
mi, no es un hombre, sino una plaga?... Contra ella, querida
Remedios, tendremos aqui un batallon de Dios que aniquile
la infernal milicia de Madrid. Te digo que esto va a ser
grande y glorioso...

-Si al fin fuera...

-¢Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles...
-dijo con gran impaciencia la sefiora-. Hoy, hoy. ;Qué hora
es? Las siete. jTan tarde y no ocurre nada!...

-Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la
escalera.

-Gracias a Dios... -dijo dofia Perfecta levantdndose para
salir al encuentro del Penitenciario-. El nos dira algo bueno.

Don Inocencio entr6 apresuradamente en la pieza. Su
demudado rostro indicaba que aquella alma consagrada a la
piedad y a los estudios latinos, no estaba tan tranquila como
de ordinario.

-Malas noticias -dijo poniendo sobre una silla el sombrero y
desatando los cordones del manteo.
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Dofia Perfecta palidecio.

-Estan prendiendo gente -afiadio D. Inocencio, bajando la
voz, cual si debajo de cada silla estuviera un soldado.

-Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus
pesadas bromas -prosiguio el cura-, y han ido de casa en
casa echando mano a todos los que tenian fama de
valientes...

La sefiora se arrojo en un sillon y apret6 fuertemente los
dedos contra la madera de los brazos del mueble.

-Falta que se hayan dejado prender -indico Remedios.

-Muchos de ellos... pero muchos -dijo Don Inocencio con
ademanes encomiasticos, dirigiéndose a la sefiora-, han
tenido tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos a
Villahorrenda.

-¢Y Ramos?

-En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas
empefio... jOh, Dios mio!, jprender asi a unos infelices que
nada han hecho todavia...! Vamos, no sé como los buenos
espafioles tienen paciencia. Sefiora mia, dofia Perfecta,
refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado decir a Vd.
que debe marcharse a su casa al momento.

-Si, al momento... Registraran mi casa esos bandidos?
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-Quizas. Sefora, estamos en un dia nefasto -dijo D.
Inocencio con solemne y conmovido acento-. jDios se
apiade de nosotros!

-En mi casa tengo media docena de hombres muy bien
armados -repuso la sefiora vivamente alterada-. Qué
iniquidad! ;Seran capaces de querer llevarselos también?...

De seguro el Sr. Pinzon no se habra descuidado en
denunciarlos. Sefiora, repito que estamos en un dia nefasto.
Pero Dios amparara la inocencia.

-Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

-Sefiora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con
la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos haran
novillos hoy; pero haya o no clase, iré después por alla... No
quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan por las calles esos
zanganos de soldados con unos humos... jJacinto, Jacinto!

-No es preciso. Me marcharé sola.

-Que vaya Jacinto -dijo la madre de este-. Ya debe de estar
levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba
a toda prisa la escalera del piso alto. Venia con el rostro
encendido, fatigado el aliento.

-¢Qué hay? -le pregunto su tio.
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-En casa de las Troyas -dijo el jovenzuelo-, en casa de
esas... pues...

-Acaba de una vez.
-Esta Caballuco.
-¢Alla arriba?... ;jen casa de las Troyas?

-Si, sefor... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho
que esta temiendo le vayan a coger alli.

-iOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse prender -
exclamo dofia Perfecta hiriendo el suelo con el inquieto pie.

-Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

-¢Aqui?

Canonigo y sobrina se miraron.

-iQue baje! -dijo dofia Perfecta con vehemente frase.
-¢Aqui? -repitio D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

-Aqui -contest6 la sefiora imperiosamente-. No conozco
casa donde pueda estar mas seguro.

-Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto -dijo
Jacinto.

271



-Pues si es indispensable...

-Maria Remedios -dijo la sefiora-. Si nos cogen a este
hombre, todo se ha perdido.

-Tonta y simple soy -repuso la sobrina del canonigo
poniéndose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que
sin duda iba a salir al publico-, pero no cogeran a este
hombre.

La sefiora salio rapidamente, y poco después el Centauro se
arrellenaba en la butaca donde el sefior Don Inocencio solia
sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos cémo llego a oidos del brigadier Batalla; pero
es indudable que este diligente militar tenia noticia de que
los orbajosenses habian variado de intenciones, y en la
mafiana de aquel dia dispuso la prision de los que en
nuestro rico lenguaje insurreccional solemos llamar
caracterizados. Salvose por milagro el gran Caballuco,
refugiandose en casa de las Troyas, pero no creyéndose alli
seguro, bajo como se ha visto, a la santa y no sospechosa
mansion del buen canonigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del
pueblo, ejercia la mayor vigilancia con los que entraban y
salian; pero Ramos logro evadirse burlando o quizas sin
burlar las precauciones militares. Esto acab6 de encender
los animos, y multitud de gente se conjuraba en los caserios
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cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para
dispersarse de dia y preparar asi el arduo negocio de su
levantamiento. Ramos recorrio las cercanias allegando
gente y armas, y como las columnas volantes andaban tras
los Aceros en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe
caballeresco adelanté mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en
Orbajosa, valiéndose de medios de astucia o tal vez de
sobornos. Su popularidad y la proteccion que recibia dentro
del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y
no sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante
aquel osado campedn el mismo rigor que ante los hombres
insignificantes de la localidad. En Espafia, y principalmente
en tiempo de guerras que son siempre aqui
desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias
infames con los grandes, mientras se persigue sin piedad a
los pequeiiuelos. Valido, pues, de su audacia, del soborno, o
no sabemos de qué, Caballuco entraba en Orbajosa,
reclutaba mas gente, reunia armas y acopiaba dinero. Para
mayor seguridad de su persona, o para cubrir el expediente,
no ponia los pies en su casa, apenas entraba en la de dofia
Perfecta para tratar de asuntos importantes, y solia cenar en
casa de este o del otro amigo, prefiriendo siempre el
respetado domicilio de algun sacerdote, y principalmente el
de D. Inocencio, donde recibiera asilo en la manana funesta
de las prisiones.
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En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole
que, descubierta una conspiracién facciosa, estaban presos
sus autores, y los pocos que lograron escapar andaban
dispersos y fugitivos, activamente persequidos por nuestras
columnas.
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Capitulo XXVI
Maria Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos
interesantes que nos asombran o perturban, ni nada mas
grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones
en lucha encubierta o manifiesta, y llevados del natural
impulso inductivo que acompafia siempre a la observacién
humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel
revuelto rio ha traido sus aguas, experimentamos sensacion
muy parecida al gozo de los gedgrafos y buscadores de
tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque
explorando los escondrijos de los corazones que laten en
esta historia, hemos descubierto un hecho que seguramente
es el engendrador de los hechos mas importantes que hemos
narrado; una pasion que es la primera gota de agua de esta
alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la
sefiora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle
en la mafiana de su didlogo con Maria Remedios. Penetra
llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a
soportar las excusas y cortesanias del Sr. Pinzén, quien
asegura que mientras €l existiera, la casa de la sefiora no
seria registrada. Le responde dofia Perfecta de un modo
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altanero, sin dignarse fijar en él los ojos, por cuya razon él
pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella
contesta rogando al Sr. Pinzon abandone su casa, sin
perjuicio de dar oportunamente cuenta de su alevosa
conducta dentro de ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan
palabras de caballero a caballero; pero como ahora nos
interesa mas otro asunto, dejamos a los Polentinos y al
teniente coronel que se las compongan como puedan, y
pasemos a examinar aquello de los manantiales arriba
mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer
estimable, a la cual es urgente consagrar algunas lineas. Era
una sefiora, una verdadera sefiora, pues apesar de su origen
humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D.
Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por el
Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian
derramado extraordinario esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas
vehementes pasiones que en el corazén maternal pueden
caber. Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo
sobre todas las cosas humanas: creiale el mas perfecto tipo
de la belleza y del talento creados por Dios, y diera por
verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y
aun parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el
unico que por lo muy santo y noble, admite la exageracion;
el unico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo,
suele ocurrir un fenémeno singular que no deja de ser
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comun en la vida, y es que si esta exaltacion del afecto
maternal no coincide con la absoluta pureza del corazon y
con la honradez perfecta, suele extraviarse y convertirse en
frenesi lamentable, que puede contribuir, como otra
cualquiera pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de
virtud y de sobrinas: quizas lo era en efecto. Servia
cariflosamente a cuantos la necesitaban jamas dio motivo a
hablillas y murmuraciones de mal género; jamas se mezclo
en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos de
mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la
casa de su tio con habilidad suprema; era bien recibida,
admirada y obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco
casi intolerable que producia su continuo afan de suspirar y
expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofia Perfecta, aquella excelente sefiora
sufria una especie de capitis diminutio. En tiempos remotos
y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, Maria
Remedios (si es verdad, ¢ por qué no se ha decir?) habia
sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por
esto que dofia Perfecta la miraba con altaneria: nada de eso.
Tratabala sin orgullo; sentia hacia ella un carifio
verdaderamente fraternal; comian juntas, rezaban juntas,
referianse sus cuitas, ayudabanse mutuamente en sus
caridades y en sus devociones asi como en los negocios de
la casa... jpero fuerza es decirlo!, siempre habia algo,
siempre habia una raya invisible pero infranqueable entre la
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sefiora improvisada y la sefiora antigua. Dofia Perfecta
tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas
férmulas. Sentiase tan pequefia la sobrina de D. Inocencio
en presencia de la amiga de este, que su humildad nativa
tomaba un tinte extrafio de tristeza. Veia que el buen
canonigo era en la casa una especie de consejero aulico
inamovible; veia a su idolatrado Jacintillo en familiaridad
casi amorosa con la sefiorita, y sin embargo, la pobre madre
y sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso
indicar que Maria Remedios se desefioraba bastante (pase la
palabra) en casa de dofia Perfecta, y esto le era
desagradable, porque también en aquel espiritu suspiron
habia, como en todo lo que vive, un poco de orgullo... Ver a
su hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle
emparentado con dofia Perfecta, con la sefiora... jay!, esto
era para Maria Remedios la tierra y el cielo, esta vida y la
otra, el presente y el mas alla, la totalidad suprema de la
existencia. Hacia afios que su pensamiento y su corazon se
llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto era
buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y
osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin tal
idea, Remedios, que era la encarnacion de su proyecto, no
existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas
insignificante. Distinguiase por una lozania sorprendente
que aminoraba en apariencia el valor numeérico de sus afios,
y vestia siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya
cuenta muy larga.
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Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en
casa del Sr. Penitenciario. Principiaba la noche. Remedios
entro con la lampara encendida en el cuarto de su tio, y
después de dejarla sobre la mesa, se sent6 frente al anciano,
que desde media tarde permanecia inmaévil y meditabundo
en su sillon, cual si le hubieran clavado en él. Sus dedos
sostenian la barba, arrugando la morena piel no rapada en
tres dias.

-¢Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? -
pregunto a su sobrina.

-Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde el
pobrecito esta mas seguro.

-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la
respetabilidad de mi casa -repuso el Penitenciario-. jComo
se expone el valiente Ramos!... Y me han dicho que en
Villahorrenda y su campifia hay mucha gente... qué sé yo
cuanta gente... ;Qué has oido ta?

-Que la tropa esta haciendo unas barbaridades...

-iEss milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa!
Te juro que si veo entrar uno de los de pantalon encarnado
me caigo sin habla.

-iBuenos, buenos estamos! -dijo Remedios echando en un
suspiro la mitad de su alma-. No puedo apartar de mi mente

279



la tribulacion en que se encuentra la sefiora dofia Perfecta...
i Ay, tio!, debe usted ir alla.

-¢Alla esta noche?... Andan las tropas por las calles.
Figurate que a un soldado se le antoja... La sefiora esta bien
defendida. El otro dia registraron la casa y se llevaron los
seis hombres armados que alli tenia; pero después se los
han devuelto. Nosotros no tenemos quien nos defienda en
caso de un atropello.

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la
acompafie un ratito. Si Caballuco viene le diremos que pase
también por alla... Nadie me quita de la cabeza que alguna
gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra amiga.
iPobre sefiora, pobre Rosarito!... Cuando uno piensa que
esto podia haberse evitado con lo que propuse a dofia
Perfecta hace dos dias...

-Querida sobrina -dijo flematicamente el Penitenciario-,
hemos hecho todo cuanto en lo humano cabia para realizar
nuestro santo proposito... Ya no se puede mas. Hemos
fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas terca:
Rosarito no puede ser la mujer de nuestro idolatrado
Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un tiempo
nos parecio realizable, y al cual consagré yo las fuerzas
todas de mi entendimiento, como buen tio, se ha trocado ya
en una quimera, se ha disipado como el humo.
Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la
pasion indudable de la nifia y otras cosas que callo, han
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vuelto las cosas del revés. Ibamos venciendo y de pronto
somos vencidos. jAy, sobrina mia! Convéncete de una cosa.
Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa nifia loca.

-Caprichos y terquedades -repuso Maria con displicencia
bastante irrespetuosa-. Vaya con lo que sale Vd. ahora, tio.
Pues las grandes cabezas se estan luciendo... Dofia Perfecta
con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones sirven
para cualquier cosa. Es lastima que Dios me haya hecho a
mi tan tonta, y dadome este entendimiento de ladrillo y
argamasa, como dice la sefiora, porque si asi no fuera yo
resolveria la cuestion.

-sTa?
-Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubieran dejado.
-¢Con los palos?

-No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata de
matar a nadie... jvaya!

-Eso de los palos, Remedios -dijo el canonigo sonriendo-,
es como el rascar... ya sabes.

-iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me
falta valor para matar un gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se
comprende que no habia yo de querer la muerte de un
hombre.
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-En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior
D. Pepe Rey se lleva la nifia. Ya no es posible evitarlo. El
esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la
deshonra. Si la Rosarito... como nos enganaba con aquella
carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, seh?... si la
Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria
arreglarse; pero jay!, le ama como ama el pecador al
demonio; esta abrasada en criminal fuego; cayo, sobrina
mia, cay0 en la infernal trampa libidinosa. Seamos
honrados y justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y
no pensemos mas en el uno ni en la otra.

-Usted no entiende de mujeres, tio -dijo Remedios con
lisonjera hipocresia-; Vd. es un santo varon; Vd. no
comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo
de esos que pasan, de esos que se curan con un par de
refregones en los morros o media docena de azotes.

-Sobrina -dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente-,
cuando han pasado cosas mayores, los caprichillos no se
llaman caprichillos, sino de otra manera.

-Tio, Vd. no sabe lo que dice- repuso la sobrina, cuyo rostro
se inflamo stubitamente-. Pues qué, ¢sera Vd. capaz de
suponer en Rosarito?... jqué atrocidad! Yo la defiendo, si, la
defiendo... Es pura como un angel... Vamos, tio, con esas
cosas se me suben los colores a la cara y me pone Vd.
soberbia.
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Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una
sombra de tristeza, que en apariencia le envejecia diez anos.

-Querida Remedios -afladi6-. Hemos hecho todo lo
humanamente posible y todo lo que en conciencia podia y
debia hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver a
Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera de
Orbajosa; nada mas natural que nuestro deseo de verle
duefio de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo-
grande, de las tres huertas, del cortijo de Arriba, de la
Encomienda, y demas predios urbanos y rusticos que posee
esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito
gustaba de €l y €l de Rosarito. Parecia cosa hecha. La
misma sefiora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda
de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de
lo mucho que me estima y venera, como confesor y amigo...
Pero de repente se presenta ese malhadado joven. La sefiora
me dice que tiene un compromiso con su hermano y que no
se atreve a rechazar la proposicién que este le ha hecho.
Conflicto grave. ;Pero qué hago yo en vista de esto? jAy!,
no lo sabes td bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el
sefior de Rey un hombre de buenos principios capaz de
hacer feliz a Rosario, no habria intervenido en el asunto;
pero el tal joven me pareci6 una calamidad, y como director
espiritual de la casa, debi tomar cartas en el asunto y las
tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente se
dice. Desenmascaré sus vicios; descubri su ateismo; puse a
la vista de todo el mundo la podredumbre de aquel corazén
materializado, y la sefiora se convencié de que entregaba a
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su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé. La sefiora vacilaba;
yo fortalecia su animo indeciso; aconsejabale los medios
licitos que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle
sin escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me
mostraba a menudo su pura conciencia llena de alarmas, yo
la tranquilizaba demarcando hasta qué punto eran licitas las
batallas que librabamos contra aquel fiero enemigo. Jamas
aconsejé medios violentos ni sanguinarios, ni atrocidades de
mal género, sino sutiles trazas que no contenian pecado.
Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes tu que he
luchado, que he trabajado como un negro. jAy!, cuando
volvia a casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos
bien, vamos muy bien», tu te volvias loca de contento y me
besabas las manos cien veces, y decias que era yo el
hombre mejor del mundo. ;Por qué te enfureces ahora
desfigurando tu noble caracter y pacifica condicion? ¢ Por
qué me rifies? ;Por qué dices que estas soberbia y me
llamas en buenas palabras Juan Lanas?

-Porque Vd. -repuso la mujer sin cejar en su agresiva
irritacion- se ha acobardado de repente.

-Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito
ingeniero, favorecido por la tropa, esta resuelto a todo. La
chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas. No
puede ser, te digo que no puede ser.

-iLa tropa! Pero Vd. cree como dofia Perfecta que va a
haber una guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe, se
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necesita que media nacion se levante contra la otra media...
La sefiora se ha vuelto loca y Vd. alla se le va.

-Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de Rey
con los militares, la cuestion personal se agranda... Pero
jay!, sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de que
nuestros valientes echaran de aqui a puntapiés a la tropa,
desde que he visto el giro que han tomado las cosas; desde
que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de
pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la
trampa, desconfio de todo. L.os buenos principios no tienen
aun bastante fuerza material para hacer pedazos a los
ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia,
resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion
que caracterizaba a su sobrina, suspiro dos o tres veces
ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia esperarse,
guardo profundo silencio. No habia en ella, al menos
aparentemente, ni colera, ni tampoco la sensibleria
superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccién
profunda y modesta. Poco después de que el buen tio
concluyera su perorata, dos lagrimas rodaron por las
sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse
algunos sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como
van creciendo en ruido y forma la hinchazon y tumulto de
un mar que empieza a alborotarse, asi fue encrespandose
aquel oleaje del dolor de Maria Remedios, hasta que rompio
en deshecho llanto.
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Capitulo XXVII
El tormento de un canénigo

-iResignacion, resignacion! -volvid a decir don Inocencio.

-iResignacion, resignacion! -repitio ella enjugando sus
lagrimas-. Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre un
pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean; bien
pronto llegara el dia en que lo mismo sera la abogacia que
nada. ;De qué vale el talento? ;De qué valen tanto estudio y
romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia,
sefior D. Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra una
almohada sobre que reclinar la cabeza.

-iMujer!

-iHombre!... Y si no, digame: ;qué herencia piensa Vd.
dejarle cuando cierre el 0jo? Cuatro cuartos, seis librachos,
miseria y nada mas... Van a venir unos tiempos... jQué
tiempos, sefior tio!... Mi pobre hijo, que se esta poniendo
muy delicado de salud, no podra trabajar... ya se le marea la
cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca
siempre que trabaja de noche... tendra que mendigar un
destinejo; tendré yo que ponerme a la costura, y quién sabe,
quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

-iMujer!
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-Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir -afiadio
la excelente mujer forzando mas el sonsonete llorén con
que hablaba-. jDios mio! ;Qué va a ser de nosotros? jAh!
Solo el corazon de una madre siente estas cosas... Solo las
madres son capaces de sufrir tantas penas por el bienestar
de un hijo. Usted ;como ha de comprender? No, una cosa es
tener hijos y pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar
el gori gori en la catedral y ensenar latin en el Instituto...
Vea Vd. de qué le vale a mi hijo el ser sobrino de Vd. y el
haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y
la gala de Orbajosa... Se morira de hambre, porque ya
sabemos lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los
diputados un destino en la Habana, donde le matara la
fiebre amarilla...

-iPero mujer!...

-No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas.
Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirosa, y no se
me puede aguantar, porque soy madre carifiosa y miro por
el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si sefior, me moriré
en silencio y ahogaré mi dolor; me beberé mis lagrimas
para no mortificar al sefior canonigo... Pero mi idolatrado
hijo me comprendera, y no se tapara los oidos como Vd.
hace en este momento... jay de mi! El pobre Jacinto sabe
que me dejaria matar por €él, y que le proporcionaria la
felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis
entrafas! jTener tanto mérito, y vivir condenado a un pasar
mediano, a una condicion humilde!... porque no, sefior tio,
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no se ensoberbezca Vd... Por mas que echemos humos,
siempre sera Vd. el hijo del tio Tinieblas, el sacristan de
San Bernardo... y yo no seré nunca mas que la hija de
Ildefonso Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia
pucheros, y mi hijo sera el nieto de los Tinieblas... que
tenemos un tenebrario en nuestra cesta, y nunca saldremos
de la oscuridad, ni poseeremos un pedazo de terruio donde
decir: «esto es mio», ni trasquilaremos una oveja propia, ni
ordefiaremos jamas una cabra propia, ni meteré mis manos
hasta el codo en un saco de trigo trillado y aventado en
nuestras eras... todo esto a causa de su poco animo de Vd.,
de su boberia y corazon amerengado...

-Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el canénigo cada vez que repetia esta
frase, y puestas las manos en los oidos, sacudia a un lado y
otro la cabeza con doloroso ademan de desesperacion. La
chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas
aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido
clérigo como una saeta. Pero de repente transformose el
rostro de aquella mujer, mudaronse los plafiideros sollozos
en una voz bronca y dura, palidecio6 su rostro, temblaron sus
labios, cerraronse sus pufios, cayéronle sobre la frente
algunas guedejas del desordenado cabello, secaronse por
completo sus ojos al calor de la ira que bramaba en su
pecho, levantose del asiento, y no como una mujer, sino
como una arpia, grito de este modo:

288



-i Yo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos
a Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en este poblachon.
Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo de la sotana,
no es ni sera nunca nada. ;Lo oye Vd., sefior tio? jMi hijo y
yo nos vamos! jVd. no nos vera nunca mas, nunca mas;
pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los
furibundos rayos de su sobrina con la consternaciéon de un
reo de muerte a quien la presencia del verdugo quita ya toda
esperanza.

-Por Dios, Remedios -murmuré con voz dolorida-, por la
Virgen Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de
la sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban a veces
cinco o seis afios sin que Don Inocencio viera a Remedios
convertirse en una furia.

-iSoy madre!... {Soy madre!... jy puesto que nadie mira por
mi hijo, miraré yo, yo misma! -exclamé la improvisada
leona rugiendo.

-Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que
estas pecando... Recemos un Padre nuestro y un Ave-Maria,
y veras cOmo se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras
del buitre! La mujer transformada acabé de estrujarle con
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estas palabras:

-Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo
nos marcharemos de aqui para siempre, para siempre. Yo le
conseguiré una posicion a mi hijo, yo le buscaré una buena
conveniencia, sentiende Vd.? Asi como estoy dispuesta a
barrer las calles con la lengua, si de este modo fuera preciso
ganarle la comida, asi también revolveré la tierra para
buscar una posicion a mi hijo, para que suba y sea rico, y
considerado, y personaje, y caballero, y propietario, y sefior,
y grande y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

-iDios me favorezca! -dijo D. Inocencio dejandose caer en
el sillon e inclinando la cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello
de la mujer furiosa.

-Mujer -dijo al fin D. Inocencio-, me has quitado diez afios
de vida; me has abrasado la sangre; me has vuelto loco...
iQue Dios me dé la serenidad que para aguantarte necesito!
Sefor, paciencia, paciencia es lo que quiero; y tu, sobrina,
hazme el favor de llorar y lagrimear y estar suspirando a
moco y baba diez afios, pues tu maldita mafia de los
pucheros que tanto me enfada es preferible a esas locas iras.
Si no supiera que en el fondo eres buena... Vaya que para
haber confesado y recibido a Dios esta mafiana, te estas
portando.
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-Si, pero es por Vd., por Vd.

-¢Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo
«resignacion»?

-Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atras y
permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito.

-¢Y como lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes
entendimiento de ladrillo. ¢ Quieres que salga por ahi con
una espada, y en un quitame alla estas pajas haga picadillo a
toda la tropa, y después me encare con Rey y le diga: «o V.
me deja en paz a la nifia o le corto el pescuezo»?

-No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un
susto a su sobrino, V. se ha opuesto, en vez de aconsejarle
lo mismo que yo.

-Tt estas loca con eso del susto.
-Porque «muerto el perro se acabo la rabia».

-Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede
ser una cosa tremenda.

-Si, porque soy una matona, ¢no es verdad, tio?

-Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos.
Ademas, ;crees que ese hombre se dejara asustar? ;Y sus
amigos?
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-De noche sale solo.
-¢Ta qué sabes?

-Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere
sestamos? La viuda de Cuzco me tiene al tanto de todo.

-Vamos, no me vuelvas loco. Y quién le va a dar ese
susto?... Sepamoslo.

-Caballuco.
-¢De modo que €l esta dispuesto?...
-No, pero lo estara si V. se lo manda.

-Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal
atrocidad. {Un susto! ;Y qué es eso? ;Tu le has hablado ya?

-Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega
a ello. En Orbajosa no hay mas que dos personas que
puedan decidirle con una simple orden: Vd. o dofia
Perfecta.

-Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré
que se empleen medios violentos y brutales. ;Querras creer
que cuando Caballuco y algunos de los suyos estaban
tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una
sola palabra incitandoles a derramar sangre? No, eso no... Si
dofia Perfecta quiere hacerlo...
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-Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella
dos horas, y dice que predicara la guerra, favoreciéndola
por todos los medios; pero que no mandara a un hombre
que hiera por la espalda a otro. Tendria razon en oponerse si
se tratara de cosa mayor... pero no quiero que haya heridas;
yO No quiero mas que un susto.

-Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé
sustos al ingeniero, yo tampoco, jentiendes? Antes que
nada es mi conciencia.

-Bueno -repuso la sobrina-. Digale Vd. a Caballuco que me
acompaiie esta noche... no le diga V. mas que eso.

-¢ Vas a salir tarde?
-Voy a salir, si sefior. Pues qué, ¢no sali también anoche?

-¢Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria
enfadado, si senora.

-No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido
Ramos, le estimaré mucho que acompafie a mi sobrina a
cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la
defienda si acaso se ve en algun peligro».

-Eso si lo puedo hacer. Que te acompaiie... que te defienda.
iAh, picarona!, ti quieres engafiarme, haciéndome complice
de alguna majaderia.
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-Ya... ;qué cree Vd.? -dijo ironicamente Maria Remedios-.
Entre Ramos y yo vamos a degollar mucha gente esta
noche.

-No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada
que tenga visos de maldad. Me parece que esta ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego sono la voz de
Caballuco que hablaba con el criado, y poco después el
héroe de Orbajosa penetro en la estancia.

-Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos -dijo el clérigo-. Vaya
que si no nos da Vd. alguna esperanza en cambio de la cena
y de la hospitalidad... ;Qué hay en Villahorrenda?

-Alguna cosa -repuso el valenton sentandose con muestras
de cansancio-. Pronto se vera el sefior D. Inocencio si
servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren
darsela, Caballuco mostraba gran reserva.

-Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero
que me han dado para...

-Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me
dejaran pasar -dijo Ramos riendo brutalmente.

-Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que
se le antoja. Pues no faltaba mas. Los militares son gente de
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manga ancha... y si se pusieran pesados, con un par de
duros, ¢eh?... Vamos, veo que no viene Vd. mal armado...
No le falta mas que un cafion de a ocho. Pistolitas, seh?...
También navaja.

-Por lo que pueda suceder -dijo Caballuco sacando el arma
del cinto y mostrando su horrible hoja.

-iPor Dios y la Virgen! -exclam6 Maria Remedios cerrando
los ojos y apartando con miedo el rostro-. Guarde Vd. ese
chisme. Me horrorizo solo de verlo.

-Si Vds. no lo llevan a mal -dijo Ramos cerrando el arma-,
cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el
héroe no se impacientase.

-Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos -dijo D. Inocencio a su
huésped cuando se pusieron a cenar-. ; Tiene Vd. muchas
ocupaciones esta noche?

-Algo hay que hacer -repuso el bravo-. Esta es la ultima
noche que vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que recoger
algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a ver
como sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de
Cirujeda.

-Lo decia -afiadi6 bondadosamente el cura llenando el plato
de su amigo-, porque mi sobrina quiere que la acompafie
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Vd. un momento. Tiene que hacer no sé qué diligencia, y es
algo tarde para ir sola.

-¢ Va a casa de dona Perfecta? -pregunt6 Ramos. Alli he
estado hace un momento; no quise detenerme.

-¢Como esta la sefiora?

-Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia
en la casa.

-Hombre: ;cree Vd. que no hacen falta alli? -dijo Remedios
con zozobra.

-Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se
pudre la gente valerosa, ¢no es verdad sefior canénigo?

-Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola -dijo
con seriedad el Penitenciario.

-Con los criados basta y sobra. ¢Pero V. cree, Sr. D.
Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas ajenas?

-Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas
de demonios...

-Para eso... en la casa no faltan escobas -manifesto
Cristobal jovialmente-. Si al fin y al cabo no tendran mas
remedio que casarlos... Después de lo que ha pasado...
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-Sr. Ramos -dijo Remedios subitamente enojada-, se me
figura que no entiende V. gran cosa en esto de casar a la
gente.

-Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la
sefiora y la nifia estaban haciendo al modo de una
reconciliacion. Dofia Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo
era echarse palabrillas tiernas y mimos.

-iReconciliacion! V. con eso de los armamentos has perdido
la chaveta... Pero en fin, ;me acompafia usted o no?

-No es a la casa de la sefiora donde quiere ir -dijo el
clérigo-, sino a la posada de la viuda de Cuzco. Me estaba
diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser
insultada por...

-¢Por quién?

-Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro
mil docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vio alli y le
dijo cuatro frescas, por cuya razon no las tiene todas
consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

-No sé si podré ir... -indicé Caballuco-; como ando ahora
escondido, no puedo desafiar al D. José Poquita Cosa. Si yo
no estuviera como estoy, con media cara tapada y la otra
medio descubierta, ya le habria roto treinta veces el
espinazo. ; Pero qué sucede si caigo sobre €l1? Que me
descubro; caen sobre mi los soldados, y adios Caballuco. En
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cuanto a darle un golpe a traicion, es cosa que no sé hacer,
ni esta en mi natural, ni la sefiora lo consiente tampoco.
Para solfas con alevosia no sirve Cristébal Ramos.

-Pero hombre, ;estamos locos?... ;qué esta usted hablando?
-dijo el Penitenciario con innegables muestras de asombro-.
Ni por pienso le aconsejo yo a V. que maltrate a ese
caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que aconsejar
una bellaqueria. Los malos caeran, es verdad; pero Dios es
quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco de
dar palos. Antes recibiré yo diez docenas de ellos que
recomendar a un cristiano la administracion de tales
medicinas. Solo digo a V. una cosa (afiadid, mirando al
bravo por encima de los espejuelos), y es, que como mi
sobrina va alla, como es probable, muy probable, ¢no es
eso, Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a
ese hombre, recomiendo a V. que no la desampare en caso
de que se vea insultada...

-Esta noche tengo que hacer -repuso laconica y secamente
Caballuco.

-Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafiana.
-Eso si que no puede ser. Iré sola.

-No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr.
Ramos tiene que hacer y no puede acompafarte. Figurate
que eres injuriada por ese hombre grosero...
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-iInsultada... insultada una sefiora por ese...! -exclamo
Caballuco-. No puede ser.

-Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo
tranquilo.

-Ocupaciones tengo -dijo el Centauro levantandose de la
mesa-, pero si es empeno de Vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y
meditaba.

-Empefio mio es, si, Sr. Ramos -dijo al fin.
-Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

-Ahora, querida sobrina -dijo D. Inocencio entre serio y
jovial-, puesto que hemos concluido de cenar, traeme la
jofaina.

Dirigi6 a su sobrina una mirada penetrante, y
acompafandolas de la accion correspondiente, profirié estas
palabras:

-Yo me lavo las manos.
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Capitulo XXVIII
De Pepe Rey a D. Juan Rey

Orbajosa 12 de Abril.

«Querido padre: perdoneme Vd. si por primera vez le
desobedezco no saliendo de aqui, ni renunciando a mi
proposito. El consejo y ruego de usted son propios de un
padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un
hijo insensato; pero en mi pasa una cosa singular: terquedad
y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la
idea de disuadirme y ceder me causa vergiienza. He
cambiado mucho. Yo no conocia estos furores que me
abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las
exageraciones de los hombres impetuosos, como de las
brutalidades de los malvados. Ya nada de esto me asombra,
porque en mi mismo encuentro a todas horas cierta
capacidad terrible para la perversidad. A Vd. puedo hablarle
como se habla a solas con Dios y con la conciencia; a Vd.
puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable
quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si
mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro
régimen de la conciencia. He carecido de la entereza
cristiana que contiene el espiritu del hombre ofendido en un
hermoso estado de elevacion sobre las ofensas que recibe y
los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de
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abandonarme a una ira loca, poniéndome al bajo nivel de
mis detractores, devolviéndoles golpes iguales a los suyos y
tratando de confundirlos por medios aprendidos en su
propia indigna escuela. jCuanto siento que no estuviera Vd.
a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde. Las
pasiones no tienen espera. Son impacientes y piden su presa
a gritos y con la convulsion de una espantosa sed moral. He
sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas veces me ha
dicho V., y es que la ira puede llamarse la peor de las
pasiones, porque transformando de improviso nuestro
caracter, engendra todas las demas pasiones, y a todas les
presta su infernal llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento
expansivo, lo que me ha traido a tal estado, el amor
profundo y entrafiable que profeso a mi prima, tinica
circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la
compasion me habria impulsado a desafiar el furor y las
intrigas de su terrible hermana de Vd., porque la pobre
Rosario, colocada entre un afecto irresistible y su madre, es
hoy uno de los seres mas desgraciados que existen sobre la
tierra. EI amor que me tiene y que corresponde al mio, ;no
me da derecho a abrir, como pueda, las puertas de su casa y
sacarla de alli, empleando la ley hasta donde la ley alcance,
y usando la fuerza desde el punto en que la ley me
desampare? Creo que la rigurosisima escrupulosidad moral
de Vd. no dara una respuesta afirmativa a esta proposicion,
pero yo he dejado de ser aquel caracter metodico y puro
formado en su conciencia con la exactitud de un tratado. Ya
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no soy aquel a quien una educacion casi perfecta dio
pasmosa regularidad en sus sentimientos; ahora soy un
hombre como otro cualquiera; de un solo paso he entrado
en el terreno comun de lo injusto y de lo malo. Preparese
usted a oir cualquier barbaridad que sera obra mia. Yo
cuidaré de notificar a Vd. las que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la
responsabilidad de los sucesos graves que han ocurrido y
ocurriran; ni esta, por mucho que argumente, recaera toda
entera sobre su hermana de usted. La responsabilidad de
dofia Perfecta es inmensa, seguramente. ;Cudl sera la
extension de la mia? jAh!, querido padre. No crea Vd. nada
de lo que oiga respecto a mi, y aténgase tan solo a lo que yo
le revele. Si le dicen que he cometido una villania
deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy dificil me
es juzgarme a mi mismo en el estado de turbacién en que
me hallo; pero me atrevo a asegurar que no he producido
deliberadamente el escandalo. Bien sabe Vd. a donde puede
llegar la pasion favorecida en su horrible crecimiento
invasor por las circunstancias.

»L.o que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion,
el engafio y bajos disimulos. Yo que era la verdad misma!
He perdido mi propia hechura... Pero ;es esto la perversidad
mayor en que puede incurrir el alma? ;Empiezo ahora o
acabo? Nada sé. Si Rosario con su mano celeste no me saca
de este infierno de mi conciencia, deseo que venga usted a
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sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha
ensefiado muchas cosas que antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos
sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignas
verdaderamente de mi alma inmortal; pero a ratos caigo
también en desfallecimiento lamentable, y pienso en los
hombres débiles y menguados, cuya bajeza me ha pintado
Vd. con vivos colores para que los aborrezca. Tal como hoy
me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. Dios tenga
piedad de mi. Ya sé lo que es la oracion, una suplica grave y
reflexiva, tan personal, que no se aviene con férmulas
aprendidas de memoria, una expansion del alma que se
atreve a extenderse hasta buscar su origen, lo contrario del
remordimiento que es una contraccion de la misma alma,
envolviéndose y ocultandose, con la ridicula pretension de
que nadie la vea. Vd. me ha ensefiado muy buenas cosas;
pero ahora estoy en practicas, como decimos los ingenieros;
hago estudios sobre el terreno, y con esto mis
conocimientos se ensanchan y fijan... Se me esta figurando
ahora que no soy tan malo como yo mismo creo. ;Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con
unos soldados que van hacia la estacion de Villahorrenda,
porque no hay que fiarse del correo de esta gente».

14 de Abril.
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«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle
comprender como piensa la gente de este poblachon. Ya
sabra Vd. que casi todo este pais se ha levantado en armas.
Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si creen que
es cosa de un par de dias. La hostilidad contra nosotros y
contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu,
formando parte de él como la fe religiosa. Concretandome a
la cuestion particular con mi tia, diré a Vd. una cosa
singular; la pobre sefiora, que tiene el feudalismo en la
médula de los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su
casa para robarle su hija, como los sefiores de la Edad
Media atacaban un castillo enemigo para consumar
cualquier desafuero. No se ria Vd., que es verdad: tales son
las ideas de esta gente. Excuso decir a usted que me tiene
por un monstruo, por una especie de rey moro herejote, y
los militares con quienes he hecho amistad aqui, no
merecen mejor concepto. En casa de dofia Perfecta es cosa
corriente que la tropa y yo formamos una coalicién
diabolica y anti-religiosa para quitarle a Orbajosa sus
tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su hermana
de usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar por asalto
la casa, y no es dudoso que detras de la puerta habra alguna
barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas
mas anticuadas acerca de la sociedad, de la religion, del
Estado, de la propiedad. La exaltacion religiosa que les
impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por
defender una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen
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tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como
resolverian todas sus cuestiones por la fuerza brutay a
sangre y fuego, degollando a todo el que no piense como
ellos, creen que no hay en el mundo quien emplee otros
medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa
sefiora, he procurado evitarle algunas molestias, de que no
se libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el
brigadier no les han obligado a presentar, como se mando,
una lista de todos los hombres de su servidumbre que se han
marchado con la faccién; y si se le registré la casa, me
consta que fue por formula; y si le desarmaron los seis
hombres que alli tenia, después ha puesto otros tantos y
nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida mi
hostilidad a la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero
lo utilizo tan s6lo para no ser insultado o maltratado por
esta gente implacable. Mis probabilidades de éxito
consisten en que las autoridades recientemente puestas por
el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza
moral y les intimido. No sé si me veré en el caso de cometer
alguna accion violenta; pero no se asuste usted, que el
asalto y toma de la casa es una pura y loca preocupacion
feudal de su hermana de Vd. La casualidad me ha puesto en
situacion ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me
impulsaran a aprovecharla. No sé hasta donde iré».
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17 de Abril.

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo
conseguir mi objeto, usando tan solo los recursos de la ley,
eficaces completamente para esto. He consultado a las
autoridades de aqui y todas me confirman en lo que Vd. me
indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en el animo de
mi prima la idea de la desobediencia, que sea al menos al
amparo de las leyes sociales. Haré lo que usted me manda,
es decir, renunciaré a la colaboracion un poco fea de
Pinzon; destruiré la solidaridad aterradora que estableci con
los militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos;
pondré fin a las aventuras, y en el momento oportuno
procederé con calma, prudencia y toda la benignidad
posible. Mejor es asi. Mi coalicion, mitad seria, mitad
burlesca, con el ejército ha tenido por objeto ponerme al
amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los
criados y deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he
rechazado la idea de lo que llamamos la intervencion
armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa,
pero no estoy en completa incomunicacion con mi prima.

La pobrecita demuestra un valor heroico en medio de sus

penas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por
mi parte nada temo, y estoy muy tranquilo».
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20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho
que hacer. Todo concluira dentro de unos dias. No me
escriba Vd. mas a este lugaron. Pronto tendra el gusto de
abrazarle su hijo,

Pepe».
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Capitulo XXIX
De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que
cuide del perro. El muchacho esta vendido a mi en cuerpo y
alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas bajar,
como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo
estaré alli después de media noche. Te diré lo que he
resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifia mia,
porque he abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya
te contaré. Esto es largo y debe ser hablado. Me parece que
veo tu susto y congoja al considerarme tan cerca de ti. Pero
hace ocho dias que no te he visto. He jurado que esta
ausencia de ti concluira pronto, y concluira. El corazén me
dice que te veré. Maldito sea yo si no te veo».
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Capitulo XXX
El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la
posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas las
once y media.

-Ahora, sefiora dofia Maria -dijo el hombre-, la llevaré a
usted a su casa, porque tengo que hacer.

-Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios -repuso ella-.
¢Por qué no nos llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha
oido Vd... Esta tarde estuvo hablando con él Estebanillo, el
chico de la huerta.

-¢Pero Vd. busca a D. José? -pregunto el Centauro de muy
mal humor-. ;Qué nos importa? El noviazgo con dofia
Rosarito paré donde debia parar, y ahora no hay mas
remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es mi
opinion.

-Usted es un animal -dijo Remedios con enfado.
-Sefiora, yo me voy.

-Pues qué, hombre grosero, ;me va Vd. a dejar sola en
medio de la calle?
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-Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

-Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga
Vd., Sr. Ramos. D. José saldra ahora del Casino, como de
costumbre. Quiero saber si entra en su casa o sigue
adelante. Es un capricho, nada mas que un capricho.

-Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

-Silencio -dijo Remedios-, ocultémonos detras de la
esquina... Un hombre viene por la calle de la Triperia alta.
Es él.

-Don José... Le conozco en el modo de andar.
Se ocultaron y el hombre paso.

-Sigamosle -dijo Maria Remedios con zozobra-. Sigamosle
a corta distancia, Ramos.

-Senora...
-Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

-Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me
marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del
hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se
detuvo al fin, y pronunci6 estas palabras.
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-No entra en su casa.
-Ira a casa del brigadier.

-El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo,
hacia la casa de la sefiora.

-iDe la sefiora! -exclamo6 Caballuco andando a prisa.

Pero se engafiaban; el espiado paso por delante de la casa de
Polentinos, y siguio adelante.

-¢ Ve Vd. como no?

-Sr. Ramos, sigamosle -dijo Remedios oprimiendo
convulsamente la mano del Centauro-. Tengo una
corazonada.

-Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

-No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé,
Sr. Ramos; va a entrar por la puerta condenada de la huerta.

-iSefiora, Vd. se ha vuelto loca!
-Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores
precisar donde habia entrado el sefior de Rey; pero cierto
ruido de bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de
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no encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les
convencieron de que se habia metido dentro de la huerta.
Caballuco mir6 a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

-¢En qué piensa Vd...? ;Todavia duda Vd.?

-¢Qué debo hacer? -pregunto el bravo lleno de confusion-.
;Le daremos un susto?... No sé lo que pensara la sefiora.
Digolo porque esta noche estuve a verla, y me parecio que
la madre y la hija se reconciliaban.

-No sea Vd. bruto... ¢ Por qué no entra Vd.?

-Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan
ahi, porque yo les mandé salir esta noche.

-Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no
sea Vd. cobarde y entre en la huerta.

-¢Por donde, si han cerrado la puertecilla?

-Salte Vd. por encima de la tapia... {Qué pelmazo! Si yo
fuera hombre...

-Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde
suben los chicos a robar fruta.

-Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para
que despierte la sefiora, si es que duerme.
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El Centauro subio, no sin dificultad. Mont6 a caballo breve
instante sobre el muro, y después desaparecio entre la negra
espesura de los arboles. Maria Remedios corrio desalada
hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabon de la
puerta principal, llamo... llamo con toda el alma y la vida
tres veces.
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Capitulo XXXI
Dona Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la
sefiora dofia Perfecta. Penetrad en su cuarto, apesar de lo
avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea,
compartido su espiritu entre la meditacion y unas largas y
concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y
correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y
manos la luz del quinqué, cuya pantalla deja en dulce
penumbra el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece
una figura luminosa evocada por la imaginacion en medio
de las vagas sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una
afirmacion muy importante, y es que Dofa Perfecta era
hermosa, mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en
su semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo,
la falta absoluta de presuncion, el no vestirse, el no
acicalarse, el odio a las modas, el desprecio de las
vanidades cortesanas eran causa de que su nativa hermosura
no brillase o brillase muy poco. También la desmejoraba
mucho la intensa amarillez de su rostro, indicando una
fuerte constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y
despejada la frente, todo observador la consideraba como
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acabado tipo de la humana figura: pero habia en aquellas
facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era
causa de antipatia. Asi como otras personas, aun siendo
feas, llaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun
acompanado de bondadosas palabras, ponia entre ella y las
personas extrafias la infranqueable distancia de un respeto
receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos,
parciales y allegados, tenia una singular atraccion. Era
maestra en dominar, y nadie la igualo en el arte de hablar el
lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y
cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su
imaginacion, la habian envejecido prematuramente, y,
siendo joven, no lo parecia. Podria decirse de ella que con
sus habitos y su sistema de vida se habia labrado una
corteza, un forro pétreo, insensible, encerrandose dentro
como el caracol en su casa portatil. Dofia Perfecta salia
pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que
hemos observado en ella desde el momento de su aparicion
en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en
Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con excelentes damas
de Madrid, y por este medio consiguio la destitucion de su
sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia,
la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente
unico de sus planes y el depositario de sus cuentas
numeéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con
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Dios y la sociedad. Alli escribio las cartas que
trimestralmente recibia su hermano; alli redactaba las
esquelitas para incitar al juez y al escribano a que
embrollaran los pleitos de Pepe Rey, alli armo el lazo en
que este perdiera la confianza del Gobierno; alli
conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer el
escenario de otras acciones cuyos efectos hemos visto, seria
preciso seguirla al palacio episcopal y a varias casas de
familias amigas.

No sabemos cémo hubiera sido dofia Perfecta amando.
Aborreciendo tenia la inflamada vehemencia de un angel
tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es el resultado
producido en un caracter duro y sin bondad nativa por la
exaltacion religiosa, cuando esta, en vez de nutrirse de la
conciencia y de la verdad revelada en principios tan
sencillos como hermosos, busca su savia en férmulas
estrechas que s0lo obedecen a intereses eclesiasticos. Para
que la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en
corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso es
infecunda para el bien. Pero los corazones que han nacido
sin la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo
prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que
ven en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las
sacristias, si antes no han elevado en su propia conciencia
un altar, un pulpito y un confesonario.

La sefora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza
inmediata donde estaba su hija. A Rosarito se le habia

316



mandado que durmiera, pero ella, precipitada ya por el
despefiadero de la desobediencia, velaba.

-¢Por qué no duermes? -le pregunt6 su madre-. Yo no
pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco
se ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede suceder
cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, ;qué seria de
ti y de mi?...

-¢Qué hora es? -pregunto la muchacha.

-Pronto sera media noche... T no tendras miedo... pero yo
lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra
congoja. Sus ojos se dirigian al cielo, como cuando se
quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un terror
muy vivo.

-Pero, ;qué tienes?

-¢Ha dicho Vd. que era media noche?
-Si.

-Pues... ;pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual
se le habia puesto un mundo.
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-Tu tienes algo... a ti te pasa algo -dijo la madre clavando en
ella los sagaces ojos.

-Si... queria decirle a Vd. -balbucio6 la muchacha-, queria
decir... Nada, nada, me dormiré.

-Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como en un
libro -exclamo dofa Perfecta con severidad-. Tt estas
agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte si
te arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

-Pues qué, ¢no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me
muero!

Rosario prorrumpio en llanto congojoso y dolorido.

-¢A qué vienen estos lloros? -dijo su madre abrazandola-. Si
son las lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.

-Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme -grito la
joven con arrebato de desesperacion que la puso sublime.

Irguio la cabeza, y en su semblante se pint6 subita,
inspirada energia. Los cabellos le caian sobre la espalda. No
se ha visto imagen mas hermosa de un angel dispuesto a
rebelarse.

-¢Pero te vuelves loca o qué es esto? -dijo dofia Perfecta
poniéndole ambas manos sobre los hombros.
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-iMe voy, me voy! -dijo la joven, expresandose con la
exaltacion del delirio.

Y se lanz6 fuera del lecho.
-Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ;Qué es esto?

-iAy!, mama, sefiora -exclamo la joven abrazandose a su
madre-. Ateme Vd.

-En verdad, lo merecias... ; Qué locura es esta?
-Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.

Dofia Perfecta sinti6 borbotones de fuego que subian de su
corazon a sus labios. Se contuvo, y s6lo con sus 0jos
negros, mas negros que la noche, contesto a su hija.

-iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea él! -
exclamoé Rosario-. Oigame Vd. en confesion, porque quiero
confesarlo a todos, y a Vd. la primera.

-Me vas a matar, me estas matando -murmuré la madre
poniéndose livida.

-Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este
peso, este peso que tengo encima no me deja vivir...

-iEl peso de un pecado!... Afiadele encima la maldicion de
Dios, y prueba a andar con ese fardo, desgraciada... Sélo yo
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puedo quitartelo.

-No, Vd. no, Vd. no -grit6 Rosario con desesperacion-. Pero
6igame Vd., quiero confesarlo todo, todo... Después
arrdjeme Vd. de esta casa, donde he nacido.

-jArrojarte yo!...
-Pues me marcharé.

-Menos. Yo te ensefiaré los deberes de hija que has
olvidado.

-Pues huiré; él me llevara consigo.

-¢Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? -
pregunt6 dofia Perfecta, lanzando estas palabras como rayos
sobre su hija.

-Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso,
mama, mama mia querida. Yo la amaré a Vd... Conozco que
debo amarla... Me condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a
su madre...

-iRosario, Rosario! -exclamo dofia Perfecta con terrible
acento-. Levantate.

Hubo una pequefia pausa.
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-¢Ese hombre te ha escrito?

-Si.

-¢Le has visto después de aquella noche?
-Si.

-iY ta...!

-Yo también... jOh!, sefiora. ; Por qué me mira usted asi?
Vd. no es mi madre.

-Ojala no. Gozate en el dafio que me haces. Me matas, me
matas sin remedio -grito la sefiora con indecible agitacion-.
Dices que ese hombre...

-Eis mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no
es mujer... ;Por qué me mira Vd. de ese modo que me hace
temblar?... Madre, madre mia, no me condene Vd.

-Ya tu te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonareé...
Responde: ;cuando recibiste cartas de ese hombre?

-Hoy.

-iQué traicion! jQué infamia! -exclamé la madre antes bien
rugiendo que hablando-. ; Esperabais veros?

-Si.

321



-¢Cuando?
-Esta noche.
-¢Donde?

-Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito...
Soy muy infame; pero Vd., Vd., que es mi madre, me
sacara de este infierno. Consienta usted... Digame Vd. una
palabra, una sola.

-iEse hombre aqui, en mi casa! -grit6 dofia Perfecta dando
algunos pasos que parecian saltos hacia el centro de la
habitacion.

Rosario la siguio de rodillas. En el mismo instante oyéronse
tres golpes, tres estampidos, tres cafionazos. Era el corazon
de Maria Remedios que tocaba a la puerta, agitando la
aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso. Madre
e hija se quedaron como estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco después, en la habitacion de
Doiia Perfecta, entr6 Maria Remedios, que no era mujer,
sino un basilisco envuelto en un manton. Su rostro
encendido por la ansiedad despedia fuego.

-Ahi esta, ahi esta -dijo al entrar-. Se ha metido en la huerta
por la puertecilla condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.
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-Ya entiendo -repitié dofia Perfecta con una especie de
bramido.

Rosario cay6 exanime al suelo y perdio el conocimiento.

-Bajemos -dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo de
su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos
culebras. Las criadas y el criado estaban en la galeria sin
saber qué hacer. Dofia Perfecta pasé por el comedor a la
huerta, seguida de Maria Remedios.

-Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco -dijo
la sobrina del canonigo.

-¢Donde?
-En la huerta también... Sal... sal... salto la tapia.

Dofia Perfecta exploré la oscuridad con sus ojos llenos de
ira. El rencor les daba la singular videncia de la raza felina.

-Alli veo un bulto... -dijo-. Va hacia las adelfas.

-Es él -grit6 Remedios-. Pero alla aparece Ramos...
iRamos!

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.
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-Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dofia Perfecta adelant6 algunos pasos. Su voz ronca, que
vibraba con acento terrible, dispar6 estas palabras:

-Cristébal, Cristébal... jmatale!
Oyose un tiro.

Después otro.
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Capitulo XXXII

De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid

Orbajosa 21 de Abril.

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de
1622 que dice ha encontrado entre los libros de la
testamentaria de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier
precio. Hace tiempo que lo busco indtilmente, y me tendré
por mortal venturosisimo poseyéndolo. Ha de hallar Vd. en
el colophon un casco con emblema sobre la palabra
Tractado, y la segunda X de la fecha MDCXXII ha de tener
el rabillo torcido. Si en efecto, concuerdan estas seflas con
el ejemplar, péngame Vd. un parte telegrafico, porque estoy
muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el
telégrafo, con motivo de estas importunas y fastidiosas
guerras, no funciona. A correo vuelto espero la
contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de
imprimir este tan esperado trabajo de los Linajes de
Orbajosa. Agradezco a Vd. su benevolencia, mi querido
amigo; pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja.
No merece mi trabajo, en verdad, los pomposos
calificativos con que Vd. lo encarece; es obra de paciencia y
estudio, monumento tosco, pero solido y grande, que elevo
a las grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su
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hechura, tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual
no es otra que convertir los ojos de esta generacion
descreida y soberbia hacia los maravillosos hechos y
acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. jOjala que la
juventud estudiosa de nuestro pais diera este paso a que con
todas mis fuerzas la incito! jOjala fueran puestos en
perpetuo olvido los abominables estudios y habitos
intelectuales introducidos por el desenfreno escolastico y
las erradas doctrinas! jOjala se emplearan exclusivamente
nuestros sabios en la contemplacion de aquellas gloriosas
edades, para que, penetrados de la sustancia y benéfica
savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera este loco
afan de mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos
ideas extrafias, que pugnan con nuestro primoroso
organismo nacional! Temo mucho que mis deseos no se
vean cumplidos, y que la contemplacion de las perfecciones
pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en que hoy se
halla, entre el torbellino de la demente juventud que corre
detras de vanas utopias y barbaras novedades. {Como ha de
ser, amigo mio! Creo que dentro de algun tiempo ha de
estar nuestra pobre Espafia tan desfigurada, que no se
conocera ella misma ni aun mirandose en el clarisimo
espejo de su limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd.
un suceso desagradable; la desastrosa muerte de un
estimable joven muy conocido en Madrid, el ingeniero de
caminos D. José de Rey, sobrino de mi cufiada. Acaecio
este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y aun
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no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal
determinacion. Segin me ha referido Perfecta esta mafiana
cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a eso de las doce
de la noche, penetro en la huerta de esta casa y se pego un
tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto.
Figurese usted la consternacion y alarma que se produciria
en esta pacifica y honrada mansion. La pobre Perfecta se
impresiono tan vivamente, que nos hemos asustado; pero ya
esta mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un
sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y
como es buena cristiana, sabe soportar con edificante
resignacion las mayores desgracias.

»Aca para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el
terrible atentado del joven Rey contra su propia existencia,
debi6 influir grandemente una pasién contrariada, tal vez
los remordimientos por su conducta y el estado de
hipocondria amarguisima en que se encontraba su espiritu.
Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una
sola vez ol hablar bien de él. Segtin dicen, hacia alarde de
ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase de la
religion; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero
puesto; no respetaba nada y para €l no habia en el mundo
pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sélo
teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y
azadas. ;Qué tal? En honor de la verdad, debo decir, que en
sus conversaciones conmigo, siempre disimulo tales ideas,
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sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis
argumentos; pero de publico se refieren de él mil cuentos de
herejias estupendas y desafueros.

»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento
tiros de fusileria. Como no me entusiasman los combates, ni
soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le
impondra a Vd. de algunos pormenores de esta guerra, su
afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta
refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran partida
levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las tropas
con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una y otra
parte. Después se dispersaron los bravos guerrilleros; pero
van muy envalentonados, y quiza oiga Vd. maravillas.
Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo, no se sabe
como ni cuando, Cristobal Caballuco, hijo de aquel egregio
Caballuco que usted conocio en la pasada guerra. Es el
caudillo actual hombre de grandes condiciones para el
mando, y ademas honrado y sencillo. Como al fin hemos de
presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco
sera general del ejército espafiol, con lo cual uno y otro
ganaran mucho.

»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones
alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campesinos
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no son responsables de ella, pues han sido provocados al
cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la
desmoralizacion de sus sacrilegos delegados, por la safna
sistematica con que los representantes del Estado atacan lo
mas venerando que existe en la conciencia de los pueblos,
la fe religiosa y el acrisolado espafiolismo, que por fortuna
se conservan en lugares no infestados ain de la asoladora
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma
para infundirle otra; cuando se le quiere descastar,
digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres,
sus ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como el
que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames
ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y la
salutifera sustancia de mi obra de los Linajes (perdoneme
Vd. la inmodestia), y entonces no habra guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El
clero, amigo mio, se ha negado a enterrar en sepultura
sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto,
impetrando del sefior obispo que levantara anatema de tanto
peso; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos
empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en
el campo de Mundo-Grande, donde mis pacienzudas
exploraciones han descubierto la riqueza arqueologica que
Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y ain me dura la
penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo
somos los tnicos que acompafaron el funebre cortejo. Poco
después fueron alla (cosa rara) esas que llaman aqui las
Troyas, y rezaron largo rato sobre la rustica tumba del
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matematico. Aunque esto parecia una oficiosidad ridicula,
me conmovio.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor
de que fue asesinado. No se sabe por quién. Aseguran que
él lo declaro6 asi, pues viviéo como hora y media. Guardo
secreto, segun dicen, respecto a quién fue su matador.
Repito esta versién sin desmentirla ni apoyarla. Perfecta no
quiere que se hable de este asunto, y se aflige mucho
siempre que lo tomo en boca.

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta
otra que a todos nos contrista mucho. Amigo mio, ya
tenemos una nueva victima de la funestisima y rancia
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre
Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros
cuidados, esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras
incoherentes, su atroz delirio, su palidez mortal,
recuérdanme a mi madre y hermana. Este caso es el mas
grave que he presenciado en mi familia, pues no se trata de
manias, sino de verdadera locura. Es triste, tristisimo, que
entre tantos, yo sea el unico que ha logrado escapar,
conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de
ese funesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio,
porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente y no
recibe a nadie, ni permite que le vean sus mas intimos
amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a Vd. sus
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recuerdos, y no dude que pondra mano al instante en la
traduccion de varios epigramas latinos que Vd. le
recomienda... Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos
gresca esta tarde. La tropa acaba de salir».

Barcelona 1.° de Junio.

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina
Rosario en San Baudilio de Llobregat. El director del
establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable.
Tendra, si, una asistencia esmeradisima en aquel grandioso
y alegre manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez caigo
yo también, llévenme a San Baudilio. Espero encontrar a mi
vuelta pruebas de los Lingjes. Pienso anadir seis pliegos,
porque seria gran falta no publicar las razones que tengo
para sostener que Mateo Diez Coronel, autor del Métrico
Encomio, desciende por la linea materna de los Guevaras y
no de los Burguillos, como ha sostenido erradamente el
autor de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una
advertencia. He oido aqui a varias personas hablar de la
muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedio
efectivamente. Yo revelé a Vd. este secreto cuando nos
vimos en Madrid, contandole lo que supe algtin tiempo
después del suceso. Extrafio mucho que no habiéndolo
dicho yo a nadie mas que a Vd., lo cuenten aqui con todos
sus pelos y sefales, explicando como entré en la huerta,
como descargo su revolver sobre Caballuco cuando vio que
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este le acometia con la navaja, como Ramos le disparo
después con tanto acierto que le dejo en el sitio... En fin, mi
querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto
con alguien, le recuerdo que es un secreto de familia, y con
esto basta para una persona tan prudente y discreta como
usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que
Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla».

Orbajosa 12 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha
reido mucho con la especiota de su casamiento. La verdad
es que en nuestro pueblo se dice también. Ella lo niega, y
rie mucho cuando se le dice. En caso de que esto tenga
visos de formalidad, yo le negaré mi aprobacion, porque
Jacinto tiene veintidos afios menos que ella, y aunque
Perfecta se conserva muy bien y ahora ha echado carnes y
se ha puesto muy guapa, no creo que tal union pueda ser
provechosa. Si he de decir la verdad, no veo al chico muy
entusiasmado. Su madre dofia Maria Remedios es la que me
parece que se dejaria cortar ambas orejas porque este ante-
proyecto fuese siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos
Penitenciario, no precisamente porque haya pasado a mejor
vida, sino porque el pobrecito esta desde el mes de Abril tan
acongojado, tan melancolico, tan taciturno que no se le
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conoce. Ya no hay en él ni siquiera dejos de aquel humor
atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le hacia
tan amable. Huye de la gente, se encierra en su casa, no
recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto toda clase
de relaciones con el mundo. Si le viera Vd. no le conoceria,
porque se ha quedado en los puros huesos. L.o mas
particular es que ha refiido con su sobrina, y vive solo,
enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos.
Ahora dice que renuncia su silla en el coro de la catedral y
se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde mucho, perdiendo
a su gran latino. Me parece que pasaran afios tras afios y no
tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafa se acaba, se
aniquila, se muere».

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle
que no puedo remitir hoy las pruebas. Acaba de suceder en
mi casa una desgracia espantosa... Me llaman... Tengo que

acudir... No sé lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi
cufiada. Esta mafiana estaban todos en casa. Se habia
matado el cerdo para las Pascuas. Las mujeres se ocupaban
en las alegres faenas de estos dias, y viera Vd. alli a
Perfecta con media docena de sus amigas y criadas,
ocupandose en limpiar la carne para el adobo, en picarla
para los chorizos, en preparar todo lo concerniente al
interesante tratado de las morcillas. Entr6é Jacinto, acercose
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al grupo, resbal6 en una piltrafa y cayd... {Horrible suceso
que, por lo monstruoso, no parece verdad!... El infeliz
muchacho cayo violentamente sobre su madre Maria
Remedios, que tenia un gran cuchillo en la mano. Por un
mecanismo fatal, el arma se envasé en el pecho del joven,
atravesandole el corazon.

»Estoy consternado... {Esto es espantoso!... Mafiana iran las
pruebas... Afiadiré otros dos pliegos, porque he descubierto
un nuevo orbajosense ilustre. Bernardo Armador de Soto,
que fue espolique del duque de Osuna, le sirvio durante la
época del virreinato de Napoles y aun hay indicios de que
no hizo nada, absolutamente nada en el complot contra
Venecia».
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Esto se acabo. Es cuanto por ahora podemos decir de las
personas que parecen buenas y no lo son.

FIN DE LA NOVELA

Madrid.- Abril de 1876.
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