
El coloquio de los perros (1825)

CIPIÓN Y BERGANZA o EL COLOQUIO DE LOS PERROS

Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza, perros del Hospital de la Resurrección, que está

en la Ciudad de Valladolid, fuera de la puerta del campo, a quien comúnmente llaman «Los perros de

Mahude».

CIPIÓN.—Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda de la confianza y retirémonos

a esta soledad y entre estas esteras, donde podremos gozar sin ser sentidos desta no vista merced
que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.

BERGANZA.—Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no puedo creerlo, por parecerme que
el hablar nosotros pasa de los términos de naturaleza.

CIPIÓN.—Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este milagro en que no solamente

hablamos, sino en que hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de razón, estando tan
sin ella que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el hombre animal racional, y el
bruto, irracional.

BERGANZA.—Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y entenderlo yo me causa nueva
admiración y nueva maravilla. Bien es verdad que, en el discurso de mi vida, diversas y muchas

veces he oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que algunos han querido
sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agudo en muchas cosas, que da indicios y
señales de faltar poco para mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento capaz de

discurso.

CIPIÓN.—Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha memoria, el agradecimiento y gran

fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar por símbolo de la amistad; y así, habrás visto (si has
mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, donde suelen estar las figuras de los que allí
están enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de perro, en

señal que se guardaron en la vida amistad y fidelidad inviolable.

BERGANZA.—Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han arrojado con los cuerpos

difuntos de sus amos en la misma sepultura. Otros han estado sobre las sepulturas donde estaban
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enterrados sus señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que se les acababa la vida. Sé
también que, después del elefante, el perro tiene el primer lugar de parecer que tiene entendimiento;

luego, el caballo, y el último, la jimia.

CIPIÓN.—Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir jamás que haya hablado

ningún elefante, perro, caballo o mona; por donde me doy a entender que este nuestro hablar tan de
improviso cae debajo del número de aquellas cosas que llaman portentos, las cuales, cuando se
muestran y parecen, tiene averiguado la experiencia que alguna calamidad grande amenaza a las

gentes.

BERGANZA.—Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal portentosa lo que oí decir los días

pasados a un estudiante, pasando por Alcalá de Henares.

CIPIÓN.—¿Qué le oíste decir?

BERGANZA.—Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en la Universidad, los dos mil

oían Medicina.

CIPIÓN.—Pues, ¿qué vienes a inferir deso?

BERGANZA.—Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener enfermos que curar (que sería harta

plaga y mala ventura), o ellos se han de morir de hambre.

CIPIÓN.—Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o no; que lo que el cielo tiene

ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir; y así, no hay
para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos; mejor será que este buen día, o
buena noche, la metamos en nuestra casa; y, pues la tenemos tan buena en estas esteras y no

sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della y hablemos toda esta
noche, sin dar lugar al sueño que nos impida este gusto, de mí por largos tiempos deseado.

BERGANZA.—Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo de hablar,
para decir cosas que depositaba en la memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se
me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido deste divino don de la habla,

pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, dándome priesa a decir todo aquello que se
me acordare, aunque sea atropellada y confusamente, porque no sé cuándo me volverán a pedir

este bien, que por prestado tengo.

CIPIÓN.—Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes tu vida y los trances por
donde has venido al punto en que ahora te hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con habla,



yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar las propias que en procurar saber
las ajenas vidas.

BERGANZA.—Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo; y ahora más que nunca, pues
como amigo quieres decirme tus sucesos y saber los míos, y como discreto has repartido el tiempo

donde podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye alguno.

CIPIÓN.—Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un soldado tomando sudores; pero en
esta sazón más estará para dormir que para ponerse a escuchar a nadie.

BERGANZA.—Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te cansare lo que te fuere
diciendo, o me reprehende o manda que calle.

CIPIÓN.—Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; que yo te escucharé de muy
buena gana, sin impedirte sino cuando viere ser necesario.

BERGANZA.—«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y en su Matadero, que está

fuera de la Puerta de la Carne; por donde imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que mis
padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los ministros de aquella confusión, a quien
llaman jiferos. El primero que conocí por amo fue uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto,

doblado y colérico, como lo son todos aquellos que ejercitan la jifería. Este tal Nicolás me enseñaba
a mí y a otros cachorros a que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a los toros y les

hiciésemos presa de las orejas. Con mucha facilidad salí un águila en esto.»

CIPIÓN.—No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene de natural cosecha, fácilmente
se aprende el hacerle.

BERGANZA.—¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel Matadero y de las cosas
exorbitantes que en él pasan? Primero, has de presuponer que todos cuantos en él trabajan, desde

el menor hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer al Rey ni a su justicia;
los más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: mantiénense ellos y sus amigas de lo que
hurtan. Todas las mañanas que son días de carne, antes que amanezca, están en el Matadero gran

cantidad de mujercillas y muchachos, todos con talegas, que, viniendo vacías, vuelven llenas de
pedazos de carne, y las criadas con criadillas y lomos medio enteros. No hay res alguna que se

mate de quien no lleve esta gente diezmos y primicias de lo más sabroso y bien parado. Y, como en
Sevilla no hay obligado de la carne, cada uno puede traer la que quisiere; y la que primero se mata, o
es la mejor, o la de más baja postura, y con este concierto hay siempre mucha abundancia. Los

dueños se encomiendan a esta buena gente que he dicho, no para que no les hurten (que esto es
imposible), sino para que se moderen en las tajadas y socaliñas que hacen en las reses muertas,



que las escamondan y podan como si fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa me admiraba
más ni me parecía peor que el ver que estos jiferos con la misma facilidad matan a un hombre que

a una vaca; por quítame allá esa paja, a dos por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la
barriga de una persona, como si acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día sin pendencias y sin

heridas, y a veces sin muertes; todos se pican de valientes, y aun tienen sus puntas de rufianes; no
hay ninguno que no tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco, granjeado con lomos y
lenguas de vaca. Finalmente, oí decir a un hombre discreto que tres cosas tenía el Rey por ganar en

Sevilla: la calle de la Caza, la Costanilla y el Matadero.

CIPIÓN.—Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las faltas de sus oficios te has

de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menester será pedir al cielo nos conceda la habla
siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no llegarás a la mitad de tu historia. Y
quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la experiencia cuando te cuente los sucesos de mi

vida; y es que los cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos, otros en el modo de
contarlos (quiero decir que algunos hay que, aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de
palabras, dan contento); otros hay que es menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del

rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen algo de nonada, y de flojos y desmayados se
vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide este advertimiento, para aprovecharte dél en lo que te

queda por decir.

BERGANZA.—Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande tentación que tengo de hablar;
aunque me parece que con grandísima dificultad me podré ir a la mano.

CIPIÓN.—Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de la humana vida.

BERGANZA.—«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una espuerta en la boca y a defenderla de

quien quitármela quisiese. Enseñóme también la casa de su amiga, y con esto se escusó la venida
de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las madrugadas lo que él había hurtado las noches. Y
un día que, entre dos luces, iba yo diligente a llevarle la porción, oí que me llamaban por mi nombre

desde una ventana; alcé los ojos y vi una moza hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó
a la puerta de la calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que me quería,

que no fue otra cosa que quitarme lo que llevaba en la cesta y ponerme en su lugar un chapín viejo.
Entonces dije entre mí: La carne se ha ido a la carne. Díjome la moza, en habiéndome quitado la
carne: Andad Gavilán, o como os llamáis, y decid a Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fíe de

animales, y que del lobo un pelo, y ése de la espuerta. Bien pudiera yo volver a quitar lo que me quitó,
pero no quise, por no poner mi boca jifera y sucia en aquellas manos limpias y blancas.»

CIPIÓN.—Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura que siempre se le tenga respecto.



BERGANZA.—«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la porción y con el chapín. Parecióle que
volví presto, vio el chapín, imaginó la burla, sacó uno de cachas y tiróme una puñalada que, a no

desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros muchos que pienso contarte. Puse pies
en polvorosa, y, tomando el camino en las manos y en los pies, por detrás de San Bernardo, me fui

por aquellos campos de Dios adonde la fortuna quisiese llevarme.

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte un hato o rebaño de ovejas y
carneros. Así como le vi, creí que había hallado en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser

propio y natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra donde se encierra una virtud
grande, como es amparar y defender de los poderosos y soberbios los humildes y los que poco

pueden. Apenas me hubo visto uno de tres pastores que el ganado guardaban, cuando diciendo ¡To,

to! me llamó; y yo, que otra cosa no deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y meneando la cola.
Trújome la mano por el lomo, abrióme la boca, escupióme en ella, miróme las presas, conoció mi

edad, y dijo a otros pastores que yo tenía todas las señales de ser perro de casta. Llegó a este
instante el señor del ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que más parecía
atajador de la costa que señor de ganado. Preguntó el pastor: ¿Qué perro es éste, que tiene señales

de ser bueno? Bien lo puede vuesa merced creer —respondió el pastor—, que yo le he cotejado bien y

no hay señal en él que no muestre y prometa que ha de ser un gran perro. Agora se llegó aquí y no sé

cúyo sea, aunque sé que no es de los rebaños de la redonda. Pues así es —respondió el señor—, ponle

luego el collar de Leoncillo, el perro que se murió, y denle la ración que a los demás, y acaríciale,

porque tome cariño al hato y se quede en él. En diciendo esto, se fue; y el pastor me puso luego al

cuello unas carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero en un dornajo gran
cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso nombre, y me llamó Barcino.

»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio; mostréme solícito y diligente en
la guarda del rebaño, sin apartarme dél sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya a la sombra de
algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la margen de algún arroyo de los

muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi sosiego no las pasaba ociosas, porque en ellas
ocupaba la memoria en acordarme de muchas cosas, especialmente en la vida que había tenido en

el Matadero, y en la que tenía mi amo y todos los como él, que están sujetos a cumplir los gustos
impertinentes de sus amigas.»

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la escuela de aquella jifera dama de

mi amo! Pero habrélas de callar, porque no me tengas por largo y por murmurador.

CIPIÓN.—Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos que era difícil cosa el no

escribir sátiras, consentiré que murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir que señales y



no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que no es buena la murmuración, aunque haga
reír a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy discreto.

BERGANZA.—Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que llegue el tiempo en que me
cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en

contar los míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que enseñen y deleiten a
un mismo punto.

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel silencio y soledad de mis siestas, entre

otras cosas, consideraba que no debía de ser verdad lo que había oído contar de la vida de los
pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía en unos libros cuando yo iba a su

casa, que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo que se les pasaba toda la vida cantando y
tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y con otros instrumentos extraordinarios.
Deteníame a oírla leer, y leía cómo el pastor de Anfriso cantaba estremada y divinamente, alabando

a la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia árbol en cuyo tronco no se hubiese
sentado a cantar, desde que salía el sol en los brazos de la Aurora hasta que se ponía en los de
Tetis; y aun después de haber tendido la negra noche por la faz de la tierra sus negras y escuras

alas, él no cesaba de sus bien cantadas y mejor lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones
el pastor Elicio, más enamorado que atrevido, de quien decía que, sin atender a sus amores ni a su

ganado, se entraba en los cuidados ajenos. Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor
de un retrato, había sido más confiado que dichoso. De los desmayos de Sireno y arrepentimiento
de Diana decía que daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su agua encantada deshizo

aquella máquina de enredos y aclaró aquel laberinto de dificultades. Acordábame de otros muchos
libros que deste jaez la había oído leer, pero no eran dignos de traerlos a la memoria.»

CIPIÓN.—Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica y pasa, y sea tu intención
limpia, aunque la lengua no lo parezca.

BERGANZA.—En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae primero la intención; pero si

acaso por descuido o por malicia murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo que
respondió Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la Academia de los Imitadores, a uno que

le preguntó que qué quería decir Deum de Deo; y respondió que "dé donde diere".

CIPIÓN.—Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o lo quieres ser, nunca has de
decir cosa de que debas dar disculpa. Di adelante.

BERGANZA.—«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos más, me causaron ver los
diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y todos los demás de aquella marina, tenían de

aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros; porque si los míos cantaban, no



eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un "Cata el lobo dó va, Juanica" y otras cosas
semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que hacía el dar un cayado

con otro o al de algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no con voces delicadas, sonoras y
admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que cantaban, sino que gritaban

o gruñían. Lo más del día se les pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se
nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos
eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a entender lo que pienso que deben de

creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para entretenimiento de
los ociosos, y no verdad alguna; que, a serlo, entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella

felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos
jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien declarados
requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá resonar la zampoña del uno,

acá el caramillo del otro.»

CIPIÓN.—Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.

BERGANZA.—Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras, de manera se me iba

calentando la boca, que no parara hasta pintarte un libro entero destos que me tenían engañado;
pero tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores razones y con mejor discurso que ahora.

CIPIÓN.—Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero decir que mires que eres un animal
que carece de razón, y si ahora muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser cosa
sobrenatural y jamás vista.

BERGANZA.—Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera ignorancia; mas ahora que me ha venido
a la memoria lo que te había de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no me maravillo

de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar.

CIPIÓN.—Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?

BERGANZA.—Es una cierta historia que me pasó con una grande hechicera, discípula de la

Camacha de Montilla.

CIPIÓN.—Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el cuento de tu vida.

BERGANZA.— Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten paciencia y escucha por su orden mis
sucesos, que así te darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios antes de los
principios.

CIPIÓN.—Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.



BERGANZA.—«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de guardar ganado, por parecerme
que comía el pan de mi sudor y trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, no tenía

que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches no dormía, dándonos asaltos a
menudo y tocándonos a arma los lobos; y, apenas me habían dicho los pastores ¡al lobo, Barcino!,

cuando acudía, primero que los otros perros, a la parte que me señalaban que estaba el lobo: corría
los valles, escudriñaba los montes, desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y
a la mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél, anhelando, cansado, hecho pedazos

y los pies abiertos de los garranchos; y hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o un carnero
degollado y medio comido del lobo. Desesperábame de ver de cuán poco servía mi mucho cuidado

y diligencia. Venía el señor del ganado; salían los pastores a recebirle con las pieles de la res
muerta; culpaba a los pastores por negligentes, y mandaba castigar a los perros por perezosos:
llovían sobre nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome un día castigado sin

culpa, y que mi cuidado, ligereza y braveza no eran de provecho para coger el lobo, determiné de
mudar estilo, no desviándome a buscarle, como tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino estarme
junto a él; que, pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la presa.

»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche tuve yo vista para ver los lobos, de
quien era imposible que el ganado se guardase. Agachéme detrás de una mata, pasaron los perros,

mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores asieron de un carnero de los
mejores del aprisco, y le mataron de manera que verdaderamente pareció a la mañana que había
sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los pastores eran los lobos y que

despedazaban el ganado los mismos que le habían de guardar. Al punto, hacían saber a su amo la
presa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne, y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a

reñirles el señor, y volvía también el castigo de los perros. No había lobos, menguaba el rebaño;
quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me traía lleno de admiración y de congoja.
¡Válame Dios! —decía entre mí—, ¿quién podrá remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a

entender que la defensa ofende, que las centinelas duermen, que la confianza roba y el que os guarda

os mata?»

CIPIÓN.—Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más sotil ladrón que el doméstico, y
así, mueren muchos más de los confiados que de los recatados; pero el daño está en que es
imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía y se confía. Mas quédese aquí

esto, que no quiero que parezcamos predicadores. Pasa adelante.

BERGANZA.—«Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel oficio, aunque parecía tan bueno, y

escoger otro donde por hacerle bien, ya que no fuese remunerado, no fuese castigado. Volvíme a
Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.»



CIPIÓN.—¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo que se usa, con gran dificultad
el día de hoy halla un hombre de bien señor a quien servir. Muy diferentes son los señores de la

tierra del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un criado, primero le espulgan el linaje, examinan la
habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren saber los vestidos que tiene; pero, para entrar a

servir a Dios, el más pobre es más rico; el más humilde, de mejor linaje; y, con sólo que se disponga
con limpieza de corazón a querer servirle, luego le manda poner en el libro de sus gajes,
señalándoselos tan aventajados que, de muchos y de grandes, apenas pueden caber en su deseo.

BERGANZA.—Todo eso es predicar, Cipión amigo.

CIPIÓN.—Así me lo parece a mí, y así, callo.

BERGANZA.—A lo que me preguntaste del orden que tenía para entrar con amo, digo que ya tú
sabes que la humildad es la basa y fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que
lo sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio que siempre a gloriosos fines

nos conduce; de los enemigos hace amigos, templa la cólera de los airados y menoscaba la
arrogancia de los soberbios; es madre de la modestia y hermana de la templanza; en fin, con ella no
pueden atravesar triunfo que les sea de provecho los vicios, porque en su blandura y mansedumbre

se embotan y despuntan las flechas de los pecados.

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en alguna casa, habiendo primero

considerado y mirado muy bien ser casa que pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro
grande. Luego arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba algún forastero, le ladraba, y
cuando venía el señor bajaba la cabeza y, moviendo la cola, me iba a él, y con la lengua le limpiaba

los zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos, y con la misma mansedumbre volvía a hacer halagos
al que me apaleaba, que ninguno segundaba, viendo mi porfía y mi noble término. Desta manera, a

dos porfías me quedaba en casa: servía bien, queríanme luego bien, y nadie me despidió, si no era
que yo me despidiese, o, por mejor decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que yo
estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera perseguido.»

CIPIÓN.—De la misma manera que has contado entraba yo con los amos que tuve, y parece que nos
leímos los pensamientos.

BERGANZA.—Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me engaño, y yo te las diré a su
tiempo, como tengo prometido; y ahora escucha lo que me sucedió después que dejé el ganado en
poder de aquellos perdidos.

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de desechados, que en su
grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta



de una gran casa de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos lances me quedé
en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la puerta de día y suelto de noche; servía con

gran cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los que no eran muy conocidos; no
dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a los terrados, hecho universal centinela de la mía

y de las casas ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi buen servicio, que mandó que me tratasen bien
y me diesen ración de pan y los huesos que se levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras
de la cocina, a lo que yo me mostraba agradecido, dando infinitos saltos cuando veía a mi amo,

especialmente cuando venía de fuera; que eran tantas las muestras de regocijo que daba y tantos
los saltos, que mi amo ordenó que me desatasen y me dejasen andar suelto de día y de noche.

Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar llegarle con las manos, acordándome de la
fábula de Isopo, cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su señor las mismas caricias que le
hacía una perrilla regalada suya, que le granjearon ser molido a palos. Parecióme que en esta fábula

se nos dio a entender que las gracias y donaires de algunos no están bien en otros.»

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el pícaro, imite el canto de los pájaros
y los diversos gestos y acciones de los animales y los hombres el hombre bajo que se hubiere dado

a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna habilidad déstas le puede dar crédito
ni nombre honroso.

CIPIÓN.—Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.

BERGANZA.—¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen aquellos por quien lo digo; que no
sé qué tengo de buen natural, que me pesa infinito cuando veo que un caballero se hace chocarrero

y se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que no hay quien como él sepa bailar la
chacona! Un caballero conozco yo que se alababa que, a ruegos de un sacristán, había cortado de

papel treinta y dos florones para poner en un monumento sobre paños negros, y destas cortaduras
hizo tanto caudal, que así llevaba a sus amigos a verlas como si los llevara a ver las banderas y
despojos de enemigos que sobre la sepultura de sus padres y abuelos estaban puestas.

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de hasta catorce años, los cuales
estudiaban gramática en el estudio de la Compañía de Jesús; iban con autoridad, con ayo y con

pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman vademécum. El verlos ir con tanto aparato, en
sillas si hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y reparar en la mucha llaneza con que su
padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no llevaba otro criado que un negro, y algunas

veces se desmandaba a ir en un machuelo aun no bien aderezado.»

CIPIÓN.—Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de los mercaderes de Sevilla, y aun

de las otras ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas, sino en las de sus hijos;
porque los mercaderes son mayores en su sombra que en sí mismos. Y, como ellos por maravilla



atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos, trátanse modestamente; y, como la ambición y la
riqueza muere por manifestarse, revienta por sus hijos, y así los tratan y autorizan como si fuesen

hijos de algún príncipe; y algunos hay que les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que
tanto distingue la gente principal de la plebeya.

BERGANZA.—Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que pretende mejorar su estado sin
perjuicio de tercero.

CIPIÓN.—Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea con daño de tercero.

BERGANZA.—Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.

CIPIÓN.—Sí, que yo no murmuro de nadie.

BERGANZA.—Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas veces he oído decir. Acaba un
maldiciente murmurador de echar a perder diez linajes y de caluniar veinte buenos, y si alguno le
reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho nada, y que si ha dicho algo, no lo ha

dicho por tanto, y que si pensara que alguno se había de agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión, mucho
ha de saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que quisiere sustentar dos horas de
conversación sin tocar los límites de la murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal,

como soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua como mosquitos al vino, y
todas maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y

decir mal lo heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en que,
apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando levanta la mano con muestras de querer
vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada que habla es llamar

puta a su ama o a su madre.

CIPIÓN.—Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le perdones, pues te he perdonado

tantos. Echemos pelillos a la mar, como dicen los muchachos, y no murmuremos de aquí adelante;
y sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del mercader tu amo iban al
estudio de la Compañía de Jesús.

BERGANZA.—A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque el dejar de murmurar lo tengo
por dificultoso, pienso usar de un remedio que oí decir que usaba un gran jurador, el cual,

arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después de su arrepentimiento juraba, se daba un
pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su culpa; pero, con todo esto, juraba. Así yo, cada
vez que fuere contra el precepto que me has dado de que no murmure y contra la intención que

tengo de no murmurar, me morderé el pico de la lengua de modo que me duela y me acuerde de mi
culpa para no volver a ella.



CIPIÓN.—Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de morder tantas veces que has de
quedar sin lengua, y así, quedarás imposibilitado de murmurar.

BERGANZA.—A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y supla las faltas el cielo.

«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio en el patio, donde yo a la sazón

estaba; y, como estaba enseñado a llevar la esportilla del jifero mi amo, así del vademécum y fuime
tras ellos, con intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme todo como lo deseaba: que mis
amos, que me vieron venir con el vademécum en la boca, asido sotilmente de las cintas, mandaron

a un paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni le solté hasta que entré en el aula con él, cosa que
causó risa a todos los estudiantes. Lleguéme al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con mucha

crianza se le puse en las manos, y quedéme sentado en cuclillas a la puerta del aula, mirando de
hito en hito al maestro que en la cátedra leía. No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí
tan poco o nada della, luego recibí gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la industria con que

aquellos benditos padres y maestros enseñaban a aquellos niños, enderezando las tiernas varas de
su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la virtud, que juntamente
con las letras les mostraban. Consideraba cómo los reñían con suavidad, los castigaban con

misericordia, los animaban con ejemplos, los incitaban con premios y los sobrellevaban con
cordura; y, finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la

hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin para que
fueron criados.»

CIPIÓN.—Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa bendita gente que para repúblicos

del mundo no los hay tan prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del camino del cielo,
pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la católica dotrina, la singular prudencia,

y, finalmente, la humildad profunda, basa sobre quien se levanta todo el edificio de la
bienaventuranza.

BERGANZA.—Todo es así como lo dices.

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les llevase siempre el vademécum, lo
que hice de muy buena voluntad; con lo cual tenía una vida de rey, y aun mejor, porque era

descansada, a causa que los estudiantes dieron en burlarse conmigo, y domestiquéme con ellos de
tal manera, que me metían la mano en la boca y los más chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los
bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la mano limpiamente y con muestras de grande regocijo.

Dieron en darme de comer cuanto ellos podían, y gustaban de ver que, cuando me daban nueces o
avellanas, las partía como mona, dejando las cáscaras y comiendo lo tierno. Tal hubo que, por hacer

prueba de mi habilidad, me trujo en un pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si
fuera persona. Era tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y mantequillas, de



quien era tan bien servido, que más de dos Antonios se empeñaron o vendieron para que yo
almorzase. Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo más que

se puede encarecer para decir que era buena; porque si la sarna y la hambre no fuesen tan unas con
los estudiantes, en las vidas no habría otra de más gusto y pasatiempo, porque corren parejas en

ella la virtud y el gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y holgándose.

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi parecer, llaman por ahí razón de
estado; que, cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con otras razones muchas. Es el caso

que aquellos señores maestros les pareció que la media hora que hay de lición a lición la ocupaban
los estudiantes, no en repasar las liciones, sino en holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis amos

que no me llevasen más al estudio. Obedecieron, volviéronme a casa y a la antigua guarda de la
puerta, y, sin acordarse señor el viejo de la merced que me había hecho de que de día y de noche
anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a una esterilla que detrás de la

puerta me pusieron.»

¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de un estado felice a un
desdichado! Mira: cuando las miserias y desdichas tienen larga la corriente y son continuas, o se

acaban presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un hábito y costumbre en padecellas,
que suele en su mayor rigor servir de alivio; mas, cuando de la suerte desdichada y calamitosa, sin

pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco
se vuelve a padecer la suerte primera y a los primeros trabajos y desdichas, es un dolor tan riguroso
que si no acaba la vida, es por atormentarla más viviendo.

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una negra de casa me arrojaba, y aun
éstos me dezmaban dos gatos romanos: que, como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo que no

caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.»

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin que te enfades, me dejes ahora
filosofar un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante me han venido a la

memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi historia cabal ni de
fruto alguno.

CIPIÓN.—Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana de filosofar que dices te ha
venido, porque no tiene la murmuración mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta que
darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de filósofos, y que el decir

mal es reprehensión y el descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no hay vida de ningún
murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles llena de vicios y de insolencias. Y debajo

de saber esto, filosofea ahora cuanto quisieres.



BERGANZA.—Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure, porque así lo tengo prosupuesto.

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad sea madre de los

pensamientos, di en repasar por la memoria algunos latines que me quedaron en ella de muchos
que oí cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo más mejorado de

entendimiento, y determiné, como si hablar supiera, aprovecharme dellos en las ocasiones que se
me ofreciesen; pero en manera diferente de la que se suelen aprovechar algunos ignorantes.»

Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de cuando en cuando con algún latín

breve y compendioso, dando a entender a los que no lo entienden que son grandes latinos, y apenas
saben declinar un nombre ni conjugar un verbo.

CIPIÓN.—Por menor daño tengo ése que el que hacen los que verdaderamente saben latín, de los
cuales hay algunos tan imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sastre, arrojan latines
como agua.

BERGANZA.—Deso podremos inferir que tanto peca el que dice latines delante de quien los ignora,
como el que los dice ignorándolos.

CIPIÓN.—Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que no les escusa el ser latinos de

ser asnos.

BERGANZA.—Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando en tiempo de los romanos

hablaban todos latín, como lengua materna suya, algún majadero habría entre ellos, a quien no
escusaría el hablar latín dejar de ser necio.

CIPIÓN.—Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción es menester, hermano Berganza.

BERGANZA.—Así es, porque también se puede decir una necedad en latín como en romance, y yo he
visto letrados tontos, y gramáticos pesados, y romancistas vareteados con sus listas de latín, que

con mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino muchas veces.

CIPIÓN.—Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.

BERGANZA.—Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.

CIPIÓN.—¿Cuáles?

BERGANZA.—Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú acabaste.

CIPIÓN.—¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza, canoniza, Berganza, a la maldita
plaga de la murmuración, y dale el nombre que quisieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, que



quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya y sigas tu historia.

BERGANZA.—¿Cómo la tengo de seguir si callo?

CIPIÓN.—Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca pulpo, según la vas
añadiendo colas.

BERGANZA.—Habla con propiedad: que no se llaman colas las del pulpo.

CIPIÓN.—Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio nombrar las cosas por sus
propios nombres, como si no fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por

circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus mismos nombres.
Las honestas palabras dan indicio de la honestidad del que las pronuncia o las escribe.

BERGANZA.—Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de haberme quitado de mis
estudios y de la vida que en ellos pasaba, tan regocijada y compuesta, y haberme puesto atraillado
tras de una puerta, y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la mezquinidad de la

negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por quietud y descanso tenía.»

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al desdichado las desdichas le
buscan y le hallan, aunque se esconda en los últimos rincones de la tierra.

«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro, asimismo esclavo de casa, el cual
negro dormía en el zaguán, que es entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo

estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto habían hurtado o contrahecho las llaves; y
así, las más de las noches bajaba la negra, y, tapándome la boca con algún pedazo de carne o
queso, abría al negro, con quien se daba buen tiempo, facilitándolo mi silencio, y a costa de muchas

cosas que la negra hurtaba. Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas de la negra,
pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas y daría de mastín en galgo. Pero, en efeto,

llevado de mi buen natural, quise responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía
su pan, como lo deben hacer no sólo los perros honrados, a quien se les da renombre de
agradecidos, sino todos aquellos que sirven.»

CIPIÓN.—Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque son razones que consisten en
buena verdad y en buen entendimiento; y adelante y no hagas soga, por no decir cola, de tu historia.

BERGANZA.—Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes, qué quiere decir filosofía; que,
aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo me doy a entender que es cosa buena.

CIPIÓN.— Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos nombres griegos, que son filos

y sofía; filos quiere decir amor, y sofía, la ciencia; así que filosofía significa 'amor de la ciencia', y



filósofo, 'amador de la ciencia'.

BERGANZA.—Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti nombres griegos?

CIPIÓN.—Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto haces caso; porque éstas son
cosas que las saben los niños de la escuela, y también hay quien presuma saber la lengua griega

sin saberla, como la latina ignorándola.

BERGANZA.—Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los pusieran en una prensa, y a
fuerza de vueltas les sacaran el jugo de lo que saben, porque no anduviesen engañando el mundo

con el oropel de sus gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen los portugueses con los
negros de Guinea.

CIPIÓN.—Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y tarazármela yo, porque todo cuanto
decimos es murmurar.

BERGANZA.—Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir que hizo uno llamado Corondas,

tirio, el cual puso ley que ninguno entrase en el ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena de la
vida. Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la espada; advirtiéronselo y,
acordándose de la pena por él puesta, al momento desenvainó su espada y se pasó con ella el

pecho, y fue el primero que puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que yo dije no fue poner ley,
sino prometer que me mordería la lengua cuando murmurase; pero ahora no van las cosas por el

tenor y rigor de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, y quizá conviene que así sea.
Ahora promete uno de enmendarse de sus vicios, y de allí a un momento cae en otros mayores. Una
cosa es alabar la disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del dicho al hecho hay gran trecho.

Muérdase el diablo, que yo no quiero morderme ni hacer finezas detrás de una estera, donde de
nadie soy visto que pueda alabar mi honrosa determinación.

CIPIÓN.—Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras hipócrita, y todas las obras que hicieras
fueran aparentes, fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo porque te alabaran, como
todos los hipócritas hacen.

BERGANZA.—No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero hacer ahora: que es no morderme,
quedándome tantas cosas por decir que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y más, estando

temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos la habla.

CIPIÓN.—Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del camino carretero con
impertinentes digresiones; y así, por larga que sea, la acabarás presto.



BERGANZA.—«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia, ladronicio y deshonestidad de los
negros, determiné, como buen criado, estorbarlo, por los mejores medios que pudiese; y pude tan

bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a refocilarse con el negro, fiada en
que me enmudecían los pedazos de carne, pan o queso que me arrojaba...»

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!

CIPIÓN.—Mucho. No te diviertas, pasa adelante.

BERGANZA.—Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un refrán latino, que ellos

llaman adagio, que decía: Habet bovem in lingua.

CIPIÓN.—¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan presto se te ha olvidado lo que

poco ha dijimos contra los que entremeten latines en las conversaciones de romance?

BERGANZA.—Este latín viene aquí de molde; que has de saber que los atenienses usaban, entre
otras, de una moneda sellada con la figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer

lo que era razón y justicia, por estar cohechado, decían: Este tiene el buey en la lengua.

CIPIÓN.—La aplicación falta.

BERGANZA.—¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me tuvieron muchos días mudo, que ni

quería ni osaba ladrarla cuando bajaba a verse con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a decir
que pueden mucho las dádivas.

CIPIÓN.—Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por no hacer ahora una larga
digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo
me concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida.

BERGANZA.—Dios te dé lo que deseas, y escucha.

«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la negra; a la cual, bajando una

noche muy escura a su acostumbrado pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los
de casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué un pedazo de muslo: burla
que fue bastante a tenerla de veras más de ocho días en la cama, fingiendo para con sus amos no

sé qué enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la pelea con mi perra, y, sin morderla, la
arañé todo el cuerpo como si la hubiera cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de

las cuales salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor contenta. Pero sus enojos se
parecían bien en mi pelo y en mi salud: alzóseme con la ración y los huesos, y los míos poco a poco
iban señalando los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me quitaron el comer, no me

pudieron quitar el ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez, me trujo una esponja frita con



manteca; conocí la maldad; vi que era peor que comer zarazas, porque a quien la come se le hincha
el estómago y no sale dél sin llevarse tras sí la vida. Y, pareciéndome ser imposible guardarme de

las asechanzas de tan indignados enemigos, acordé de poner tierra en medio, quitándomeles
delante de los ojos.

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse en la calle, y a menos de cien
pasos me deparó la suerte al alguacil que dije al principio de mi historia, que era grande amigo de
mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me conoció y me llamó por mi

nombre; también le conocí yo y, al llamarme, me llegué a él con mis acostumbradas ceremonias y
caricias. Asióme del cuello y dijo a dos corchetes suyos: Éste es famoso perro de ayuda, que fue de

un grande amigo mío; llevémosle a casa. Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a
todos sería de provecho. Quisieron asirme para llevarme, y mi amo dijo que no era menester asirme,
que yo me iría, porque le conocía.

»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que saqué cuando me desgarré y
ausenté del ganado me las quitó un gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero el
alguacil me puso un collar tachonado todo de latón morisco.»

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: ayer me vi estudiante y hoy me vees
corchete.

CIPIÓN.—Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a esagerar los vaivenes de fortuna,
como si hubiera mucha diferencia de ser mozo de un jifero a serlo de un corchete. No puedo sufrir
ni llevar en paciencia oír las quejas que dan de la fortuna algunos hombres que la mayor que

tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a ser escuderos. ¡Con qué maldiciones la
maldicen! ¡Con cuántos improperios la deshonran! Y no por más de que porque piense el que los

oye que de alta, próspera y buena ventura han venido a la desdichada y baja en que los miran.

BERGANZA.—Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía amistad con un escribano, con
quien se acompañaba; estaban los dos amancebados con dos mujercillas, no de poco más a

menos, sino de menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, pero mucho de
desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían de red y de anzuelo para pescar en seco, en esta

forma: vestíanse de suerte que por la pinta descubrían la figura, y a tiro de arcabuz mostraban ser
damas de la vida libre; andaban siempre a caza de estranjeros, y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz
y a Sevilla, llegaba la huella de su ganancia, no quedando bretón con quien no embistiesen; y, en

cayendo el grasiento con alguna destas limpias, avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué
posada iban, y, en estando juntos, les daban asalto y los prendían por amancebados; pero nunca los

llevaban a la cárcel, a causa que los estranjeros siempre redimían la vejación con dineros.



«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del alguacil, pescó un bretón unto y
bisunto; concertó con él cena y noche en su posada; dio el cañuto a su amigo; y, apenas se habían

desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo dimos con ellos. Alborotáronse los
amantes; esageró el alguacil el delito; mandólos vestir a toda priesa para llevarlos a la cárcel;

afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el escribano, y a puros ruegos redujo la pena a solos
cien reales. Pidió el bretón unos follados de camuza que había puesto en una silla a los pies de la
cama, donde tenía dineros para pagar su libertad, y no parecieron los follados, ni podían parecer;

porque, así como yo entré en el aposento, llegó a mis narices un olor de tocino que me consoló
todo; descubríle con el olfato, y halléle en una faldriquera de los follados. Digo que hallé en ella un

pedazo de jamón famoso, y, por gozarle y poderle sacar sin rumor, saqué los follados a la calle, y allí
me entregué en el jamón a toda mi voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el bretón daba
voces diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, aunque se entendía, que le volviesen sus calzas,

que en ellas tenía cincuenta escuti d'oro in oro. Imaginó el escribano o que la Colindres o los
corchetes se los habían robado; el alguacil pensó lo mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, y
diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a la calle donde había dejado los follados,

para volverlos, pues a mí no me aprovechaba nada el dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso
que pasó se los había llevado. Como el alguacil vio que el bretón no tenía dinero para el cohecho, se

desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de casa lo que el bretón no tenía; llamóla, y vino medio
desnuda, y como oyó las voces y quejas del bretón, y a la Colindres desnuda y llorando, al alguacil
en cólera y al escribano enojado y a los corchetes despabilando lo que hallaban en el aposento, no

le plugo mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se viniese con él a la cárcel, porque consentía
en su casa hombres y mujeres de mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las

voces y creció la confusión; porque dijo la huéspeda: Señor alguacil y señor escribano, no conmigo

tretas, que entrevo toda costura; no conmigo dijes ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si no,

por mi santiguada que arroje el bodegón por la ventana y que saque a plaza toda la chirinola desta

historia; que bien conozco a la señora Colindres y sé que ha muchos meses que es su cobertor el

señor alguacil; y no hagan que me aclare más, sino vuélvase el dinero a este señor, y quedemos todos

por buenos; porque yo soy mujer honrada y tengo un marido con su carta de ejecutoria, y con a

perpenan rei de memoria, con sus colgaderos de plomo, Dios sea loado, y hago este oficio muy

limpiamente y sin daño de barras. El arancel tengo clavado donde todo el mundo le vea; y no conmigo

cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme. ¡Bonita soy yo para que por mi orden entren mujeres

con los huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus aposentos, y yo no soy quince, que tengo de ver tras

siete paredes.

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la huéspeda y de ver cómo les leía la
historia de sus vidas; pero, como vieron que no tenían de quién sacar dinero si della no, porfiaban en

llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia que la hacían, estando su marido



ausente y siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus cincuenta escuti. Los corchetes
porfiaban que ellos no habían visto los follados, ni Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo

callado, insistía al alguacil que mirase los vestidos de la Colindres, que le daba sospecha que ella
debía de tener los cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los escondrijos y faldriqueras de

aquellos que con ella se envolvían. Ella decía que el bretón estaba borracho y que debía de mentir
en lo del dinero. En efeto, todo era confusión, gritos y juramentos, sin llevar modo de apaciguarse, ni
se apaciguaran si al instante no entrara en el aposento el teniente de asistente, que, viniendo a

visitar aquella posada, las voces le llevaron adonde era la grita. Preguntó la causa de aquellas
voces; la huéspeda se la dio muy por menudo: dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba

vestida; publicó la pública amistad suya y del alguacil; echó en la calle sus tretas y modo de robar;
disculpóse a sí misma de que con su consentimiento jamás había entrado en su casa mujer de
mala sospecha; canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio voces a una moza que

fuese corriendo y trujese de un cofre la carta ejecutoria de su marido, para que la viese el señor
tiniente, diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan honrado marido no podía hacer
cosa mala; y que si tenía aquel oficio de casa de camas, era a no poder más: que Dios sabía lo que

le pesaba, y si quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para pasar la vida, que tener aquel
ejercicio. El teniente, enfadado de su mucho hablar y presumir de ejecutoria, le dijo: Hermana

camera, yo quiero creer que vuestro marido tiene carta de hidalguía con que vos me confeséis que es

hidalgo mesonero. Y con mucha honra —respondió la huéspeda—. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por

bueno que sea, que no tenga algún dime y direte? Lo que yo os digo, hermana, es que os cubráis, que

habéis de venir a la cárcel. La cual nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el grito; pero,
con todo eso, el teniente, demasiadamente severo, los llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al

bretón, a la Colindres y a la huéspeda. Después supe que el bretón perdió sus cincuenta escuti, y
más diez, en que le condenaron en las costas; la huéspeda pagó otro tanto, y la Colindres salió libre
por la puerta afuera. Y el mismo día que la soltaron pescó a un marinero, que pagó por el bretón,

con el mismo embuste del soplo; porque veas, Cipión, cuántos y cuán grandes inconvenientes
nacieron de mi golosina.»

CIPIÓN.—Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.

BERGANZA.—Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra, puesto que me pesa de decir
mal de alguaciles y de escribanos.

CIPIÓN.—Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que muchos y muy muchos escribanos
hay buenos, fieles y legales, y amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, que no todos

entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan más de sus derechos, ni todos van
buscando e inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en tela de juicio, ni todos se aúnan con el
juez para "háceme la barba y hacerte he el copete", ni todos los alguaciles se conciertan con los



vagamundos y fulleros, ni tienen todos las amigas de tu amo para sus embustes. Muchos y muy
muchos hay hidalgos por naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no son arrojados,

insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que andan por los mesones midiendo las espadas a
los estranjeros, y, hallándolas un pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. Sí, que no todos

como prenden sueltan, y son jueces y abogados cuando quieren.

BERGANZA.—«Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo; presumía de valiente y de hacer
prisiones famosas; sustentaba la valentía sin peligro de su persona, pero a costa de su bolsa. Un

día acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin que yo le pudiese ayudar en
nada, porque llevaba con un freno de cordel impedida la boca (que así me traía de día, y de noche

me le quitaba). Quedé maravillado de ver su atrevimiento, su brío y su denuedo; así se entraba y
salía por las seis espadas de los rufos como si fueran varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la
ligereza con que acometía, las estocadas que tiraba, los reparos, la cuenta, el ojo alerta porque no le

tomasen las espaldas. Finalmente, él quedó en mi opinión y en la de todos cuantos la pendencia
miraron y supieron por un nuevo Rodamonte, habiendo llevado a sus enemigos desde la Puerta de
Jerez hasta los mármoles del Colegio de Mase Rodrigo, que hay más de cien pasos. Dejólos

encerrados, y volvió a coger los trofeos de la batalla, que fueron tres vainas, y luego se las fue a
mostrar al asistente, que, si mal no me acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento de

Valladares, famoso por la destruición de La Sauceda. Miraban a mi amo por las calles do pasaba,
señalándole con el dedo, como si dijeran: Aquél es el valiente que se atrevió a reñir solo con la flor de

los bravos de la Andalucía. En dar vueltas a la ciudad, para dejarse ver, se pasó lo que quedaba del

día, y la noche nos halló en Triana, en una calle junto al Molino de la Pólvora; y, habiendo mi amo
avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le veía, se entró en una casa, y yo tras él, y hallamos

en un patio a todos los jayanes de la pendencia, sin capas ni espadas, y todos desabrochados; y
uno, que debía de ser el huésped, tenía un gran jarro de vino en la una mano y en la otra una copa
grande de taberna, la cual, colmándola de vino generoso y espumante, brindaba a toda la compañía.

Apenas hubieron visto a mi amo, cuando todos se fueron a él con los brazos abiertos, y todos le
brindaron, y él hizo la razón a todos, y aun la hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello, por ser de

condición afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas cosas.»

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, las peleas que se contaron, los
hurtos que se refirieron, las damas que de su trato se calificaron y las que se reprobaron, las

alabanzas que los unos a los otros se dieron, los bravos ausentes que se nombraron, la destreza
que allí se puso en su punto, levantándose en mitad de la cena a poner en prática las tretas que se

les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos tan exquisitos de que usaban; y, finalmente,
el talle de la persona del huésped, a quien todos respetaban como a señor y padre, sería meterme
en un laberinto donde no me fuese posible salir cuando quisiese.



»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la casa, a quien llamaban Monipodio,
era encubridor de ladrones y pala de rufianes, y que la gran pendencia de mi amo había sido primero

concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y de dejar las vainas, las cuales pagó mi
amo allí, luego, de contado, con todo cuanto Monipodio dijo que había costado la cena, que se

concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de todos. Y fue su postre dar soplo a mi amo de un
rufián forastero que, nuevo y flamante, había llegado a la ciudad; debía de ser más valiente que
ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la siguiente noche, desnudo en la cama: que si

vestido estuviera, yo vi en su talle que no se dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión que
sobrevino sobre la pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo era mi amo más que una liebre,

y a fuerza de meriendas y tragos sustentaba la fama de ser valiente, y todo cuanto con su oficio y
con sus inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba por la canal de la valentía.

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin añadir ni quitar de la verdad una

tilde. Dos ladrones hurtaron en Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para venderle
sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del discreto. Fuéronse a posar a
posadas diferentes, y el uno se fue a la justicia y pidió por una petición que Pedro de Losada le

debía cuatrocientos reales prestados, como parecía por una cédula firmada de su nombre, de la
cual hacía presentación. Mandó el tiniente que el tal Losada reconociese la cédula, y que si la

reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le pusiesen en la cárcel; tocó hacer esta diligencia
a mi amo y al escribano su amigo; llevóles el ladrón a la posada del otro, y al punto reconoció su
firma y confesó la deuda, y señaló por prenda de la ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, le

creció el ojo; y le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dio el ladrón por pasados los términos de la
ley, y el caballo se puso en venta y se remató en quinientos reales en un tercero que mi amo echó de

manga para que se le comprase. Valía el caballo tanto y medio más de lo que dieron por él. Pero,
como el bien del vendedor estaba en la brevedad de la venta, a la primer postura remató su
mercaduría. Cobró el un ladrón la deuda que no le debían, y el otro la carta de pago que no había

menester, y mi amo se quedó con el caballo, que para él fue peor que el Seyano lo fue para sus
dueños. Mondaron luego la haza los ladrones, y, de allí a dos días, después de haber trastejado mi

amo las guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre él en la plaza de San Francisco, más
hueco y pomposo que aldeano vestido de fiesta. Diéronle mil parabienes de la buena compra,
afirmándole que valía ciento y cincuenta ducados como un huevo un maravedí; y él, volteando y

revolviendo el caballo, representaba su tragedia en el teatro de la referida plaza. Y, estando en sus
caracoles y rodeos, llegaron dos hombres de buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: ¡Vive Dios,

que éste es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que me le hurtaron en Antequera!. Todos los
que venían con él, que eran cuatro criados, dijeron que así era la verdad: que aquél era Piedehierro,
el caballo que le habían hurtado. Pasmóse mi amo, querellóse el dueño, hubo pruebas, y fueron las

que hizo el dueño tan buenas, que salió la sentencia en su favor y mi amo fue desposeído del



caballo. Súpose la burla y la industria de los ladrones, que por manos e intervención de la misma
justicia vendieron lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban de que la codicia de mi amo le

hubiese rompido el saco.

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a rondar el mismo asistente, por

haberle dado noticia que hacia los barrios de San Julián andaban ladrones, al pasar de una
encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto el asistente, asiéndome por el
collar y zuzándome: ¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón! Yo, a quien ya tenían

cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo que el señor asistente me mandaba sin discrepar
en nada, arremetí con mi propio amo, y sin que pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no me le

quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados; quitáronme con mucha pesadumbre de entrambos.
Quisieran los corchetes castigarme, y aun matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera:
No le toque nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé.

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un agujero de la muralla salí al campo, y
antes que amaneciese me puse en Mairena, que es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla.
Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía de soldados que, según oí decir, se iban a

embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de los amigos de mi amo, y el atambor era
uno que había sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los más atambores.

Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, me preguntaban por mi amo como si les hubiera
de responder; pero el que más afición me mostró fue el atambor, y así, determiné de acomodarme
con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada, aunque me llevase a Italia o a Flandes; porque me

parece a mí, y aun a ti te debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán "quien necio es en su
villa, necio es en Castilla", el andar tierras y comunicar con diversas gentes hace a los hombres

discretos.»

CIPIÓN.—Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un amo que tuve de bonísimo
ingenio que al famoso griego llamado Ulises le dieron renombre de prudente por sólo haber andado

muchas tierras y comunicado con diversas gentes y varias naciones; y así, alabo la intención que
tuviste de irte donde te llevasen.

BERGANZA.—«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué mostrar más sus chacorrerías,
comenzó a enseñarme a bailar al son del atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder
aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las diga.

»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco; no había comisario que nos
limitase; el capitán era mozo, pero muy buen caballero y gran cristiano; el alférez no hacía muchos

meses que había dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y sagaz y grande arriero de
compañías, desde donde se levantan hasta el embarcadero. Iba la compañía llena de rufianes



churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias por los lugares do pasábamos, que redundaban
en maldecir a quien no lo merecía. Infelicidad es del buen príncipe ser culpado de sus súbditos por

la culpa de sus súbditos, a causa que los unos son verdugos de los otros, sin culpa del señor; pues,
aunque quiera y lo procure no puede remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la

guerra traen consigo aspereza, riguridad y desconveniencia.

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia que puso el que había
escogido por patrón, supe saltar por el Rey de Francia y a no saltar por la mala tabernera. Enseñóme

a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda como mula de atahona, con otras
cosas que, si yo no tuviera cuenta en no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si era algún

demonio en figura de perro el que las hacía. Púsome nombre del "perro sabio", y no habíamos
llegado al alojamiento cuando, tocando su atambor, andaba por todo el lugar pregonando que todas
las personas que quisiesen venir a ver las maravillosas gracias y habilidades del perro sabio en tal

casa o en tal hospital las mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo grande o
chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona en todo el lugar que no me fuese a ver, y
ninguno había que no saliese admirado y contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la

mucha ganancia, y sustentaba seis camaradas como unos reyes. La codicia y la envidia despertó
en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban buscando ocasión para ello: que esto del ganar de

comer holgando tiene muchos aficionados y golosos; por esto hay tantos titereros en España,
tantos que muestran retablos, tantos que venden alfileres y coplas, que todo su caudal, aunque le
vendiesen todo, no llega a poderse sustentar un día; y, con esto, los unos y los otros no salen de los

bodegones y tabernas en todo el año; por do me doy a entender que de otra parte que de la de sus
oficios sale la corriente de sus borracheras. Toda esta gente es vagamunda, inútil y sin provecho;

esponjas del vino y gorgojos del pan.»

CIPIÓN.—No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se va la noche, y no querría que al
salir del sol quedásemos a la sombra del silencio.

BERGANZA.—Tenle y escucha.

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán bien sabía imitar el corcel

napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací y una silla pequeña, que me acomodó en las
espaldas, y sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una lancilla de correr sortija, y
enseñóme a correr derechamente a una sortija que entre dos palos ponía; y el día que había de

correrla pregonaba que aquel día corría sortija el perro sabio y hacía otras nuevas y nunca vistas
galanterías, las cuales de mi santiscario, como dicen, las hacía por no sacar mentiroso a mi amo.

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa del famoso y gran cristiano
Marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo



procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bando, y, como ya la fama se había adelantado a
llevar las nuevas de las habilidades y gracias del perro sabio, en menos de una hora se llenó el patio

de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha iba de guilla, y mostróse aquel día chacorrero en
demasía. Lo primero en que comenzaba la fiesta era en los saltos que yo daba por un aro de

cedazo, que parecía de cuba: conjurábame por las ordinarias preguntas, y cuando él bajaba una
varilla de membrillo que en la mano tenía, era señal del salto; y cuando la tenía alta, de que me
estuviese quedo. El primer conjuro deste día (memorable entre todos los de mi vida) fue decirme:

Ea, Gavilán amigo, salta por aquel viejo verde que tú conoces que se escabecha las barbas; y si no

quieres, salta por la pompa y el aparato de doña Pimpinela de Plafagonia, que fue compañera de la

moza gallega que servía en Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por el

bachiller Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no

saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par

del de Ciudad Real, San Martín y Ribadavia. Bajó la varilla y salté yo, y noté sus malicias y malas
entrañas.

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: No piense vuesa merced, senado valeroso, que es cosa

de burla lo que este perro sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas que por la menor dellas

volaría un gavilán; quiero decir que por ver la menor se pueden caminar treinta leguas. Sabe bailar la

zarabanda y chacona mejor que su inventora misma; bébese una azumbre de vino sin dejar gota;

entona un sol fa mi re tan bien como un sacristán; todas estas cosas, y otras muchas que me quedan

por decir, las irán viendo vuesas mercedes en los días que estuviere aquí la compañía; y por ahora dé

otro salto nuestro sabio, y luego entraremos en lo grueso. Con esto suspendió el auditorio, que había
llamado senado, y les encendió el deseo de no dejar de ver todo lo que yo sabía.

»Volvióse a mí mi amo y dijo: Volved, hijo Gavilán, y con gentil agilidad y destreza deshaced los saltos

que habéis hecho; pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera que dicen que hubo en este lugar.
Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera, que era una vieja, al parecer, de más de

sesenta años, diciendo: ¡Bellaco, charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no hay hechicera alguna! Si

lo decís por la Camacha, ya ella pagó su pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí,

chacorrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de haberlo sido, merced a los

testigos falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo la vida

que hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de otros muchos pecados: otros que

como pecadora he cometido. Así que, socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, por vida de mi

santiguada que os haga salir más que de paso. Y, con esto, comenzó a dar tantos gritos y a decir

tantas y tan atropelladas injurias a mi amo, que le puso en confusión y sobresalto; finalmente, no
dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo. No le pesó a mi amo del alboroto, porque se
quedó con los dineros y aplazó para otro día y en otro hospital lo que en aquél había faltado. Fuese



la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre
vieja. Con todo esto, nos quedamos en el hospital aquella noche; y, encontrándome la vieja en el

corral solo, me dijo: ¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por ventura, hijo?. Alcé la cabeza y miréla muy de
espacio; lo cual visto por ella, con lágrimas en los ojos se vino a mí y me echó los brazos al cuello, y

si la dejara me besara en la boca; pero tuve asco y no lo consentí.»

CIPIÓN.—Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar ni dejar besarse de una vieja.

BERGANZA.—Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber dicho al principio de mi cuento, y

así escusáramos la admiración que nos causó el vernos con habla.

«Porque has de saber que la vieja me dijo: Hijo Montiel, vente tras mí y sabrás mi aposento, y procura

que esta noche nos veamos a solas en él, que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo muchas

cosas que decirte de tu vida y para tu provecho. Bajé yo la cabeza en señal de obedecerla, por lo cual
ella se acabó de enterar en que yo era el perro Montiel que buscaba, según después me lo dijo.

Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver en lo que paraba aquel misterio, o prodigio, de
haberme hablado la vieja; y, como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su vista y habla
grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme con ella en su aposento, que era escuro, estrecho

y bajo, y solamente claro con la débil luz de un candil de barro que en él estaba; atizóle la vieja, y
sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin hablar palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a

tener cuenta con que no me besase. Lo primero que me dijo fue:

»Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se cerrasen con el último sueño, te había

de ver, hijo mío; y, ya que te he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada vida. Has de saber, hijo,

que en esta villa vivió la más famosa hechicera que hubo en el mundo, a quien llamaron la Camacha

de Montilla; fue tan única en su oficio, que las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he oído decir que

están las historias llenas, no la igualaron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas

la faz del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el más turbado cielo; traía los hombres en un

instante de lejas tierras, remediaba maravillosamente las doncellas que habían tenido algún descuido

en guardar su entereza, cubría a las viudas de modo que con honestidad fuesen deshonestas,

descasaba las casadas y casaba las que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y

por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa era lo menos que ella hacía, ni el

hacer ver en un espejo, o en la uña de una criatura, los vivos o los muertos que le pedían que mostrase.

Tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que se había servido de un sacristán seis años,

en forma de asno, real y verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se haga, porque lo

que se dice de aquellas antiguas magas, que convertían los hombres en bestias, dicen los que más

saben que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus halagos, atraían los

hombres de manera a que las quisiesen bien, y los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo



cuanto querían, que parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo contrario: que

sé que eres persona racional y te veo en semejanza de perro, si ya no es que esto se hace con aquella

ciencia que llaman tropelía, que hace parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo que me pesa es

que yo ni tu madre, que fuimos discípulas de la buena Camacha, nunca llegamos a saber tanto como

ella; y no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que antes nos sobraba que faltaba, sino por

sobra de su malicia, que nunca quiso enseñarnos las cosas mayores, porque las reservaba para ella.

»Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha fue famosa; yo me llamo la

Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera dellas.

Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en un cerco y encerrarse en él con una

legión de demonios, no le hacía ventaja la misma Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con

conjurar media legión me contentaba, pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto de conficionar

las unturas con que las brujas nos untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas

hoy siguen y guardan nuestras reglas. Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida,

que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios de la hechicería,

en que estaba engolfada muchos años había, y sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que

es un vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos vicios se apartó, muchas

buenas obras hizo en esta vida, pero al fin murió bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino de dolor

de que supo que la Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a las

barbas en saber tanto como ella (o por otra pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar), estando

tu madre preñada y llegándose la hora del parto, fue su comadre la Camacha, la cual recibió en sus

manos lo que tu madre parió, y mostróle que había parido dos perritos; y, así como los vio, dijo: '¡Aquí

hay maldad, aquí hay bellaquería!'. 'Pero, hermana Montiela, tu amiga soy; yo encubriré este parto, y

atiende tú a estar sana, y haz cuenta que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo silencio; no

te dé pena alguna este suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el

ganapán tu amigo, días ha que no tratas con otro; así que, este perruno parto de otra parte viene y

algún misterio contiene. Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé presente a todo, del

estraño suceso. La Camacha se fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con tu madre para asistir a

su regalo, la cual no podía creer lo que le había sucedido.

»Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su vida, llamó a tu madre y le dijo como

ella había convertido a sus hijos en perros por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no tuviese pena,

que ellos volverían a su ser cuando menos lo pensasen; mas que no podía ser primero que ellos por

sus mismos ojos viesen lo siguiente:

Volverán en su forma verdadera
cuando vieren con presta diligencia
derribar los soberbios levantados,



y alzar a los humildes abatidos,
con poderosa mano para hacello.

»Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya te he dicho. Tomólo tu madre por

escrito y de memoria, y yo lo fijé en la mía para si sucediese tiempo de poderlo decir a alguno de

vosotros; y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de tu color los llamo con el nombre de tu

madre, no por pensar que los perros han de saber el nombre, sino por ver si respondían a ser llamados

tan diferentemente como se llaman los otros perros. Y esta tarde, como te vi hacer tantas cosas y que

te llaman el perro sabio, y también como alzaste la cabeza a mirarme cuando te llamé en el corral, he

creído que tú eres hijo de la Montiela, a quien con grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y del

modo con que has de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo que fuera tan fácil como el

que se dice de Apuleyo en El asno de oro, que consistía en sólo comer una rosa. Pero este tuyo va

fundado en acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte a Dios

allá en tu corazón, y espera que éstas, que no quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de

suceder presto y prósperamente; que, pues la buena de la Camacha las dijo, sucederán sin duda

alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os veréis como deseáis.

»De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento que no tendré lugar de verlo.

Muchas veces he querido preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero no me he atrevido,

porque nunca a lo que le preguntamos responde a derechas, sino con razones torcidas y de muchos

sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor no hay que preguntarle nada, porque con una verdad

mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he colegido de sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir

ciertamente, sino por conjeturas. Con todo esto, nos trae tan engañadas a las que somos brujas, que,

con hacernos mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a un gran campo,

donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer desabridamente, y

pasan otras cosas que en verdad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo a contarlas, según son

sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas. Hay opinión que no vamos a estos

convites sino con la fantasía, en la cual nos representa el demonio las imágenes de todas aquellas

cosas que después contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verdaderamente

vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones tengo para mí que son verdaderas, puesto que

nosotras no sabemos cuándo vamos de una o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la

fantasía es tan intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente.

Algunas experiencias desto han hecho los señores inquisidores con algunas de nosotras que han

tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que digo.

»Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho mis diligencias: heme acogido a ser

hospitalera; curo a los pobres, y algunos se mueren que me dan a mí la vida con lo que me mandan o

con lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado que yo tengo de espulgarlos los vestidos.



Rezo poco y en público, murmuro mucho y en secreto. Vame mejor con ser hipócrita que con ser

pecadora declarada: las apariencias de mis buenas obras presentes van borrando en la memoria de

los que me conocen las malas obras pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace daño a ningún

tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te doy: que seas bueno en todo cuanto

pudieres; y si has de ser malo, procura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego;

bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las buenas apariencias de las dos

podían acreditarnos en todo el mundo. Tres días antes que muriese habíamos estado las dos en un

valle de los Montes Perineos en una gran gira, y, con todo eso, cuando murió fue con tal sosiego y

reposo, que si no fueron algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes que rindiese el alma, no

parecía sino que estaba en aquélla como en un tálamo de flores. Llevaba atravesados en el corazón

sus dos hijos, y nunca quiso, aun en el artículo de la muerte, perdonar a la Camacha: tal era ella de

entera y firme en sus cosas. Yo le cerré los ojos y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no

verla más, aunque no tengo perdida la esperanza de verla antes que me muera, porque se ha dicho por

el lugar que la han visto algunas personas andar por los cimenterios y encrucijadas en diferentes

figuras, y quizá alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de

su conciencia.

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía ser mi madre era una lanzada

que me atravesaba el corazón, y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes; y si lo
dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal estado. Finalmente, me dijo que aquella
noche pensaba untarse para ir a uno de sus usados convites, y que cuando allá estuviese pensaba

preguntar a su dueño algo de lo que estaba por sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas
eran aquellas que decía, y parece que me leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si se lo

hubiera preguntado, pues dijo:

»Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos de yerbas en todo estremo

fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que ahogamos. Aquí pudieras

también preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de hacernos matar las criaturas tiernas,

pues sabe que, estando bautizadas, como inocentes y sin pecado, se van al cielo, y él recibe pena

particular con cada alma cristiana que se le escapa; a lo que no te sabré responder otra cosa sino lo

que dice el refrán: "que tal hay que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre uno"; y por la

pesadumbre que da a sus padres matándoles los hijos, que es la mayor que se puede imaginar. Y lo

que más le importa es hacer que nosotras cometamos a cada paso tan cruel y perverso pecado; y

todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su permisión yo he visto por experiencia que

no puede ofender el diabo a una hormiga; y es tan verdad esto que, rogándole yo una vez que

destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió que ni aun tocar a una hoja della no podía,

porque Dios no quería; por lo cual podrás venir a entender, cuando seas hombre, que todas las



desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades y a los pueblos: las muertes

repentinas, los naufragios, las caídas, en fin, todos los males que llaman de daño, vienen de la mano

del Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños y males que llaman de culpa vienen y se causan

por nosotros mismos. Dios es impecable, de do se infiere que nosotros somos autores del pecado,

formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo permitiéndolo Dios, por nuestros pecados,

como ya he dicho.

»Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás

entre ti: '¡Cuerpo de tal con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y se vuelve a

Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar pecados que a permitirlos?' A esto te respondo,

como si me lo preguntaras, que la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y éste de ser brujas se

convierte en sangre y carne, y en medio de su ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal,

que la resfría y entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda de los

temores con que Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida; y, en efeto, como es pecado de

carne y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los embelese y absorte, sin dejarlos

usar sus oficios como deben; y así, quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no puede levantar la

consideración siquiera a tener algún buen pensamiento; y así, dejándose estar sumida en la profunda

sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por sola su misericordia,

para que se levante. Yo tengo una destas almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y

como el deleite me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala.

»Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son tan frías, que nos privan de todos

los sentidos en untándonos con ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen

que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar verdaderamente. Otras veces,

acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos forma, y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos,

vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera, y allí cobramos nuestra primera forma y gozamos de

los deleites que te dejo de decir, por ser tales, que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y

así, la lengua huye de contarlos; y, con todo esto, soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía todas

mis muchas faltas. Verdad es que si algunos me estiman y honran por buena, no faltan muchos que

me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas, que es el que les imprimió la furia de un juez

colérico que en los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre, depositando su ira en las

manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de toda su plena potestad y rigor con nuestras

espaldas. Pero esto ya pasó, y todas las cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas no

vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los pasados. Hospitalera soy,

buenas muestras doy de mi proceder, buenos ratos me dan mis unturas, no soy tan vieja que no pueda

vivir un año, puesto que tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar, por la edad, ni rezar, por los

vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza de mis piernas, ni dar limosna, porque soy pobre, ni pensar



en bien, porque soy amiga de murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso pensarlo primero, así que

siempre mis pensamientos han de ser malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y misericordioso y

que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y quédese aquí esta plática, que verdaderamente me

entristece. Ven, hijo, y verásme untar, que todos los duelos con pan son buenos, el buen día, meterle en

casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque los gustos que nos da el demonio son

aparentes y falsos, todavía nos parecen gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado,

aunque en los verdaderos gustos debe de ser al contrario.

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se entró en otro aposentillo más
estrecho; seguíla, combatido de mil varios pensamientos y admirado de lo que había oído y de lo

que esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha priesa se desnudó hasta la
camisa; y, sacando de un rincón una olla vidriada, metió en ella la mano, y, murmurando entre
dientes, se untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se acabase de untar me

dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que no me
espantase, ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las nuevas de lo que me
quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele bajando la cabeza que sí haría, y con esto acabó su

untura y se tendió en el suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que no respiraba poco ni
mucho.»

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor verme encerrado en aquel
estrecho aposento con aquella figura delante, la cual te la pintaré como mejor supiere.

»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos, cubiertos con una piel negra,

vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas, y aun le
colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas;

denegridos los labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencasados los ojos, la
cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la garganta y los pechos sumidos; finalmente,
toda era flaca y endemoniada. Púseme de espacio a mirarla y apriesa comenzó a apoderarse de mí

el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la peor ocupación de su alma. Quise morderla,
por ver si volvía en sí, y no hallé parte en toda ella que el asco no me lo estorbase; pero, con todo

esto, la así de un carcaño y la saqué arrastrando al patio; mas ni por esto dio muestras de tener
sentido. Allí, con mirar el cielo y verme en parte ancha, se me quitó el temor; a lo menos, se templó
de manera que tuve ánimo de esperar a ver en lo que paraba la ida y vuelta de aquella mala hembra,

y lo que me contaba de mis sucesos. En esto me preguntaba yo a mí mismo: ¿quién hizo a esta

mala vieja tan discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de culpa?

¿Cómo entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, no

escusándose con ignorancia?



»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos halló a los dos en mitad del
patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea

catadura. Acudió la gente del hospital, y, viendo aquel retablo, unos decían: Ya la bendita Cañizares

es muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la penitencia; otros, más considerados, la tomaron

el pulso, y vieron que le tenía, y que no era muerta, por do se dieron a entender que estaba en
éxtasis y arrobada, de puro buena. Otros hubo que dijeron: Esta puta vieja sin duda debe de ser bruja,

y debe de estar untada; que nunca los santos hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, entre los

que la conocemos, más fama tiene de bruja que de santa. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle
alfileres por las carnes, desde la punta hasta la cabeza: ni por eso recordaba la dormilona, ni volvió

en sí hasta las siete del día; y, como se sintió acribada de los alfileres, y mordida de los carcañares,
y magullada del arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de tantos ojos que la estaban
mirando, creyó, y creyó la verdad, que yo había sido el autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y,

echándome ambas manos a la garganta, procuraba ahogarme diciendo: ¡Oh bellaco, desagradecido,

ignorante y malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen las buenas obras que a tu madre hice y de las

que te pensaba hacer a ti? Yo, que me vi en peligro de perder la vida entre las uñas de aquella fiera

arpía, sacudíme, y, asiéndole de las luengas faldas de su vientre, la zamarreé y arrastré por todo el
patio; ella daba voces que la librasen de los dientes de aquel maligno espíritu.

»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía de ser algún demonio de los
que tienen ojeriza continua con los buenos cristianos, y unos acudieron a echarme agua bendita,
otros no osaban llegar a quitarme, otros daban voces que me conjurasen; la vieja gruñía, yo

apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que ya había llegado al ruido, se desesperaba
oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no sabían de exorcismos, acudieron a tres o cuatro

garrotes, con los cuales comenzaron a santiguarme los lomos; escocióme la burla, solté la vieja, y
en tres saltos me puse en la calle, y en pocos más salí de la villa, perseguido de una infinidad de
muchachos, que iban a grandes voces diciendo: ¡Apártense que rabia el perro sabio!; otros decían:

¡No rabia, sino que es demonio en figura de perro! Con este molimiento, a campana herida salí del
pueblo, siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron que era demonio, así por las cosas

que me habían visto hacer como por las palabras que la vieja dijo cuando despertó de su maldito
sueño.

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que creyeron que me había desparecido

como demonio: en seis horas anduve doce leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba en un
campo junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos de los gitanos me conocieron por el

perro sabio, y con no pequeño gozo me acogieron y escondieron en una cueva, porque no me
hallasen si fuese buscado; con intención, a lo que después entendí, de ganar conmigo como lo



hacía el atambor mi amo. Veinte días estuve con ellos, en los cuales supe y noté su vida y
costumbres, que por ser notables es forzoso que te las cuente.»

CIPIÓN.—Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que reparemos en lo que te dijo la bruja, y
averigüemos si puede ser verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, Berganza, grandísimo

disparate sería creer que la Camacha mudase los hombres en bestias y que el sacristán en forma
de jumento la serviese los años que dicen que la sirvió. Todas estas cosas y las semejantes son
embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y si a nosotros nos parece ahora que tenemos

algún entendimiento y razón, pues hablamos siendo verdaderamente perros, o estando en su figura,
ya hemos dicho que éste es caso portentoso y jamás visto, y que, aunque le tocamos con las

manos, no le habemos de dar crédito hasta tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene
que creamos. ¿Quiéreslo ver más claro? Considera en cuán vanas cosas y en cuán tontos puntos
dijo la Camacha que consistía nuestra restauración; y aquellas que a ti te deben parecer profecías

no son sino palabras de consejas o cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin cabeza y de la
varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las dilatadas noches del invierno; porque, a ser
otra cosa, ya estaban cumplidas, si no es que sus palabras se han de tomar en un sentido que he

oído decir se llama al[e]górico, el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa
que, aunque diferente, le haga semejanza; y así, decir:

Volverán a su forma verdadera
cuando vieren con presta diligencia
derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,
por mano poderosa para hacello,

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que cobraremos nuestra forma
cuando viéremos que los que ayer estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están
hollados y abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que más los

estimaban. Y, asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos horas que no tenían deste
mundo otra parte que servir en él de número que acrecentase el de las gentes, y ahora están tan

encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de vista; y si primero no parecían por
pequeños y encogidos, ahora no los podemos alcanzar por grandes y levantados. Y si en esto
consistiera volver nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto y lo vemos a cada paso; por do

me doy a entender que no en el sentido alegórico, sino en el literal, se han de tomar los versos de la
Camacha; ni tampoco en éste consiste nuestro remedio, pues muchas veces hemos visto lo que

dicen y nos estamos tan perros como vees; así que, la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares
embustera, y la Montiela tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es nuestra
madre de entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre. Digo, pues, que el verdadero



sentido es un juego de bolos, donde con presta diligencia derriban los que están en pie y vuelven a
alzar los caídos, y esto por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de nuestra

vida habremos visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto haber vuelto a ser hombres, si es
que lo somos.

BERGANZA.—Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más discreto de lo que pensaba; y
de lo que has dicho vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que
estamos pasando es sueño, y que somos perrros; pero no por esto dejemos de gozar deste bien de

la habla que tenemos y de la excelencia tan grande de tener discurso humano todo el tiempo que
pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar lo que me pasó con los gitanos que me escondieron

en la cueva.

CIPIÓN.—De buena gana te escuho, por obligarte a que me escuches cuando te cuente, si el cielo
fuere servido, los sucesos de mi vida.

BERGANZA.—«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel tiempo sus muchas malicias,
sus embaimientos y embustes, los hurtos en que se ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el
punto casi que salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que hay dellos esparcida por

España? Pues todos se conocen y tienen noticia los unos de los otros, y trasiegan y trasponen los
hurtos déstos en aquéllos y los de aquéllos en éstos. Dan la obediencia, mejor que a su rey, a uno

que llaman Conde, al cual, y a todos los que dél suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado; y no
porque vengan del apellido deste noble linaje, sino porque un paje de un caballero deste nombre se
enamoró de una gitana, la cual no le quiso conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba por

mujer. Hízolo así el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le alzaron por señor y le dieron la
obediencia; y, como en señal de vasallaje, le acuden con parte de los hurtos que hacen, como sean

de importancia.

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro, haciendo instrumentos con que
facilitan sus hurtos; y así, los verás siempre traer a vender por las calles tenazas, barrenas,

martillos; y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y en esto llevan ventaja a las
nuestras, porque sin costa ni adherentes sacan sus partos a luz, y lavan las criaturas con agua fría

en naciendo; y, desde que nacen hasta que mueren, se curten y muestran a sufrir las inclemencias y
rigores del cielo; y así, verás que todos son alentados, volteadores, corredores y bailadores.
Cásanse siempre entre ellos, porque no salgan sus malas costumbres a ser conocidas de otros;

ellas guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que les ofendan con otros que no sean de su
generación. Cuando piden limosna, más la sacan con invenciones y chocarrerías que con

devociones; y, a título que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y pocas o



ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar comulgando, puesto que
muchas veces he entrado en las iglesias.

»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han de hurtar; confieren sus hurtos
y el modo que tuvieron en hacellos; y así, un día contó un gitano delante de mí a otros un engaño y

hurto que un día había hecho a un labrador, y fue que el gitano tenía un asno rabón, y en el pedazo
de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra peluda, que parecía ser suya natural. Sacóle al
mercado, comprósele un labrador por diez ducados, y, en habiéndosele vendido y cobrado el dinero,

le dijo que si quería comprarle otro asno hermano del mismo, y tan bueno como el que llevaba, que
se le vendería por más buen precio. Respondióle el labrador que fuese por él y le trujese, que él se le

compraría, y que en tanto que volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese el labrador, siguióle
el gitano, y sea como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al labrador el asno que le había vendido, y
al mismo instante le quitó la cola postiza y quedó con la suya pelada. Mudóle la albarda y jáquima, y

atrevióse a ir a buscar al labrador para que se le comprase, y hallóle antes que hubiese echado
menos el asno primero, y a pocos lances compró el segundo. Fuésele a pagar a la posada, donde
halló menos la bestia a la bestia; y, aunque lo era mucho, sospechó que el gitano se le había

hurtado, y no quería pagarle. Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que habían cobrado la
alcabala del primer jumento, y juraron que el gitano había vendido al labrador un asno con una cola

muy larga y muy diferente del asno segundo que vendía. A todo esto se halló presente un alguacil,
que hizo las partes del gitano con tantas veras que el labrador hubo de pagar el asno dos veces.
Otros muchos hurtos contaron, y todos, o los más, de bestias, en quien son ellos graduados y en lo

que más se ejercitan. Finalmente, ella es mala gente, y, aunque muchos y muy prudentes jueces han
salido contra ellos, no por eso se enmiendan.

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por Granada, donde ya estaba el capitán,
cuyo atambor era mi amo. Como los gitanos lo supieron, me encerraron en un aposento del mesón
donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje que llevaban, y así, determiné

soltarme, como lo hice; y, saliéndome de Granada, di en una huerta de un morisco, que me acogió
de buena voluntad, y yo quedé con mejor, pareciéndome que no me querría para más de para

guardarle la huerta: oficio, a mi cuenta, de menos trabajo que el de guardar ganado. Y, como no
había allí altercar sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el morisco criado a quien
mandar y yo amo a quien servir. Estuve con él más de un mes, no por el gusto de la vida que tenía,

sino por el que me daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos viven en
España.»

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta morisca canalla, si no temiera no
poderlas dar fin en dos semanas! Y si las hubiera de particularizar, no acabara en dos meses; mas,



en efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y noté en particular desta buena
gente.

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la sagrada ley cristiana; todo
su intento es acuñar y guardar dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y no comen; en entrando

el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna; de
modo que, ganando siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero
que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo

lo esconden y todo lo tragan. Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y esconden,
poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la vida como la de un tabardillo; y, como van

creciendo, se van aumentando los escondedores, que crecen y han de crecer en infinito, como la
experiencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad, ni entran en religión ellos ni ellas: todos se
casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las causas de la generación. No los

consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje; róbannos a pie quedo, y con los
frutos de nuestras heredades, que nos revenden, se hacen ricos. No tienen criados, porque todos lo
son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, porque su ciencia no es otra que la del

robarnos. De los doce hijos de Jacob que he oído decir que entraron en Egipto, cuando los sacó
Moisés de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin niños y mujeres. De aquí se podrá

inferir lo que multiplicarán las déstos, que, sin comparación, son en mayor número.»

CIPIÓN.—Buscado se ha remedio para todos los daños que has apuntado y bosquejado en sombra:
que bien sé que son más y mayores los que callas que los que cuentas, y hasta ahora no se ha dado

con el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene nuestra república que, considerando que
España cría y tiene en su seno tantas víboras como moriscos, ayudados de Dios, hallarán a tanto

daño cierta, presta y segura salida. Di adelante.

BERGANZA.—«Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su casta, sustentábame con
pan de mijo y con algunas sobras de zahínas, común sustento suyo; pero esta miseria me ayudó a

llevar el cielo por un modo tan estraño como el que ahora oirás.

»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de un granado, de muchos que en

la huerta había, un mancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan peluda
que no pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un cartapacio y de cuando en cuando
se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, estando mirando al cielo; y otras veces se

ponía tan imaginativo, que no movía pie ni mano, ni aun las pestañas: tal era su embelesamiento.
Una vez me llegué junto a él, sin que me echase de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo de un

buen espacio dio una gran voz, diciendo: ¡Vive el Señor, que es la mejor octava que he hecho en todos

los días de mi vida! Y, escribiendo apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran contento; todo lo



cual me dio a entender que el desdichado era poeta. Hícele mis acostumbradas caricias, por
asegurarle de mi mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, prosiguió en sus

pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a sus arrobos, y a volver a escribir lo que había
pensado. Estando en esto, entró en la huerta otro mancebo, galán y bien aderezado, con unos

papeles en la mano, en los cuales de cuando en cuando leía. Llegó donde estaba el primero y díjole:
"¿Habéis acabado la primera jornada?". "Ahora le di fin —respondió el poeta—, la más gallardamente
que imaginarse puede". "¿De qué manera?", preguntó el segundo. "Désta —respondió el primero—:

Sale Su Santidad del Papa vestido de pontifical, con doce cardenales, todos vestidos de morado,
porque cuando sucedió el caso que cuenta la historia de mi comedia era tiempo de mutatio

caparum, en el cual los cardenales no se visten de rojo, sino de morado; y así, en todas maneras
conviene, para guardar la propiedad, que estos mis cardenales salgan de morado; y éste es un
punto que hace mucho al caso para la comedia; y a buen seguro dieran en él, y así hacen a cada

paso mil impertinencias y disparates. Yo no he podido errar en esto, porque he leído todo el
ceremonial romano, por sólo acertar en estos vestidos". "Pues ¿de dónde queréis vos —replicó el
otro— que tenga mi autor vestidos morados para doce cardenales?". "Pues si me quita uno tan sólo

—respondió el poeta—, así le daré yo mi comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan
grandiosa se ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un teatro un Sumo

Pontífice con doce graves cardenales y con otros ministros de acompañamiento que forzosamente
han de traer consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno de los mayores y más altos espectáculos que se
haya visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de Daraja!"

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. El comediante aconsejó al
poeta que cercenase algo de los cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la comedia.

A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había puesto todo el cónclave que se halló junto al
acto memorable que pretendía traer a la memoria de las gentes en su felicísima comedia. Rióse el
recitante y dejóle en su ocupación por irse a la suya, que era estudiar un papel de una comedia

nueva. El poeta, después de haber escrito algunas coplas de su magnífica comedia, con mucho
sosiego y espacio sacó de la faldriquera algunos mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a

mi parecer, entiendo que se las conté, y aun estoy en duda si eran tantas, porque juntamente con
ellas hacían bulto ciertas migajas de pan que las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a
una se comió las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudándolas con los

mendrugos, que morados con la borra de la faldriquera, parecían mohosos, y eran tan duros de
condición que, aunque él procuró enternecerlos, paseándolos por la boca una y muchas veces, no

fue posible moverlos de su terquedad; todo lo cual redundó en mi provecho, porque me los arrojó,
diciendo: ¡To, to! Toma, que buen provecho te hagan. ¡Mirad —dije entre mí— qué néctar o ambrosía me

da este poeta, de los que ellos dicen que se mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo! En fin, por

la mayor parte, grande es la miseria de los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me obligó a



comer lo que él desechaba. En tanto que duró la composición de su comedia, no dejó de venir a la
huerta ni a mí me faltaron mendrugos, porque los repartía conmigo con mucha liberalidad, y luego

nos íbamos a la noria, donde, yo de bruces y él con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos
monarcas. Pero faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, que determiné dejar al morisco y

entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la halla el que se muda.

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San Jerónimo mi poeta, que como me
vio se vino a mí con los brazos abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por

haberle hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular pedazos de pan, más tiernos de los que
solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los suyos: merced que con

nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y el haber visto salir a mi poeta del
monasterio dicho, me pusieron en sospecha de que tenía las musas vergonzantes, como otros
muchos las tienen.

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle por amo si él quisiese,
imaginando que de las sobras de su castillo se podía mantener mi real; porque no hay mayor ni
mejor bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están pobres; y así, no estoy bien con

aquel refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo", como si el duro y avaro diese algo, como lo
da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo cuando más no tiene. De lance en lance,

paramos en la casa de un autor de comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo,
[...] de otro Angulo, no autor, sino representante, el más gracioso que entonces tuvieron y ahora
tienen las comedias. Juntóse toda la compañía a oír la comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y,

a la mitad de la jornada primera, uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor y
yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal, que, con ser yo un asno en esto de la poesía, me

pareció que la había compuesto el mismo Satanás, para total ruina y perdición del mismo poeta,
que ya iba tragando saliva, viendo la soledad en que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si
el alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba amenazando, que fue volver todos

los recitantes, que pasaban de doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera porque
la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso de por medio, sin duda le mantearan. Quedé

yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el cual, con
mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó su comedia, y, encerrándosela en el seno,
medio murmurando, dijo: No es bien echar las margaritas a los puercos. Y con esto se fue con

mucho sosiego.

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que el autor me hizo tantas caricias

que me obligaron a que con él me quedase, y en menos de un mes salí grande entremesista y gran
farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y enseñáronme a que arremetiese en el
teatro a quien ellos querían; de modo que, como los entremeses solían acabar por la mayor parte en



palos, en la compañía de mi amo acababan en zuzarme, y yo derribaba y atropellaba a todos, con
que daba que reír a los ignorantes y mucha ganancia a mi dueño.»

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos compañías de comediantes en
que anduve! Mas, por no ser posible reducirlo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro

día, si es que ha de haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees cuán larga ha sido mi plática?
¿Vees mis muchos y diversos sucesos? ¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo
que has oído es nada, comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta

gente: su proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y
su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para decirse al oído y otras para aclamallas en público, y

todas para hacer memoria dellas y para desengaño de muchos que idolatran en figuras fingidas y
en bellezas de artificio y de transformación.

CIPIÓN.—Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te descubría para dilatar tu plática, y

soy de parecer que la dejes para cuento particular y para sosiego no sobresaltado.

BERGANZA.—Sea así, y escucha.

«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un entremés me dieron una herida

que me llegó casi al fin de la vida; no pude vengarme, por estar enfrenado entonces, y después, a
sangre fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y mal ánimo. Cansóme aquel

ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él cosas que juntamente pedían enmienda y
castigo; y, como a mí estaba más el sentillo que el remediallo, acordé de no verlo; y así, me acogí a
sagrado, como hacen aquellos que dejan los vicios cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale

tarde que nunca. Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la linterna con el buen cristiano
Mahudes, te consideré contento y justa y santamente ocupado; y lleno de buena envidia quise

seguir tus pasos, y con esta loable intención me puse delante de Mahudes, que luego me eligió para
tu compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él me ha sucedido no es tan poco que no haya
menester espacio para contallo, especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y la

necesidad trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos en cuatro camas apareadas.»

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene aquí de molde.

CIPIÓN.—Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar lejos el día.

BERGANZA.—«Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta enfermería, en la una estaba
un alquimista, en la otra un poeta, en la otra un matemático y en la otra uno de los que llaman

arbitristas.»

CIPIÓN.—Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.



BERGANZA.—«Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, estando cerradas las ventanas y
yo cogiendo el aire debajo de la cama del uno dellos, el poeta se comenzó a quejar lastimosamente

de su fortuna, y, preguntándole el matemático de qué se quejaba, respondió que de su corta suerte.
¿Cómo, y no será razón que me queje —prosiguió—, que, habiendo yo guardado lo que Horacio manda

en su Poética, que no salga a luz la obra que, después de compuesta, no hayan pasado diez años por

ella, y que tenga yo una de veinte años de ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto, admirable

y nueva en la invención, grave en el verso, entretenida en los episodios, maravillosa en la división,

porque el principio responde al medio y al fin, de manera que constituyen el poema alto, sonoro,

heroico, deleitable y sustancioso; y que, con todo esto, no hallo un príncipe a quien dirigirle? Príncipe,

digo, que sea inteligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y depravado siglo nuestro! ¿De qué trata el

libro?, preguntó el alquimista. Respondió el poeta: Trata de lo que dejó de escribir el Arzobispo Turpín

del Rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial, y todo en

verso heroico, parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo esdrújulamente, digo en esdrújulos

de nombres sustantivos, sin admitir verbo alguno. A mi —respondió el alquimista— poco se me

entiende de poesía; y así, no sabré poner en su punto la desgracia de que vuesa merced se queja,

puesto que, aunque fuera mayor, no se igualaba a la mía, que es que, por faltarme instrumento, o un

príncipe que me apoye y me dé a la mano los requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no estoy

ahora manando en oro y con más riquezas que los Midas, que los Crasos y Cresos. ¿Ha hecho vuesa

merced —dijo a esta sazón el matemático—, señor alquimista, la experiencia de sacar plata de otros

metales? Yo —respondió el alquimista— no la he sacado hasta agora, pero realmente sé que se saca, y

a mí no me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal, con que se puede hacer plata y oro de las

mismas piedras. Bien han exagerado vuesas mercedes sus desgracias —dijo a esta sazón el

matemático—; pero, al fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro está en potencia propincua de sacar la

piedra filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que es tan sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte y

dos años ha que ando tras hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y, pareciéndome que ya lo he

hallado y que no se me puede escapar en ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan lejos dél,

que me admiro. Lo mismo me acaece con la cuadratura del círculo: que he llegado tan al remate de

hallarla, que no sé ni puedo pensar cómo no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi pena semejable a

las de Tántalo, que está cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo al agua y perece de sed. Por

momentos pienso dar en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a

subir el monte que acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo.

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le rompió diciendo: Cuatro quejosos

tales que lo pueden ser del Gran Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo de oficios y

ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo, señores, soy arbitrista, y he dado a Su

Majestad en diferentes tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y sin daño del

reino; y ahora tengo hecho un memorial donde le suplico me señale persona con quien comunique un



nuevo arbitrio que tengo: tal, que ha de ser la total restauración de sus empeños; pero, por lo que me

ha sucedido con otros memoriales, entiendo que éste también ha de parar en el carnero. Mas, porque

vuesas mercedes no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este punto público, le

quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad

de catorce a sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y agua, y esto ha de ser el

día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto que en otros condumios de fruta, carne y pescado,

vino, huevos y legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga a dinero, y se dé a Su Majestad, sin

defraudalle un ardite, so cargo de juramento; y con esto, en veinte años queda libre de socaliñas y

desempeñado. Porque si se hace la cuenta, como yo la tengo hecha, bien hay en España más de tres

millones de personas de la dicha edad, fuera de los enfermos, más viejos o más muchachos, y ninguno

déstos dejará de gastar, y esto contado al menorete, cada día real y medio; y yo quiero que sea no más

de un real, que no puede ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a vuesas mercedes que

sería barro tener cada mes tres millones de reales como ahechados? Y esto antes sería provecho que

daño a los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y servirían a su Rey; y tal podría ayunar

que le fuese conveniente para su salud. Este es arbitrio limpio de polvo y de paja, y podríase coger por

parroquias, sin costa de comisarios, que destruyen la república. Riyéronse todos del arbitrio y del
arbitrante, y él también se riyó de sus disparates; y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver

que, por la mayor parte, los de semejantes humores venían a morir en los hospitales.»

CIPIÓN.—Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir.

BERGANZA.—Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que ya me parece que viene el día.

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor desta ciudad, que es un gran
caballero y muy gran cristiano, hallámosle solo; y parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad

para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo enfermo deste hospital, acerca
de cómo se podía remediar la perdición tan notoria de las mozas vagamundas, que por no servir
dan en malas, y tan malas, que pueblan los veranos todos los hospitales de los perdidos que las

siguen: plaga intolerable y que pedía presto y eficaz remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé la
voz, pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar razones concertadas ladré con tanta priesa

y con tan levantado tono que, enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me echasen de la
sala a palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor, que fuera mejor que por entonces
estuviera sordo, asió de una cantimplora de cobre que le vino a la mano, y diómela tal en mis

costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos golpes.»

CIPIÓN.—Y ¿quéjaste deso, Berganza?

BERGANZA.—Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele, como he dicho, y si me parece



que no merecía tal castigo mi buena intención?

CIPIÓN.—Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha de querer usar del oficio

que por ningún caso le toca. Y has de considerar que nunca el consejo del pobre, por bueno que
sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de aconsejar a los grandes y a los

que piensan que se lo saben todo. La sabiduría en el pobre está asombrada; que la necesidad y
miseria son las sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se descubre, la juzgan por tontedad y
la tratan con menosprecio.

BERGANZA.—Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí adelante seguiré tus consejos.

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual tenía en los brazos una perrilla

destas que llaman de falda, tan pequeña que la pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me vio,
saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y con tan gran denuedo, que no paró
hasta morderme de una pierna. Volvíla a mirar con respecto y con enojo, y dije entre mí: Si yo os

cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o os hiciera pedazos entre los dientes.
Consideré en ella que hasta los cobardes y de poco ánimo son atrevidos e insolentes cuando son
favorecidos, y se adelantan a ofender a los que valen más que ellos.»

CIPIÓN.—Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan algunos hombrecillos que a la
sombra de sus amos se atreven a ser insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de fortuna

derriba el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta su poco valor; porque, en efeto, no
son de más quilates sus prendas que los que les dan sus dueños y valedores. La virtud y el buen
entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o vestido, solo o acompañado. Bien es

verdad que puede padecer acerca de la estimación de las gentes, mas no en la realidad verdadera
de lo que merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta plática, que la luz que entra por estos

resquicios muestra que es muy entrado el día, y esta noche que viene, si no nos ha dejado este
grande beneficio de la habla, será la mía, para contarte mi vida.

BERGANZA.—Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo; y el licenciado dijo:

—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien compuesto

que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo.

—Con ese parecer —respondió el alférez— me animaré y disporné a escribirle, sin ponerme más en
disputas con vuesa merced si hablaron los perros o no.

A lo que dijo el licenciado:



—Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invención, y
basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del

entendimiento.

—Vamos —dijo el alférez.

Y, con esto, se fueron.


