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PREFACIO.




Pocos españoles, áun contando á los ménos sabidos y
leidos, desconocerán la historieta vulgar que sirve de
fundamento á la presente obrilla.

Un zafio pastor de cabras, que nunca habia salido de la
escondida cortijada en que naciera, fué el primero á quien
nosotros se la oimos referir. Era el tal uno de aquellos
rústicos, sin ningunas letras, pero naturalmente ladinos y
bufones, que tanto papel hacen en nuestra literatura
nacional con el dictado de picaros. Siempre que en la
cortijada habia fiesta con motivo de una boda, de un bautizo
ó de una visita de los amos, tocábale à él poner los juegos
de chasco y pantomima, hacer las payasadas y recitar los
romances y relaciones..., y precisamente en una ocasion de
estas (hace ya casi toda una vida... es decir, hace ya más de
treinta y cinco años) fué cuando deslumbró y embelesó una
noche nuestra inocencia (relativa) con el cuento en verso de
El Corregidor y la Molinera, ó sea de El Molinero y la
Corregidora, que hoy ofrecemos nosotros al público bajo el
nombre más trascendental y filosófico (pues así lo requiere
la gravedad de estos tiempos) de El Sombrero de tres picos.
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Recordamos, por cierto, que la noche en que el pastor nos
dió tan buen rato, las muchachas casaderas allí reunidas se
pusieron muy coloradas, de donde sus madres dedujeron
que la historia era algo verde, por lo cual pusieron ellas al
pastor de oro y azul; pero el pobre Repela (así se llamaba el
pastor) no se mordió la lengua, y contestó en el acto que no
habia por qué escandalizarse de aquel modo, pues nada se
decia en su relacion que no supiesen hasta las monjas y
hasta las niñas de cuatro años....

—Y si no, vamos á ver,—preguntó el cabrero;— ¿qué se
saca en claro de la historia de El Corregidor y la Molinera?
Que los casados duermen juntos, y que á ningun marido le
acomoda que otro hombre duerma con su mujer. ¡Me parece
que la noticia!...

—¡Pues es verdad!—respondieron las madres, oyendo las
carcajadas de sus hijas.

—La prueba de que el tio Repela tiene razon—observó en
esto el padre del novio,—es que todos los chicos y grandes
aquí presentes se han enterado ya de que esta noche, así que
se acabe el baile, Juanete y Manolilla estrenarán esa
hermosa cama de matrimonio que la tia Gabriela acaba de
enseñarles á nuestras hijas para que admiren los bordados
de los almohadones...

—Hay más,— dijo el abuelo de la novia.— Hasta en el
libro de la doctrina cristiana y en los sermones se habla á
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los niños de todas estas cosas tan naturales, al ponerlos al
corriente de la larga esterilidad de nuestra señora Santa
Ana, de la virtud del casto José, de la estratagema de Judit y
de otros muchos milagros que no recuerdo ahora... Por
consiguiente, señores...

—¡Nada, nada, tio Repela!—exclamaron valerosamente las
muchachas.—¡Diga usted otra vez su relacion, que es muy
divertida!

—¡Y hasta muy decente!—continuó el abuelo;—pues en
ella no se le aconseja á nadie que sea malo, ni se le enseña á
scrlo, ni queda sin castigo el que lo es...

—¡Vaya! repitala V.!—dijeron al fin las madres de familia.

El tio Repela volvió entónces á recitar el romance, y
considerándolo ya todos á la luz de aquella crítica tan
ingénua, hallaron que no habia pero que ponerle; lo cual
equivale á decir que le concedieron las licencias necesarias.

⁂

Andando los años, hemos oido muchas y muy diversas
versiones de aquella misma aventura de El Molinero y la
Corregidora, siempre de labios de graciosos de aldea y de
cortijo, por el órden del ya difunto Re pela; habiéndola
leido además en letras de molde en diferentes romances de
ciego, y hasta en el famoso Romancero del inolvidable D.
Agustin Durán. El fondo del asunto es siempre idéntico:
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tragi-ómico, zumbon y terriblemente epigramático, como
todas las lecciones dramáticas de moral de que se enamora
nuestro pueblo; pero, en la forma, en el mecanismo
accidental, en los procedimientos casuales, difiere mucho,
muchísimo, del que relataba nuestro pastor; tanto, que éste
no hubiera podido recitar en la cortijada ninguna de dichas
versiones, ni áun aquellas que corren impresas, sin que
antes se tapasen los oidos las muchachas en estado honesto,
ó sin exponerse á que sus madres le sacaran los ojos. ¡A tal
punto han extremado y pervertido los groseros patanes de
otras provincias el caso tradicional que tan sabroso, discreto
y pulcro resultaba en la version del clásico Repela!

Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito de
restablecer la verdad de las cosas, devolviendo á la
peregrina historia de que se trata su primitivo carácter, que
nunca dudamos fuera aquel en que salia mejor librado el
decoro. Ni ¿cómo dudarlo? Esta clase de relaciones, al
rodar por las manos del vulgo, nunca se desnaturalizan para
hacerse más bellas, delicadas y decentes, sino para
estropearse y percudirse al contacto de la ordinariez y la
chabacaY nería.

Lo primero que hicimos con aquel intento fué cederle el
asunto (como se dice entre escritores) á nuestro querido y
malogrado amigo D. José Joaquin Villanueva, que se
enamoró perdidamente de él, y que tan á pedir de boca lo
hubiera desempeñado con aquella sana y castiza pluma que
escribió las Avispas y la Franqueza. Pero, ¡ay! Villanueva
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murió, cuando diz que apenas llevaba bosquejado el
principio de una zarzuela titulada El que se fué á Sevilla...
(cuyo argumento era el mismo de la presente obra), y todo
se quedó en tal estado hasta el año de 1866.

Regresó entónces á España, despues de su larga
permanencia en Méjico, el ilustre poeta D. José Zorrilla, y
como llegásemos á referirle en uno de nuestros largos
coloquios literarios la historia de El Molinero y la
Corregidora, segun que nos la habia legado Repela,
prendóse tambien del asunto el popular autor de D. Juan
Tenorio, é hízonos entrever la posibilidad de que lo
convirtiera inmediatamente en una comedia de espadin y
polvos, que ya creíamos estar saboreando desde butaca de
primera fila.

Pero han pasado ocho años, y Zorrilla no se ha vuelto á
acordar del corregimiento ni del molino. Nosotros nos
vamos haciendo viejos entre tanto, y podremos seguir á
Repela á la tumba el dia que más descuidados estemos... —
Es una cosa que se ve todos los dias. Ahora se vive poco.
Villanueva, Agustin Bonnat, Javier Ramirez, Becquer,
Eguilaz...eran casi de nuestra edad, y ya no están en el
mundo...—Hemos decidido, por consiguiente, escribir
nosotros mismos en nuestra humilde prosa la genuina
historia de El Corregidor y la Molinera, más que con la
presuncion de dar por realizado nuestro deseo y por
concluida la tan suspirada obra, con el modesto fin de
apuntar y divulgar su argumento, para que otras plumas
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puedan sacar de él mejor partido.—¡A no habernos quedado
sin ninguna copia del romance de Repela, ó á ser nosotros
hombres de más memoria, nos hubiéramos limitado á darlo
á la estampa!

⁂

Otra advertencia, y concluimos este in digesto prefacio.

Cada uno de los muchos romances que circulan por toda
España, ya de boca en boca, ó ya impresos, con relacion á la
molinera y á la corregidora, fija el lugar de la escena en un
pueblo distinto.

El incluido en el Romancero de D. Agustin Durán (tomo ii,
pág. 409, seccion de Cuentos vulgares) la pone en la ciudad
de Arcos de la Frontera, y así es que se titula El Molinero
de Arcos.

Hay otro, monopolizado por los ciegos, que principia de
este modo:

En Jerez de la Frontera

Hubo un molinero honrado, etc.

Nuestro insigne maestro (¿de quién no lo es?) D. Juan
Eugenio Hartzenbusch, con quien hemos tenido á honra
consultar acerca del particular, nos ha dicho unas coplejas
populares asaz verdes y hasta coloradas que sabe de
memoria (¿qué no sabrá de memoria el erudito
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académico?), en las cuales se hace tambien mencion de esta
última ciudad como patria del molinero.

En Jerez de la Frontera

Un molinero afamado...

es el comienzo de la primera copla.

Los campesinos extremeños suelen colocar la accion en
Plasencia, en Cáceres y en otras ciudades de su país.

Y finalmente, en el romance de Repela no se cita pueblo
alguno como teatro de los sucesos.

En tal situacion, y considerando que Repela nació, vivió y
murió en la provincia de Granada; que su version parece la
auténtica y fidedigna, y que aquella es la tierra que mejor
conocemos nosotros, nos hemos tomado la licencia de
figurar que sucedió el caso en una ciudad, que no
nombramos, del antiguo reino granadino.

Perdónesenos esta falta, y todas las demas en que abunda la
presente historia.
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EL SOMBRERO DE TRES PICOS.

I.

De cuándo sucedió la cosa.

Comenzaba este largo siglo, que ya va de vencida.—No se
sabe fijamente el año: sólo consta que era despues del de 4
y ántes del de 8.

Reinaba, pues, todavía en España don Cárlos IV de Borbon,
—por la gracia de Dios, segun las monedas, y por un
olvido ó gracia especial de Bonaparte, segun los boletines
franceses.—Los demas soberanos europeos descendientes
de Luis XIV habian perdido ya la corona (y el jefe de ellos
la cabeza) en la deshecha borrasca que corria esta vieja
parte del mundo desde 1789.

Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en aquellos
tiempos. El soldado de la revolucion, el hijo de un oscuro
abogado corso, el vencedor de Rivoli, de las Pirámides, de
Marengo y de otras cien batallas acababa de ceñirse la
corona de Carlo-Magno y de transfigurar completamente la
Europa, creando y suprimiendo naciones, borrando
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fronteras, inventando dinastias, y haciendo mudar de forma,
de nombre, de sitio, de costumbres y hasta de traje á los
pueblos por donde pasaba con su corcel de guerra como un
terremoto animado, ó como el Antecristo, que le llamaban
las potencias del Norte...—Sin embargo, nuestros padres
(Dios los tenga en su santa gloria), léjos de odiarlo ó de
temerle, complacianse aún en ponderar sus descomunales
hazañas, como si se tratase del héroe de un libro de
caballería ó de cosas que sucedian en otro planeta, sin que
ni por asomos se les ocurriese que pensara nunca en venir
por acá à intentar las atrocidades que habia hecho en
Francia, Italia, Alemania y otros países. Una vez por
semana (y dos á lo sumo) llegaba el correo de Madrid á la
mayor parte de las poblaciones importantes de la Península,
llevando siete números de la Gaceta, y por ellos sabian las
personas principales (suponiendo que la Gaceta ha blase
del particular) si existia un Estado más ó ménos allende el
Pirineo, si se había reñido una batalla en que pcleasen seis u
ocho reyes y emperadores, y si Napoleon se hallaba en
Milán, en Bruselas ó en Varsovia... —Por lo demas,
nuestros mayores seguian viviendo á la antigua española,
sumamente despacio, apegados á sus rancias costumbres, en
paz y en gracia de Dios, con su Inquisicion y con sus
frailes, con su pintoresca desigualdad ante la ley, con sus
privilegios, fueros y exenciones, con su carencia de toda
libertad municipal ó política, gobernados simultáneamente
por insignes obispos y poderosos corregidores (cuyas
respectivas potestades no era muy fácil deslindar, pues unos
y otros se metian en lo temporal y en lo eterno), y pagando
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diezmos, primicias, alcabalas, subsidios, limosnas y mandas
forzosas, rentas, rentillas, capitaciones, tercias reales,
gabelas, frutos civiles y hasta cincuenta tributos más, cuya
nomenclatura no viene á cuento ahora.

Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene que ver
con la militar y política de aquella época; pues nuestro
único objeto, al recordar lo que entónces sucedia en el
mundo, ha sido venir à parar á que el año de que se trata
(supongamos que el de 1805) imperaba todavía en España
el antiguo régimen en todas las esferas de la vida pública y
particular, como si en medio de tantas novedades y
trastornos el Pirineo se hubiese convertido en otra muralla
de la China.
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II.

De cómo vivia entonces la gente.

En Andalucía, por ejemplo (pues precisamente aconteció en
una ciudad de Andalucía lo que vais á oir); las personas de
suposicion continuaban levantándose muy temprano, yendo
á la catedral á misa de prima, aunque no fuese dia de
precepto; almorzando á las nueve un huevo frito y una
jícara de chocolate con picatostes; comiendo de una á dos
de la tarde puchero y principio, si habia caza, y si no,
puchero sólo; durmiendo la siesta despues de comer;
paseando luego por el campo; yendo al rosario entre dos
luces à su respectiva parroquia; tomando otro chocolate á la
oracion (éste con bizcochos); asistiendo los muy
encopetados à la tertulia del corregidor, del dean ó del título
que residia en el pueblo; retirándose á casa á las ánimas;
cerrando el porton antes del toque de la queda; cenando
ensalada y guisado por antonomasia, si no habian entrado
boquerones frescos, y acostándose incontinenti con su
señora,—no sin hacerse calentar antes la cama durante
nueve meses del año...

¡Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra seguia en
quieta y pacífica posesion de todas las telarañas, de todo el
polvo, de toda la polilla, de todos los respetos, de todas las
creencias, de todas las tradiciones, de todos los usos y de
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todos los abusos santificados por los siglos! ¡Dichosísimo
tiempo aquel en que habia en la sociedad humana variedad
de clases, de afectos y de costumbres! ¡Dichosísimo tiempo,
digo,... para los poetas especialmente, que encontraban una
leyenda, un cuento, una comedia, un drama, una novela, un
sainete, un entremés, un auto sacramental ó una epopeya
detrás de cada esquina, en vez de esta prosáica uniformidad
Y desabrido realismo que nos legó al eabo la revolucion
francesa!—¡Dichosísimo tiempo, si...

Pero esto es volver à las andadas: basta ya de generalidades
y de circunloquios, y entremos resueltamente en la historia
del Sombrero de tres picos.
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III.

Do ut des belle

En aquel tiempo, pues, habia cerca de la ciudad de ***
(perteneciente al reino de Granada, y cabeza de
corregimiento) un magnífico molino harinero (que ya no
existe), situado como á un cuarto de legua de la poblacion,
en un delicioso paraje, entre una colina poblada de guindos
y cerezos y una fertilísima huerta que servia de márgen (y
algunas veces de lecho) á un traicionero é intermitente rio.

Por varias y diversas razones, hacia ya algun tiempo que
aquel molino era el predilecto punto de llegada y descanso
de los paseantes más caracterizados de la mencionada
ciudad...—Primeramente, conducia á él un camino
carretero, ménos intransitable que los restantes de aquellos
contornos.—En segundo lugar, delante del molino habia
una plazoletilla empedrada, cubierta por un parral enorme,
debajo del cual se tomaba muy bien el fresco en el verano,
Y el sol en el invierno, merced á la alternada ida y venida
de los pámpanos...—En tercer lugar, el molinero era un
hombre muy respetuoso, muy discreto, muy fino, que tenia
lo que se llama dón de gentes, y que obsequiaba á los
señorones que solían honrarlo con su tertulia vespertina,
ofreciéndoles... lo que daba el tiempo; ora habas verdes, ora
cerezas y guindas, ora lechugas en rama y sin sazonar (que
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están muy buenas cuando se las acompaña de macarros de
pan de aceite; macarros que se encargaban de enviar por
delante sus señorías), ora melones, ora uvas de aquella
misma parra que les servia de dosel, ora rosetas de maiz, si
era invierno, y castañas asadas, y almendras, y nueces, y, de
vez en cuando, en las tardes muy frias, un trago de vino de
pulso (dentro ya de la casa y al amor de la lumbre), á lo que
por Pascuas se solia añadir algun pestiño, algun mantecado,
algun rosco, ó alguna lonja de jamon alpujarreño.

—¿Tan rico era el molinero, ó tan imprudentes sus
tertulianos?—exclamareis, interrumpiéndome.

Ni lo uno ni lo otro. El molinero sólo tenia un pasar, y
aquellos caballeros eran la delicadeza y el orgullo
personificados. Pero en un tiempo en que se pagaban
cincuenta y tantas contribuciones diferentes á la Iglesia y al
Estado, poco arriesgaba un rústico de tan claras luces como
aquel en tenerse ganada la voluntad de regidores,
canónigos, frailes, escribanos y demas personas de
campanillas. Así es, que no faltaba quien dijese que el tio
Lúcas (tal era el nombre del molinero) se ahorraba un
dineral al año á fuerza de agasajar á todo el mundo.—
«Vuestra merced me va á dar aquella puertecilla vieja de la
casa que ha derribado», le decia á uno.—«Vuestra señoría
(le decia á otro) va á mandar que me rebajen el subsidio, ó
la alcabala, ó la contribucion de frutos civiles.»—«Vuestra
reverencia me va á dejar coger en la huerta del convento
una poca hoja para mis gusanos de seda.»—«Vuestra
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ilustrísima me va á dar permiso para traer una poca leña del
monte X.»—«Vuestra paternidad me va á poner una carta
para qué me permitan cortar una poca madera en el pinar
H.»—«Es menester que me haga usarcé una escriturilla que
no me cueste nada.»—«Este año no puedo pagar el
censo.»—«Espero que el pleito se falle á mi favor.»—«Hoy
le he dado de bofetadas á uno, y creo que debe ir á la cárcel
por haberme provocado.»— «Tendria su merced tal cosa de
sobra?»—«Le sirve á V. de algo tal otra?»—«¿Me puede
prestar la mula?»—«¿Tiene ocupado mañana el
carro?»—«¿Le parece que envie por el burro?»...

Y estas canciones se repetían á todas horas, obteniendo
siempre por contestacion un gencroso «Como se pide.»

Conque ya veis que el tio Lúcas no estaba en camino de
arruinarse.
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Capítulo IV: Una mujer vista por fuera

La última y acaso la más poderosa razón que tenía el
señorío de la ciudad para frecuentar por las tardes el molino
del tío Lucas, era... que, así los clérigos como los seglares,
empezando por el Sr. Obispo y el Sr. Corregidor, podían
contemplar allí a sus anchas una de las obras más bellas,
graciosas y admirables que hayan salido jamás de las manos
de Dios, llamado entonces el Ser Supremo por Jovellanos y
toda la escuela afrancesada de nuestro país.

Esta obra... se denominaba «la señá Frasquita».

Empiezo por responderos de que la señá Frasquita, legítima
esposa del tío Lucas, era una mujer de bien, y de que así lo
sabían todos los ilustres visitantes del molino. Digo más:
ninguno de éstos daba muestras de considerarla con ojos de
varón ni con trastienda pecaminosa. Admirábanla, sí, y
requebrábanla en ocasiones (delante de su marido, por
supuesto), lo mismo los frailes que los caballeros, los
canónigos que los golillas, como un prodigio de belleza que
honraba a su Criador, y como una diablesa de travesura y
coquetería, que alegraba inocentemente los espíritus más
melancólicos. «Es un hermoso animal», solía decir el
virtuosísimo prelado. «Es una estatua de la antigüedad
helénica», observaba un abogado muy erudito, académico
correspondiente de la Historia. «Es la propia estampa de
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Eva», prorrumpía el prior de los franciscanos. «Es una real
moza», exclamaba el coronel de milicias. «Es una sierpe,
una sirena, ¡un demonio!», añadía el Corregidor. «Pero es
una buena mujer, es un ángel, es una criatura, es una
chiquilla de cuatro años», acababan por decir todos, al
regresar del molino atiborrados de uvas o de nueces, en
busca de sus tétricos y metódicos hogares.

La chiquilla de cuatro años, esto es, la señá Frasquita,
frisaría en los treinta. Tenía más de dos varas de estatura, y
era recia a proporción, o quizás más gruesa todavía de lo
correspondiente a su arrogante talla. Parecía una Niobe
colosal, y eso que no había tenido hijos: parecía un
Hércules... hembra; parecía una matrona romana de las que
aún hay ejemplares en el Trastevere. Pero lo más notable en
ella era la movilidad, la ligereza, la animación, la gracia de
su respetable mole. Para ser una estatua, como pretendía el
académico, le faltaba el reposo monumental. Se cimbraba
como un junco, giraba como una veleta, bailaba como una
peonza. Su rostro era más movible todavía, y, por tanto,
menos escultural. Avivábanlo donosamente hasta cinco
hoyuelos: dos en una mejilla; otro en otra; otro, muy chico,
cerca de la comisura izquierda de sus rientes labios, y el
último, muy grande, en medio de su redonda barba. Añadid
a esto los picarescos mohínes, los graciosos guiños y las
varias posturas de cabeza que amenizaban su conversación,
y formaréis idea de aquella cara llena de sal y de hermosura
y radiante siempre de salud y alegría.
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Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: ella era
navarra y él murciano. Él había ido a la ciudad de ***, a la
edad de quince años, como medio paje, medio criado del
obispo anterior al que entonces gobernaba aquella iglesia.
Educábalo su protector para clérigo, y tal vez con esta mira
y para que no careciese de congrua, dejole en su testamento
el molino; pero el tío Lucas, que a la muerte de Su
Ilustrísima no estaba ordenado más que de menores, ahorcó
los hábitos en aquel punto y hora, y sentó plaza de soldado,
más ganoso de ver mundo y correr aventuras que de decir
misa o de moler trigo. En 1793 hizo la campaña de los
Pirineos Occidentales, como ordenanza del valiente general
don Ventura Caro; asistió al asalto del Castillo Piñón, y
permaneció luego largo tiempo en las provincias del Norte,
donde tomó la licencia absoluta. En Estella conoció a la
señá Frasquita, que entonces sólo se llamaba Frasquita; la
enamoró; se casó con ella, y se la llevó a Andalucía en
busca de aquel molino que había de verlos tan pacíficos y
dichosos durante el resto de su peregrinación por este valle
de lágrimas y risas.

La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra a aquella
soledad, no había adquirido ningún hábito andaluz, y se
diferenciaba mucho de las mujeres campesinas de los
contornos. Vestía con más sencillez, desenfado y elegancia
que ellas; lavaba más sus carnes, y permitía al sol y al aire
acariciar sus arremangados brazos y su descubierta
garganta. Usaba, hasta cierto punto, el traje de las señoras
de aquella época, el traje de las mujeres de Goya, el traje de
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la reina María Luisa: si no falda de medio paso, falda de un
paso solo, sumamente corta, que dejaba ver sus menudos
pies y el arranque de su soberana pierna; llevaba el escote
redondo y bajo, al estilo de Madrid, donde se detuvo dos
meses con su Lucas al trasladarse de Navarra a Andalucía;
todo el pelo recogido en lo alto de la coronilla, lo cual
dejaba campear la gallardía de su cabeza y de su cuello;
sendas arracadas en las diminutas orejas, y muchas sortijas
en los afilados dedos de sus duras pero limpias manos. Por
último: la voz de la señá Frasquita tenía todos los tonos del
más extenso y melodioso instrumento, y su carcajada era
tan alegre y argentina, que parecía un repique de Sábado de
Gloria.

Retratemos ahora al tío Lucas.
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Capítulo V: Un hombre visto por fuera
y por dentro

El tío Lucas era más feo que Picio. Lo había sido toda su
vida, y ya tenía cerca de cuarenta años. Sin embargo, pocos
hombres tan simpáticos y agradables habrá echado Dios al
mundo. Prendado de su viveza, de su ingenio y de su gracia,
el difunto obispo se lo pidió a sus padres, que eran pastores,
no de almas, sino de verdaderas ovejas. Muerto Su
Ilustrísima, y dejado que hubo el mozo el seminario por el
cuartel, distinguiolo entre todo su ejército el general Caro, y
lo hizo su ordenanza más íntimo, su verdadero criado de
campaña. Cumplido, en fin, el empeño militar, fuele tan
fácil al tío Lucas rendir el corazón de la señá Frasquita,
como fácil le había sido captarse el aprecio del general y del
prelado. La navarra, que tenía a la sazón veinte abriles, y
era el ojo derecho de todos los mozos de Estella, algunos de
ellos bastante ricos, no pudo resistir a los continuos
donaires, a las chistosas ocurrencias, a los ojillos de
enamorado mono y a la bufona y constante sonrisa, llena de
malicia, pero también de dulzura, de aquel murciano tan
atrevido, tan locuaz, tan avisado, tan dispuesto, tan valiente
y tan gracioso, que acabó por trastornar el juicio, no sólo a
la codiciada beldad, sino también a su padre y a su madre.

Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la fecha a
que nos referimos, de pequeña estatura (a los menos con
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relación a su mujer), un poco cargado de espaldas, muy
moreno, barbilampiño, narigón, orejudo y picado de
viruelas. En cambio, su boca era regular y su dentadura
inmejorable. Dijérase que sólo la corteza de aquel hombre
era tosca y fea; que tan pronto como empezaba a penetrarse
dentro de él aparecían sus perfecciones, y que estas
perfecciones principiaban en los dientes. Luego venía la
voz, vibrante, elástica, atractiva; varonil y grave algunas
veces, dulce y melosa cuando pedía algo, y siempre difícil
de resistir. Llegaba después lo que aquella voz decía: todo
oportuno, discreto, ingenioso, persuasivo... Y, por último,
en el alma del tío Lucas había valor, lealtad, honradez,
sentido común, deseo de saber y conocimientos instintivos
o empíricos de muchas cosas, profundo desdén a los necios,
cualquiera que fuese su categoría social, y cierto espíritu de
ironía, de burla y de sarcasmo, que le hacían pasar, a los
ojos del académico, por un don Francisco de Quevedo en
bruto.

Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas.
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Capítulo VI: Habilidades de los dos
cónyuges

Amaba, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas, y
considerábase la mujer más feliz del mundo al verse
adorada por él. No tenían hijos, según que ya sabemos, y
habíase consagrado cada uno a cuidar y mimar al otro con
esmero indecible, pero sin que aquella tierna solicitud
ostentase el carácter sentimental y empalagoso, por lo
zalamero, de casi todos los matrimonios sin sucesión. Al
contrario, tratábanse con una llaneza, una alegría, una
broma y una confianza semejantes a las de aquellos niños,
camaradas de juegos y de diversiones, que se quieren con
toda el alma sin decírselo jamás, ni darse a sí mismos
cuenta de lo que sienten.

¡Imposible que haya habido sobre la tierra molinero mejor
peinado, mejor vestido, más regalado en la mesa, rodeado
de más comodidades en su casa, que el tío Lucas!
¡Imposible que ninguna molinera ni ninguna reina haya sido
objeto de tantas atenciones, de tantos agasajos, de tantas
finezas como la señá Frasquita! ¡Imposible también que
ningún molino haya encerrado tantas cosas necesarias,
útiles, agradables, recreativas y hasta superfluas, como el
que va a servir de teatro a casi toda la presente historia!
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Contribuía mucho a ello que la señá Frasquita, la pulcra,
hacendosa, fuerte y saludable navarra, sabía, quería y podía
guisar, coser, bordar, barrer, hacer dulce, lavar, planchar,
blanquear la casa, fregar el cobre, amasar, tejer, hacer
media, cantar, bailar, tocar la guitarra y los palillos, jugar a
la brisca y al tute, y otras muchísimas cosas cuya relación
fuera interminable. Y contribuía no menos al mismo
resultado el que el tío Lucas sabía, quería y podía dirigir la
molienda, cultivar el campo, cazar, pescar, trabajar de
carpintero, de herrero y de albañil, ayudar a su mujer en
todos los quehaceres de la casa, leer, escribir, contar, etc.,
etc.

Y esto sin hacer mención de los ramos de lujo, o sea, de sus
habilidades extraordinarias...

Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo que
su mujer), y era floricultor tan consumado, que había
conseguido producir ejemplares nuevos por medio de
laboriosas combinaciones. Tenía algo de ingeniero natural,
y lo había demostrado construyendo una presa, un sifón y
un acueducto que triplicaron el agua del molino. Había
enseñado a bailar a un perro, domesticado una culebra, y
hecho que un loro diese la hora por medio de gritos, según
las iba marcando un reloj de sol que el Molinero había
trazado en una pared; de cuyas resultas, el loro daba ya la
hora con toda precisión, hasta en los días nublados y
durante la noche.
Finalmente: en el molino había una
huerta, que producía toda clase de frutas y legumbres; un
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estanque encerrado en una especie de kiosko de jazmines,
donde se bañaban en verano el tío Lucas y la señá
Frasquita; un jardín; una estufa o invernadero para las
plantas exóticas; una fuente de agua potable; dos burras, en
que el matrimonio iba a la ciudad o a los pueblos de las
cercanías; gallinero, palomar, pajarera, criadero de peces,
criadero de gusanos de seda; colmenas, cuyas abejas
libaban en los jazmines; jaraíz o lagar, con su bodega
correspondiente, ambas cosas en miniatura; horno, telar,
fragua, taller de carpintería, etc., etc.; todo ello reducido a
una casa de ocho habitaciones y a dos fanegas de tierra, y
tasado en la cantidad de diez mil reales.
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Capítulo VII: El fondo de la felicidad

Adorábanse, sí, locamente el Molinero y la Molinera, y aun
se hubiera creído que ella lo quería más a él que él a ella, no
obstante ser él tan feo y ella tan hermosa. Dígolo porque la
señá Frasquita solía tener celos y pedirle cuentas al tío
Lucas cuando éste tardaba mucho en regresar de la ciudad o
de los pueblos adonde iba por grano, mientras que el tío
Lucas veía hasta con gusto las atenciones de que era objeto
la señá Frasquita por parte de los señores que frecuentaban
el molino; se ufanaba y regocijaba de que a todos les
agradase tanto como a él; y, aunque comprendía que en el
fondo del corazón se la envidiaban algunos de ellos, la
codiciaban como simples mortales y hubieran dado
cualquier cosa porque fuese menos mujer de bien, la dejaba
sola días enteros sin el menor cuidado, y nunca le
preguntaba luego qué había hecho ni quién había estado allí
durante su ausencia...

No consistía aquello, sin embargo, en que el amor del tío
Lucas fuese menos vivo que el de la señá Frasquita.
Consistía en que él tenía más confianza en la virtud de ella
que ella en la de él; consistía en que él la aventajaba en
penetración, y sabía hasta qué punto era amado y cuánto se
respetaba su mujer a sí misma; y consistía principalmente
en que el tío Lucas era todo un hombre: un hombre como el
de Shakespeare, de pocos e indivisibles sentimientos;
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incapaz de dudas; que creía o moría; que amaba o mataba;
que no admitía gradación ni tránsito entre la suprema
felicidad y el exterminio de su dicha.

Era, en fin, un Otelo de Murcia, con alpargatas y montera,
en el primer acto de una tragedia posible...
Pero ¿a qué estas
notas lúgubres en una tonadilla tan alegre? ¿A qué estos
relámpagos fatídicos en una atmósfera tan serena? ¿A qué
estas actitudes melodramáticas en un cuadro de género?

Vais a saberlo inmediatamente.
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Capítulo VIII: El hombre del sombrero
de tres picos

Eran las dos de una tarde de octubre.

El esquilón de la catedral tocaba a vísperas, lo cual equivale
a decir que ya habían comido todas las personas principales
de la ciudad.

Los canónigos se dirigían al coro, y los seglares a sus
alcobas a dormir la siesta, sobre todo aquellos que, por
razón de oficio, v. gr., las autoridades, habían pasado la
mañana entera trabajando.

Era, pues, muy de extrañar que a aquella hora, impropia
además para dar un paseo, pues todavía hacía demasiado
calor, saliese de la ciudad, a pie, y seguido de un solo
alguacil, el ilustre señor Corregidor de la misma, a quien no
podía confundirse con ninguna otra persona, ni de día ni de
noche, así por la enormidad de su sombrero de tres picos y
por lo vistoso de su capa de grana, como por lo
particularísimo de su grotesco donaire...

De la capa de grana y del sombrero de tres picos, son
muchas todavía las personas que pudieran hablar con pleno
conocimiento de causa. Nosotros entre ellas, lo mismo que
todos los nacidos en aquella ciudad en las postrimerías del
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reinado del señor don Fernando VII, recordamos haber visto
colgados de un clavo, único adorno de desmantelada pared,
en la ruinosa torre de la casa que habitó Su Señoría (torre
destinada a la sazón a los infantiles juegos de sus nietos),
aquellas dos anticuadas prendas, aquella capa y aquel
sombrero, -el negro sombrero encima, y la roja capa
debajo-, formando una especie de espectro del Absolutismo,
una especie de sudario del Corregidor, una especie de
caricatura retrospectiva de su poder, pintada con carbón y
almagre, como tantas otras, por los párvulos
constitucionales de la de 1837 que allí nos reuníamos; una
especie, en fin, de espanta-pájaros, que en otro tiempo había
sido espanta-hombres, y que hoy me da miedo de haber
contribuido a escarnecer, paseándolo por aquella histórica
ciudad, en días de Carnestolendas, en lo alto de un
deshollinador, o sirviendo de disfraz irrisorio al idiota que
más hacía reír a la plebe... ¡Pobre principio de autoridad!
¡Así te hemos puesto los mismos que hoy te invocamos
tanto!

En cuanto al indicado grotesco donaire del señor
Corregidor, consistía (dicen) en que era cargado de
espaldas..., todavía más cargado de espaldas que el tío
Lucas..., casi jorobado, por decirlo de una vez; de estatura
menos que mediana; endeblillo; de mala salud; con las
piernas arqueadas y una manera de andar sui generis
(balanceándose de un lado a otro y de atrás hacia adelante),
que sólo se puede describir con la absurda fórmula de que
parecía cojo de los dos pies. En cambio (añade la tradición),
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su rostro era regular, aunque ya bastante arrugado por la
falta absoluta de dientes y muelas; moreno verdoso, como
el de casi todos los hijos de las Castillas; con grandes ojos
obscuros, en que relampagueaban la cólera, el despotismo y
la lujuria; con finas y traviesas facciones, que no tenían la
expresión del valor personal, pero sí la de una malicia artera
capaz de todo, y con cierto aire de satisfacción, medio
aristocrático, medio libertino, que revelaba que aquel
hombre habría sido, en su remota juventud, muy agradable
y acepto a las mujeres, no obstante sus piernas y su joroba.

D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se llamaba
Su Señoría) había nacido en Madrid, de familia ilustre;
frisaría a la sazón en los cincuenta y cinco años, y llevaba
cuatro de Corregidor en la ciudad de que tratamos, donde se
casó, a poco de llegar, con la principalísima señora que
diremos más adelante.
Las medias de D. Eugenio (única
parte que, además de los zapatos, dejaba ver de su vestido la
extensísima capa de grana) eran blancas, y los zapatos
negros, con hebilla de oro. Pero luego que el calor del
campo lo obligó a desembozarse, vídose que llevaba gran
corbata de batista; chupa de sarga de color de tórtola, muy
festoneada de ramillos verdes, bordados de realce; calzón
corto, negro, de seda; una enorme casaca de la misma estofa
que la chupa; espadín con guarnición de acero; bastón con
borlas, y un respetable par de guantes (o quirotecas) de
gamuza pajiza, que no se ponía nunca y que empuñaba a
guisa de cetro.
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El alguacil, que seguía veinte pasos de distancia al señor
Corregidor, se llamaba Garduña, y era la propia estampa de
su nombre. Flaco, agilísimo; mirando adelante y atrás y a
derecha e izquierda al propio tiempo que andaba; de largo
cuello; de diminuto y repugnante rostro, y con dos manos
como dos manojos de disciplinas, parecía juntamente un
hurón en busca de criminales, la cuerda que había de
atarlos, y el instrumento destinado a su castigo.

El primer corregidor que le echó la vista encima, le dijo sin
más informes: «Tú serás mi verdadero alguacil...» Y ya lo
había sido de cuatro corregidores.
Tenía cuarenta y ocho
años, y llevaba sombrero de tres picos, mucho más pequeño
que el de su señor (pues repetimos que el de éste era
descomunal), capa negra como las medias y todo el traje,
bastón sin borlas, y una especie de asador por espada.

Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso amo.
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Capítulo IX: ¡Arre, burra!

Por dondequiera que pasaban el personaje y su apéndice,
los labradores dejaban sus faenas y se descubrían hasta los
pies, con más miedo que respeto; después de lo cual decían
en voz baja:

-¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver a la señá
Frasquita!

-¡Temprano... y solo! -añadían algunos, acostumbrados a
verlo siempre dar aquel paseo en compañía de otras varias
personas.

-Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá solo esta tarde el señor
Corregidor a ver a la navarra? -le preguntó una lugareña a
su marido, el cual la llevaba a grupas en la bestia.

Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas por
vía del retintín.

-¡No seas mal pensada, Josefa! -exclamó el buen hombre-.
La señá Frasquita es incapaz...

-No digo lo contrario... Pero el Corregidor no es por eso
incapaz de estar enamorado de ella... Yo he oído decir que,
de todos los que van a las francachelas del molino, el único
que lleva mal fin es ese madrileño tan aficionado a faldas...
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-¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas? -preguntó a
su vez el marido.

-No lo digo por mí... ¡Ya se hubiera guardado, por más
Corregidor que sea, de decirme los ojos tienes negros!

La que así hablaba era fea en grado superlativo.

-Pues mira, hija, ¡allá ellos! -replicó el llamado Manuel-. Yo
no creo al tío Lucas hombre de consentir... ¡Bonito genio
tiene el tío Lucas cuando se enfada!...

-Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!... -añadió la tía Josefa,
retorciendo el hocico.

-El tío Lucas es hombre de bien... -repuso el lugareño-; y a
un hombre de bien nunca pueden convenirle ciertas cosas...

-Pues entonces, tienes razón. ¡Allá ellos! ¡Si yo fuera la
señá Frasquita!...

-¡Arre, burra! -gritó el marido, para mudar de conversación.

Y la burra salió al trote; con lo que no pudo oírse el resto
del diálogo.
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Capítulo X: Desde la parra

Mientras así discurrían los labriegos que saludaban al señor
Corregidor, la señá Frasquita regaba y barría
cuidadosamente la plazoletilla empedrada que servía de
atrio o compás al molino, y colocaba media docena de sillas
debajo de lo más espeso del emparrado, en el cual estaba
subido el tío Lucas, cortando los mejores racimos y
arreglándolos artísticamente en una cesta.

-¡Pues sí, Frasquita! -decía el tío Lucas desde lo alto de la
parra-: el señor Corregidor está enamorado de ti de muy
mala manera...

-Ya te lo dije yo hace tiempo -contestó la mujer del Norte-
...Pero ¡déjalo que pene! ¡Cuidado, Lucas, no te vayas a
caer!

-Descuida: estoy bien agarrado... También le gustas mucho
al señor...

-¡Mira! ¡No me des más noticias! -interrumpió ella-.
¡Demasiado sé yo a quién le gusto y a quién no le gusto!
¡Ojalá supiera del mismo modo por qué no te gusto a ti!

-¡Toma! Porque eres muy fea... -contestó el tío Lucas.
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-Pues, oye..., ¡fea y todo, soy capaz de subir a la parra y
echarte de cabeza al suelo!...

-Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la parra sin
comerte viva...

-¡Eso es!... ¡Y cuando vinieran mis galanes y nos viesen
ahí, dirían que éramos un mono y una mona!...

-Y acertarían; porque tú eres muy mona y muy rebonita, y
yo parezco un mono con esta joroba...

-Que a mí me gusta muchísimo...

-Entonces te gustará más la del Corregidor, que es mayor
que la mía...

-¡Vamos! ¡Vamos! Sr. D. Lucas... ¡No tenga V. tantos celos!

-¿Celos yo de ese viejo petate? ¡Al contrario; me alegro
muchísimo de que te quiera!...

-¿Por qué?

-Porque en el pecado lleva la penitencia. ¡Tú no has de
quererlo nunca, y yo soy entretanto el verdadero Corregidor
de la ciudad!

-¡Miren el vanidoso! Pues figúrate que llegase a quererlo...
¡Cosas más raras se ven en el mundo!
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-Tampoco me daría gran cuidado...

-¿Por qué?

-¡Porque entonces tú no serías ya tú; y, no siendo tú quien
eres, o como yo creo que eres, maldito lo que me importaría
que te llevasen los demonios!

-Pues bien; ¿qué harías en semejante caso?

-¿Yo? ¡Mira lo que no sé!... Porque, como entonces yo sería
otro y no el que soy ahora, no puedo figurarme lo que
pensaría...

-¿Y por qué serías entonces otro? -insistió valientemente la
señá Frasquita, dejando de barrer y poniéndose en jarras
para mirar hacia arriba.

El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara para
sacar de ella alguna idea muy profunda, hasta que al fin dijo
con más seriedad y pulidez que de costumbre:

-Sería otro porque yo soy ahora un hombre que cree en ti
como en sí mismo, y que no tiene más vida que esta fe. De
consiguiente, al dejar de creer en ti, me moriría o me
convertiría en un nuevo hombre; viviría de otro modo; me
parecería que acababa de nacer; tendría otras entrañas.
Ignoro, pues, lo que haría entonces contigo... Puede que me
echara a reír y te volviera la espalda... Puede que ni siquiera
te conociese... Puede que... Pero ¡vaya un gusto que
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tenemos en ponernos de mal humor sin necesidad! ¿Qué
nos importa a nosotros que te quieran todos los corregidores
del mundo? ¿No eres tú mi Frasquita?

-¡Sí, pedazo de bárbaro! -contestó la navarra, riendo a más
no poder-. Yo soy tu Frasquita, y tú eres mi Lucas de mi
alma, más feo que el bu, con más talento que todos los
hombres, más bueno que el pan, y más querido... ¡Ah! ¡lo
que es eso de querido, cuando bajes de la parra lo verás!
¡Prepárate a llevar más bofetadas y pellizcos que pelos
tienes en la cabeza! Pero, ¡calla! ¿Qué es lo que veo? El
señor Corregidor viene por allí completamente solo... ¡Y tan
tempranito!... Ése trae plan... ¡Por lo visto, tú tenías
razón!...

-Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en la parra.
¡Ése viene a declararse a solas contigo, creyendo pillarme
durmiendo la siesta!... Quiero divertirme oyendo su
explicación.
Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta a su
mujer.

-¡No está mal pensado! -exclamó ella, lanzando nuevas
carcajadas-. ¡El demonio del madrileño! ¿Qué se habrá
creído que es un Corregidor para mí? Pero aquí llega... Por
cierto que Garduña, que lo seguía a alguna distancia, se ha
sentado en la ramblilla a la sombra... ¡Qué majadería!
Ocúltate tú bien entre los pámpanos, que nos vamos a reír
más de lo que te figuras...
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Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió a cantar el
fandango, que ya le era tan familiar como las canciones de
su tierra.
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Capítulo XI: El bombardeo de
Pamplona

-Dios te guarde, Frasquita... -dijo el Corregidor a media
voz, apareciendo bajo el emparrado y andando de puntillas.

-¡Tanto bueno, señor Corregidor! -respondió ella en voz
natural, haciéndole mil reverencias-. ¡Usía por aquí a estas
horas! ¡Y con el calor que hace! ¡Vaya, siéntese Su
Señoría!... Esto está fresquito. ¿Cómo no ha aguardado Su
Señoría a los demás señores? Aquí tienen ya preparados sus
asientos... Esta tarde esperamos al señor Obispo en persona,
que le ha prometido a mi Lucas venir a probar las primeras
uvas de la parra. ¿Y cómo lo pasa Su Señoría? ¿Cómo está
la Señora?

El Corregidor se había turbado. La ansiada soledad en que
encontraba a la señá Frasquita le parecía un sueño, o un
lazo que le tendía la enemiga suerte para hacerle caer en el
abismo de un desengaño.
Limitose, pues, a contestar:

-No es tan temprano como dices... Serán las tres y media...

El loro dio en aquel momento un chillido.

-Son las dos y cuarto -dijo la navarra, mirando de hito en
hito al madrileño.



47

Éste calló, como reo convicto que renuncia a la defensa.

-¿Y Lucas? ¿Duerme? -preguntó al cabo de un rato.

(Debemos advertir aquí que el Corregidor, lo mismo que
todos los que no tienen dientes, hablaba con una
pronunciación floja y sibilante, como si se estuviese
comiendo sus propios labios.)

-¡De seguro! -contestó la señá Frasquita-. En llegando estas
horas se queda dormido donde primero le coge, aunque sea
en el borde de un precipicio...

-Pues, mira... ¡déjalo dormir!... -exclamó el viejo
Corregidor, poniéndose más pálido de lo que ya era-. Y tú,
mi querida Frasquita, escúchame..., oye..., ven acá...
¡Siéntate aquí, a mi lado!... Tengo muchas cosas que
decirte...

-Ya estoy sentada -respondió la Molinera, agarrando una
silla baja y plantándola delante del Corregidor, a cortísima
distancia de la suya.

Sentado que se hubo, Frasquita echó una pierna sobre la
otra, inclinó el cuerpo hacia adelante, apoyó un codo sobre
la rodilla cabalgadora, y la fresca y hermosa cara en una de
sus manos; y así, con la cabeza un poco ladeada, la sonrisa
en los labios, los cinco hoyos en actividad, y las serenas
pupilas clavadas en el Corregidor, aguardó la declaración de
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Su Señoría. Hubiera podido comparársela con Pamplona
esperando un bombardeo.

El pobre hombre fue a hablar, y se quedó con la boca
abierta, embelesado ante aquella grandiosa hermosura, ante
aquella esplendidez de gracias, ante aquella formidable
mujer, de alabastrino color, de lujosas carnes, de limpia y
riente boca, de azules e insondables ojos, que parecía creada
por el pincel de Rubens.

-¡Frasquita!... -murmuró al fin el delegado del Rey, con
acento desfallecido, mientras que su marchito rostro,
cubierto de sudor, destacándose sobre su joroba, expresaba
una inmensa angustia-. ¡Frasquita!...

-¡Me llamo! -contestó la hija de los Pirineos-. ¿Y qué?

-Lo que tú quieras... -repuso el viejo con una ternura sin
límites.

-Pues lo que yo quiero... -dijo la Molinera-, ya lo sabe Usía.
Lo que yo quiero es que Usía nombre secretario del
ayuntamiento de la ciudad a un sobrino mío que tengo en
Estella..., y que así podrá venirse de aquellas montañas,
donde está pasando muchos apuros...

-Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. El secretario
actual...

-¡Es un ladrón, un borracho y un bestia!
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-Ya lo sé... Pero tiene buenas aldabas entre los regidores
perpetuos, y yo no puedo nombrar otro sin acuerdo del
cabildo. De lo contrario, me expongo...

-¡Me expongo!... ¡Me expongo!... ¿A qué no nos
expondríamos por Vuestra Señoría hasta los gatos de esta
casa?

-¿Me querrías a ese precio? -tartamudeó el Corregidor.

-No, señor; que lo quiero a Usía de balde.

-¡Mujer, no me des tratamiento! Háblame de V. o como se
te antoje... ¿Conque vas a quererme? Di.

-¿No le digo a V. que lo quiero ya?

-Pero...

-No hay pero que valga. ¡Verá V. qué guapo y qué hombre
de bien es mi sobrino!

-¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!...

-¿Le gusto a V.?

-¡Que si me gustas!... ¡No hay mujer como tú!

-Pues mire V.... Aquí no hay nada postizo... -contestó la
señá Frasquita, acabando de arrollar la manga de su jubón,
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y mostrando al Corregidor el resto de su brazo, digno de
una cariátide y más blanco que una azucena.

-¡Que si me gustas!... -prosiguió el Corregidor-. ¡De día, de
noche, a todas horas, en todas partes, sólo pienso en ti!...

-¡Pues, qué! ¿No le gusta a V. la señora Corregidora? -
preguntó la señá Frasquita con tan mal fingida compasión,
que hubiera hecho reír a un hipocondríaco-. ¡Qué lástima!
Mi Lucas me ha dicho que tuvo el gusto de verla y de
hablarle cuando fue a componerle a V. el reloj de la alcoba,
y que es muy guapa, muy buena y de un trato muy cariñoso.

-¡No tanto! ¡No tanto! -murmuró el Corregidor con cierta
amargura.

-En cambio, otros me han dicho -prosiguió la Molinera- que
tiene muy mal genio, que es muy celosa y que V. le tiembla
más que a una vara verde...

-¡No tanto, mujer!... -repitió don Eugenio de Zúñiga y
Ponce de León, poniéndose colorado-. ¡Ni tanto ni tan
poco! La Señora tiene sus manías, es cierto...; mas de ello a
hacerme temblar, hay mucha diferencia. ¡Yo soy el
Corregidor!...

-Pero, en fin, ¿la quiere V., o no la quiere?

-Te diré... Yo la quiero mucho... o, por mejor decir, la quería
antes de conocerte. Pero desde que te vi, no sé lo que me
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pasa, y ella misma conoce que me pasa algo... Bástete saber
que hoy... tomarle, por ejemplo, la cara a mi mujer me hace
la misma operación que si me la tomara a mí propio... ¡Ya
ves, que no puedo quererla más ni sentir menos!...
¡Mientras que por coger esa mano, ese brazo, esa cara, esa
cintura, daría lo que no tengo!

Y, hablando así, el Corregidor trató de apoderarse del brazo
desnudo que la señá Frasquita le estaba refregando
materialmente por los ojos; pero ésta, sin descomponerse,
extendió la mano, tocó el pecho de Su Señoría con la
pacífica violencia e incontrastable rigidez de la trompa de
un elefante, y lo tiró de espaldas con silla y todo.

-¡Ave María Purísima! -exclamó entonces la navarra,
riéndose a más no poder-. Por lo visto, esa silla estaba
rota...

-¿Qué pasa ahí? -exclamó en esto el tío Lucas, asomando su
feo rostro entre los pámpanos de la parra.

El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba, y
miraba con un terror indecible a aquel hombre que aparecía
en los aires boca abajo.
Hubiérase dicho que Su Señoría era
el diablo, vencido, no por San Miguel, sino por otro
demonio del Infierno.

-¿Qué ha de pasar? -se apresuró a responder la señá
Frasquita-. ¡Que el señor Corregidor puso la silla en vago,
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fue a mecerse, y se ha caído!...

-¡Jesús, María y José! -exclamó a su vez el Molinero-. ¿Y
se ha hecho daño Su Señoría? ¿Quiere un poco de agua y
vinagre?

-¡No me he hecho nada! -dijo el Corregidor, levantándose
como pudo.

Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera oírlo
la señá Frasquita:

-¡Me la pagaréis!

-Pues, en cambio, Su Señoría me ha salvado a mí la vida -
repuso el tío Lucas sin moverse de lo alto de la parra-.
Figúrate, mujer, que estaba yo aquí sentado contemplando
las uvas, cuando me quedé dormido sobre una red de
sarmientos y palos que dejaban claros suficientes para que
pasase mi cuerpo... Por consiguiente, si la caída de Su
Señoría no me hubiese despertado tan a tiempo, esta tarde
me habría yo roto la cabeza contra esas piedras.

-Conque sí..., ¿eh?... -replicó el Corregidor-. Pues, ¡vaya,
hombre!, me alegro... ¡Te digo que me alegro mucho de
haberme caído!

-¡Me la pagarás! -agregó en seguida, dirigiéndose a la
Molinera.
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Y pronunció estas palabras con tal expresión de
reconcentrada furia, que la señá Frasquita se puso triste.
Veía claramente que el Corregidor se asustó al principio,
creyendo que el Molinero lo había oído todo; pero que,
persuadido ya de que no había oído nada (pues la calma y el
disimulo del tío Lucas hubieran engañado al más lince),
empezaba a abandonarse a toda su iracundia y a concebir
planes de venganza.

-¡Vamos! ¡Bájate ya de ahí y ayúdame a limpiar a Su
Señoría, que se ha puesto perdido de polvo! -exclamó
entonces la Molinera.

Y, mientras el tío Lucas bajaba, díjole ella al Corregidor,
dándole golpes con el delantal en la chupa y alguno que
otro en las orejas:

-El pobre no ha oído nada... Estaba dormido como un
tronco...

Más que estas frases, la circunstancia de haber sido dichas
en voz baja, afectando complicidad y secreto, produjo un
efecto maravilloso.

-¡Pícara! ¡Proterva! -balbuceó don Eugenio de Zúñiga con
la boca hecha un agua, pero gruñendo todavía...

-¿Me guardará Usía rencor? -replicó la navarra
zalameramente.
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Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos
resultados, intentó mirar a la señá Frasquita con mucha
rabia; pero se encontró con su tentadora risa y sus divinos
ojos, en los cuales brillaba la caricia de una súplica, y,
derritiéndosele la gacha en el acto, le dijo con un acento
baboso y silbante, en que se descubría más que nunca la
ausencia total de dientes y muelas:

-¡De ti depende, amor mío!

En aquel momento se descolgó de la parra el tío Lucas.
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Capítulo XII: Diezmos y primicias

Repuesto el Corregidor en su silla, la Molinera dirigió una
rápida mirada a su esposo, y viole, no sólo tan sosegado
como siempre, sino reventando de ganas de reír por resultas
de aquella ocurrencia: cambió con él desde lejos un beso
tirado, aprovechando el primer descuido de don Eugenio, y
díjole, en fin, a éste con una voz de sirena que le hubiera
envidiado Cleopatra:

-¡Ahora va Su Señoría a probar mis uvas!

Entonces fue de ver a la hermosa navarra (y así la pintaría
yo, si tuviese el pincel de Tiziano), plantada enfrente del
embelesado Corregidor, fresca, magnífica, incitante, con sus
nobles formas, con su angosto vestido, con su elevada
estatura, con sus desnudos brazos levantados sobre la
cabeza, y con un transparente racimo en cada mano,
diciéndole, entre una sonrisa irresistible y una mirada
suplicante en que titilaba el miedo:

-Todavía no las ha probado el señor Obispo... Son las
primeras que se cogen este año...

Parecía una gigantesca Pomona, brindando frutos a un dios
campestre; a un sátiro, v. gr.
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En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada el
venerable Obispo de la diócesis, acompañado del abogado
académico y de dos canónigos de avanzada edad, y seguido
de su secretario, de dos familiares y de dos pajes.

Detúvose un rato Su Ilustrísima a contemplar aquel cuadro
tan cómico y tan bello, hasta que, por último, dijo, con el
reposado acento propio de los prelados de entonces:

-El quinto, pagar diezmos y primicias a la Iglesia de Dios,
nos enseña la doctrina cristiana; pero V., señor Corregidor,
no se contenta con administrar el diezmo, sino que también
trata de comerse las primicias.

-¡El señor Obispo! -exclamaron los Molineros, dejando al
Corregidor y corriendo a besar el anillo al prelado.

-¡Dios se lo pague a Su Ilustrísima, por venir a honrar esta
pobre choza! -dijo el tío Lucas, besando el primero, y con
acento de muy sincera veneración.

-¡Qué señor Obispo tengo tan hermoso! -exclamó la señá
Frasquita, besando después-. ¡Dios lo bendiga y me lo
conserve más años que le conservó el suyo a mi Lucas!

-¡No sé qué falta puedo hacerte, cuando tú me echas las
bendiciones, en vez de pedírmelas! -contestó riéndose el
bondadoso pastor.
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Y, extendiendo dos dedos, bendijo a la señá Frasquita y
después a los demás circunstantes.

-¡Aquí tiene Usía Ilustrísima las primicias! -dijo el
Corregidor, tomando un racimo de manos de la Molinera y
presentándoselo cortésmente al Obispo-. Todavía no había
yo probado las uvas...

El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo de paso
una rápida y cínica mirada a la espléndida hermosura de la
Molinera.

-¡Pues no será porque estén verdes, como las de la fábula! -
observó el académico.

-Las de la fábula -expuso el Obispo- no estaban verdes,
señor licenciado; sino fuera del alcance de la zorra.

Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al
Corregidor; pero ambas frases fueron casualmente tan
adecuadas a lo que acababa de suceder allí, que don
Eugenio de Zúñiga se puso lívido de cólera, y dijo, besando
el anillo del prelado:

-¡Eso es llamarme zorro, Señor Ilustrísimo!

-¡Tu dixisti! -replicó éste con la afable severidad de un
santo, como diz que lo era en efecto-. Excusatio non petita,
accusatio manifesta. Qualis vir, talis oratio. Pero satis jam
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dictum, nullus ultra sit sermo. O, lo que es lo mismo,
dejémonos de latines, y veamos estas famosas uvas.

Y picó... una sola vez... en el racimo que le presentaba el
Corregidor.

-¡Están muy buenas! -exclamó, mirando aquella uva al
trasluz y alargándosela en seguida a su secretario-. ¡Lástima
que a mí me sienten mal!

El secretario contempló también la uva; hizo un gesto de
cortesana admiración, y la entregó a uno de los familiares.

El familiar repitió la acción del Obispo y el gesto del
secretario, propasándose hasta oler la uva, y luego... la
colocó en la cesta con escrupuloso cuidado, no sin decir en
voz baja a la concurrencia:

-Su Ilustrísima ayuna...

El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista, la cogió
entonces disimuladamente, y se la comió sin que nadie lo
viera.

Después de esto, sentáronse todos: hablose de la otoñada
(que seguía siendo muy seca, no obstante haber pasado el
cordonazo de San Francisco); discurriose algo sobre la
probabilidad de una nueva guerra entre Napoleón y el
Austria; insistiose en la creencia de que las tropas
imperiales no invadirían nunca el territorio español; quejose
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el abogado de lo revuelto y calamitoso de aquella época,
envidiando los tranquilos tiempos de sus padres (como sus
padres habrían envidiado los de sus abuelos); dio las cinco
el loro..., y, a una seña del reverendo Obispo, el menor de
los pajes fue al coche episcopal (que se había quedado en la
misma ramblilla que el alguacil), y volvió con una
magnífica torta sobada, de pan de aceite, polvoreada de sal,
que apenas haría una hora había salido del horno: colocose
una mesilla en medio del concurso; descuartizose la torta;
se dio su parte correspondiente, sin embargo de que se
resistieron mucho, al tío Lucas y a la señá Frasquita..., y
una igualdad verdaderamente democrática reinó durante
media hora bajo aquellos pámpanos que filtraban los
últimos resplandores del sol poniente...
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Capítulo XIII: Le dijo el grajo al
cuervo

Hora y media después todos los ilustres compañeros de
merienda estaban de vuelta en la ciudad.

El señor Obispo y su familia habían llegado con bastante
anticipación, gracias al coche, y hallábanse ya en palacio,
donde los dejaremos rezando sus devociones.

El insigne abogado (que era muy seco) y los dos canónigos
(a cual más grueso y respetable) acompañaron al Corregidor
hasta la puerta del Ayuntamiento (donde Su Señoría dijo
tener que trabajar), y tomaron luego el camino de sus
respectivas casas, guiándose por las estrellas como los
navegantes, o sorteando a tientas las esquinas, como los
ciegos; pues ya había cerrado la noche, aún no había salido
la luna, y el alumbrado público (lo mismo que las demás
luces de este siglo) todavía estaba allí en la mente divina.
En cambio, no era raro ver discurrir por algunas calles tal o
cual linterna o farolillo con que respetuoso servidor
alumbraba a sus magníficos amos, quienes se dirigían a la
habitual tertulia o de visita a casa de sus parientes...

Cerca de casi todas las rejas bajas se veía (o se olfateaba,
por mejor decir), un silencioso bulto negro. Eran galanes
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que, al sentir pasos, habían dejado por un momento de pelar
la pava...

-¡Somos unos calaveras! -iban diciendo el abogado y los
dos canónigos-. ¿Qué pensarán en nuestras casas al vernos
llegar a estas horas?

-Pues ¿qué dirán los que nos encuentren en la calle, de este
modo, a las siete y pico de la noche, como unos bandoleros
amparados de las tinieblas?

-Hay que mejorar de conducta...

-¡Ah! Sí... ¡Pero ese dichoso molino!...

-Mi mujer lo tiene sentado en la boca del estómago... -dijo
el académico, con un tono en que se traslucía mucho miedo
a la próxima pelotera conyugal.

-Pues ¿y mi sobrina? -exclamó uno de los canónigos, que
por cierto era penitenciario-. Mi sobrina dice que los
sacerdotes no deben visitar comadres...

-Y, sin embargo -interrumpió su compañero, que era
magistral-, lo que allí pasa no puede ser más inocente...

-¡Toma! ¡Como que va el mismísimo señor Obispo!

-Y luego, señores, ¡a nuestra edad!... -repuso el
penitenciario-. Yo he cumplido ayer los setenta y cinco.
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-¡Es claro! -replicó el magistral-. Pero hablemos de otra
cosa: ¡qué guapa estaba esta tarde la señá Frasquita!

-¡Oh, lo que es eso...; como guapa, es guapa! -dijo el
abogado, afectando imparcialidad.

-Muy guapa... -replicó el penitenciario dentro del embozo.

-Y si no -añadió el predicador de Oficio-, que se lo
pregunten al Corregidor.

-¡El pobre hombre está enamorado de ella!...

-¡Ya lo creo! -exclamó el confesor de la catedral.

-¡De seguro! -agregó el académico correspondiente-.
Conque, señores, yo tomo por aquí para llegar antes a
casa... ¡Muy buenas noches!

-Buenas noches... -le contestaron los capitulares.

Y anduvieron algunos pasos en silencio.

-¡También le gusta a ése la Molinera! -murmuró entonces el
magistral, dándole con el codo al penitenciario.

-¡Como si lo viera! -respondió éste, parándose a la puerta de
su casa-. ¡Y qué bruto es! Conque, hasta mañana,
compañero. Que le sienten a V. muy bien las uvas.
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-Hasta mañana, si Dios quiere... Que pase V. muy buena
noche.

-¡Buenas noches nos dé Dios! -rezó el penitenciario, ya
desde el portal, que por más señas tenía farol y Virgen.

Y llamó a la aldaba.

Una vez solo en la calle, el otro canónigo (que era más
ancho que alto, y que parecía que rodaba al andar) siguió
avanzando lentamente hacia su casa; pero, antes de llegar a
ella, cometió contra una pared cierta falta que en el porvenir
había de ser objeto de un bando de policía, y dijo al mismo
tiempo, pensando sin duda en su cofrade de coro:

-¡También te gusta a ti la señá Frasquita!... ¡Y la verdad es -
añadió al cabo de un momento- que, como guapa, es guapa!
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Capítulo XIV: Los consejos de
Garduña

Entretanto, el Corregidor había subido al Ayuntamiento,
acompañado de Garduña, con quien mantenía hacía rato, en
el salón de sesiones, una conversación más familiar de lo
correspondiente a persona de su calidad y oficio.

-¡Crea Usía a un perro perdiguero que conoce la caza! -
decía el innoble alguacil-. La señá Frasquita está
perdidamente enamorada de Usía, y todo lo que Usía acaba
de contarme contribuye a hacérmelo ver más claro que esa
luz...

Y señalaba un velón de Lucena, que apenas si esclarecía la
octava parte del salón.

-¡No estoy yo tan seguro como tú, Garduña! -contestó D.
Eugenio, suspirando lánguidamente.

-¡Pues no sé por qué! Y, si no, hablemos con franqueza.
Usía... (dicho sea con perdón) tiene una tacha en su
cuerpo... ¿No es verdad?

-¡Bien, sí! -repuso el Corregidor-. Pero esa tacha la tiene
también el tío Lucas. ¡Él es más jorobado que yo!
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-¡Mucho más! ¡Muchísimo más!, ¡sin comparación de
ninguna especie! Pero en cambio (y es a lo que iba), Usía
tiene una cara de muy buen ver..., lo que se dice una bella
cara..., mientras que el tío Lucas se parece al sargento
Utrera, que reventó de feo.

El Corregidor sonrió con cierta ufanía.

-Además -prosiguió el alguacil-, la señá Frasquita es capaz
de tirarse por una ventana con tal de agarrar el
nombramiento de su sobrino...

-¡Hasta ahí estamos de acuerdo! ¡Ese nombramiento es mi
única esperanza!

-¡Pues manos a la obra, señor! Ya le he explicado a Usía mi
plan... ¡No hay más que ponerlo en ejecución esta misma
noche!

-¡Te he dicho muchas veces que no necesito consejos! -gritó
D. Eugenio, acordándose de pronto de que hablaba con un
inferior.

-Creí que Usía me los había pedido... -balbuceó Garduña.

-¡No me repliques!

Garduña saludó.



66

-¿Conque decías -prosiguió el de Zúñiga, volviendo a
amansarse-, que esta misma noche puede arreglarse todo
eso? Pues ¡mira hijo!, me parece bien. ¡Qué diablos! ¡Así
saldré pronto de esta cruel incertidumbre!
Garduña guardó
silencio.

El Corregidor se dirigió al bufete y escribió algunas líneas
en un pliego de papel sellado, que selló también por su
parte, guardándoselo luego en la faltriquera.

-¡Ya está hecho el nombramiento del sobrino! -dijo
entonces tomando un polvo de rapé-. ¡Mañana me las
compondré yo con los regidores..., y, o lo ratifican con un
acuerdo, o habrá la de San Quintín! ¿No te parece que hago
bien?

-¡Eso!, ¡eso! -exclamó Garduña entusiasmado, metiendo la
zarpa en la caja del Corregidor y arrebatándole un polvo-.
¡Eso!, ¡eso! El antecesor de Usía no se paraba tampoco en
barras. Cierta vez...

-¡Déjate de bachillerías! -repuso el Corregidor,
sacudiéndole una guantada en la ratera mano-. Mi antecesor
era una bestia, cuando te tuvo de alguacil. Pero vamos a lo
que importa. Acabas de decirme que el molino del tío Lucas
pertenece al término del lugarcillo inmediato, y no al de
esta población... ¿Estás seguro de ello?
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-¡Segurísimo! La jurisdicción de la ciudad acaba en la
ramblilla donde yo me senté esta tarde a esperar que
Vuestra Señoría... ¡Voto a Lucifer! ¡Si yo hubiera estado en
su caso!

-¡Basta! -gritó D. Eugenio-. ¡Eres un insolente!

Y, cogiendo media cuartilla de papel, escribió una esquela,
cerrola, doblándole un pico, y se la entregó a Garduña.

-Ahí tienes -le dijo al mismo tiempo- la carta que me has
pedido para el alcalde del lugar. Tú le explicarás de palabra
todo lo que tiene que hacer. ¡Ya ves que sigo tu plan al pie
de la letra! ¡Desgraciado de ti si me metes en un callejón sin
salida!

-¡No hay cuidado! -contestó Garduña-. El señor Juan López
tiene mucho que temer, y en cuanto vea la firma de Usía,
hará todo lo que yo le mande. ¡Lo menos le debe mil
fanegas de grano al Pósito Real, y otro tanto al Pósito Pío!...
Esto último contra toda ley, pues no es ninguna viuda ni
ningún labrador pobre para recibir el trigo sin abonar creces
ni recargo, sino un jugador, un borracho y un sinvergüenza
muy amigo de faldas, que trae escandalizado al
pueblecillo... ¡Y aquel hombre ejerce autoridad!... ¡Así anda
el mundo!

-¡Te he dicho que calles! ¡Me estás distrayendo! -bramó el
Corregidor-. Conque vamos al asunto -añadió luego
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mudando de tono-. Son las siete y cuarto... Lo primero que
tienes que hacer es ir a casa y advertirle a la Señora que no
me espere a cenar ni a dormir. Dile que esta noche me
estaré trabajando aquí hasta la hora de la queda, y que
después saldré de ronda secreta contigo, a ver si atrapamos
a ciertos malhechores... En fin, engáñala bien para que se
acueste descuidada. De camino, dile a otro alguacil que me
traiga la cena... ¡Yo no me atrevo a aparecer esta noche
delante de la Señora, pues me conoce tanto, que es capaz de
leer en mis pensamientos! Encárgale a la cocinera que
ponga unos pestiños de los que se hicieron hoy, y dile a
Juanete que, sin que lo vea nadie, me alargue de la taberna
medio cuartillo de vino blanco. En seguida te marchas al
lugar, donde puedes hallarte muy bien a las ocho y media...

-¡A las ocho en punto estoy allí! -exclamó Garduña.

-¡No me contradigas! -rugió el Corregidor acordándose otra
vez de lo que era.
Garduña saludó.

-Hemos dicho- continuó aquél, humanizándose de nuevo-
que a las ocho en punto estás en el lugar. Del lugar al
molino habrá... Yo creo que habrá una media legua...

-Corta.

-¡No me interrumpas!

El alguacil volvió a saludar.
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-Corta... -prosiguió el Corregidor-. Por consiguiente, a las
diez... ¿Crees tú que a las diez?...

-¡Antes de las diez! ¡A las nueve y media puede Usía llamar
descuidado a la puerta del molino!

-¡Hombre! ¡No me digas a mí lo que tengo que hacer!... Por
supuesto que tú estarás...

-Yo estaré en todas partes... Pero mi cuartel general será la
ramblilla. ¡Ah, se me olvidaba!... Vaya Usía a pie, y no
lleve linterna...

-¡Maldita la falta que me hacían tampoco esos consejos! ¿Si
creerás tú que es la primera vez que salgo a campaña?

-Perdone Usía... ¡Ah! Otra cosa. No llame Usía a la puerta
grande que da a la plazoleta del emparrado, sino a la
puertecilla que hay encima del caz...

-¿Encima del caz hay otra puerta? ¡Mira tú una cosa que
nunca se me hubiera ocurrido!

-Sí, señor; la puertecilla del caz da al mismísimo dormitorio
de los Molineros..., y el tío Lucas no entra ni sale nunca por
ella. De forma que, aunque volviese de pronto...

-Comprendo, comprendo... ¡No me aturdas más los oídos!



70

-Por último: procure Usía escurrir el bulto antes del
amanecer. Ahora amanece a las seis...

-¡Mira otro consejo inútil! A las cinco estaré de vuelta en
mi casa... Pero bastante hemos hablado ya... ¡Quítate de mi
presencia!

-Pues entonces, Señor..., ¡buena suerte! -exclamó el
alguacil, alargando lateralmente una mano al Corregidor y
mirando al techo al mismo tiempo.

El Corregidor puso en aquella mano una peseta, y Garduña
desapareció como por ensalmo.

-¡Por vida de!... -murmuró el viejo al cabo de un instante-.
¡Se me ha olvidado decirle a ese bachillero que me trajesen
también una baraja! ¡Con ella me hubiera entretenido hasta
las nueve y media, viendo si me salía aquel solitario!...
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Capítulo XV: Despedida en prosa

Serían las nueve de aquella misma noche, cuando el tío
Lucas y la señá Frasquita, terminadas todas las haciendas
del molino y de la casa, se cenaron una fuente de ensalada
de escarola, una libreja de carne guisada con tomate, y
algunas uvas de las que quedaban en la consabida cesta;
todo ello rociado con un poco de vino y con grandes
risotadas a costa del Corregidor: después de lo cual
miráronse afablemente los dos esposos, como muy
contentos de Dios y de sí mismos, y se dijeron, entre un par
de bostezos que revelaban toda la paz y tranquilidad de sus
corazones:

-Pues, señor, vamos a acostarnos, y mañana será otro día.

En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos golpes
aplicados a la puerta grande del molino.

El marido y la mujer se miraron sobresaltados.

Era la primera vez que oían llamar a su puerta a semejante
hora.

-Voy a ver... -dijo la intrépida navarra, encaminándose hacia
la plazoletilla.
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-¡Quita! ¡Eso me toca a mí! -exclamó el tío Lucas con tal
dignidad, que la señá Frasquita le cedió el paso-. ¡Te he
dicho que no salgas! -añadió luego con dureza, viendo que
la obstinada Molinera quería seguirle.

Ésta obedeció, y se quedó dentro de la casa.

-¿Quién es? -preguntó el tío Lucas desde en medio de la
plazoleta.

-¡La justicia! -contestó una voz al otro lado del portón.

-¿Qué justicia?

-La del lugar. ¡Abra V. al señor alcalde!

El tío Lucas había aplicado entretanto un ojo a cierta mirilla
muy disimulada que tenía el portón, y reconocido a la luz
de la luna al rústico alguacil del lugar inmediato.

-¡Dirás que le abra al borrachón del alguacil! -repuso el
Molinero, retirando la tranca.

-¡Es lo mismo... -contestó el de afuera-; pues que traigo una
orden escrita de su Merced! Tenga V. muy buenas noches,
tío Lucas... -agregó luego entrando, con voz menos oficial,
más baja y más gorda, como si ya fuera otro hombre.

-¡Dios te guarde, Toñuelo! -respondió el murciano-. Veamos
qué orden es ésa... ¡Y bien podía el señor Juan López
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escoger otra hora más oportuna de dirigirse a los hombres
de bien! Por supuesto, que la culpa será tuya. ¡Como si lo
viera, te has estado emborrachando en las huertas del
camino! ¿Quieres un trago?

-No, señor; no hay tiempo para nada. Tiene V. que seguirme
inmediatamente. Lea V. la orden.

-¿Cómo seguirte? -exclamó el tío Lucas, penetrando en el
molino, después de tomar el papel-. ¡A ver, Frasquita,
alumbra!

La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la mano, y
descolgó el candil.

El tío Lucas miró rápidamente al objeto que había soltado
su mujer, y reconoció su bocacha, o sea, un enorme trabuco
que calzaba balas de a media libra.

El Molinero dirigió entonces a la navarra una mirada llena
de gratitud y ternura, y le dijo, tomándole la cara:

-¡Cuánto vales!

La señá Frasquita, pálida y serena como una estatua de
mármol, levantó el candil, cogido con dos dedos, sin que el
más leve temblor agitase su pulso, y contestó secamente:

-¡Vaya, lee!
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La orden decía así:

Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro Señor (Q. D.
G.), prevengo a Lucas Fernández, molinero de estos
vecinos, que tan luego como reciba la presente orden,
comparezca ante mi autoridad sin excusa ni pretexto
alguno; advirtiéndole que, por ser asunto reservado, no lo
pondrá en conocimiento de nadie: todo ello bajo las penas
correspondientes, caso de desobediencia. El Alcalde,
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Capítulo XVI: Un ave de mal agüero

Sigamos por nuestra parte al tío Lucas.

Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra, el
Molinero subido en la borrica y el alguacil arreándola con
su bastón de autoridad, cuando divisaron delante de sí, en lo
alto de un repecho que hacía el camino, la sombra de un
enorme pajarraco que se dirigía hacia ellos.

Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el cielo,
esclarecido por la luna, dibujándose en él con tanta
precisión, que el Molinero exclamó en el acto:

-Toñuelo, ¡aquél es Garduña con su sombrero de tres picos
y sus patas de alambre!

Mas, antes de que contestara el interpelado, la sombra,
deseosa sin duda de eludir aquel encuentro, había dejado el
camino y echado a correr a campo traviesa con la velocidad
de una verdadera garduña.

-No veo a nadie... -respondió entonces Toñuelo con la
mayor naturalidad.

-Ni yo tampoco -replicó el tío Lucas, comiéndose la partida.
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Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió a
adquirir cuerpo y consistencia en el espíritu receloso del
jorobado.

-Este viaje mío -díjose interiormente- es una estratagema
amorosa del Corregidor. La declaración que le oí esta tarde
desde lo alto del emparrado me demuestra que el vejete
madrileño no puede esperar más. Indudablemente, esta
noche va a volver de visita al molino, y por eso ha
principiado quitándome de en medio... Pero ¿qué importa?
¡Frasquita es Frasquita, y no abrirá la puerta aunque le
peguen fuego a la casa!... Digo más: aunque la abriese;
aunque el Corregidor lograse, por medio de cualquier ardid,
sorprender a mi excelente navarra, el pícaro viejo saldría
con las manos en la cabeza. ¡Frasquita es Frasquita! Sin
embargo -añadió al cabo de un momento-, ¡bueno será
volverme esta noche a casa lo más temprano que pueda!

Llegaron con esto al lugar el tío Lucas y el alguacil, y
dirigiéronse a casa del señor alcalde.
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Capítulo XVII: Un alcalde de
monterilla

El señor Juan López, que como particular y como alcalde
era la tiranía, la ferocidad y el orgullo personificados
(cuando trataba con sus inferiores), dignábase, sin embargo,
a aquellas horas, después de despachar los asuntos oficiales
y los de su labranza y de pegarle a su mujer la cotidiana
paliza, beberse un cántaro de vino en compañía del
secretario y del sacristán, operación que iba más de
mediada aquella noche cuando el Molinero compareció en
su presencia.

-¡Hola, tío Lucas! -le dijo, rascándose la cabeza para excitar
en ella la vena de los embustes-. ¿Cómo va de salud? ¡A
ver, secretario: échele V. un vaso de vino al tío Lucas! ¿Y la
señá Frasquita? ¿Se conserva tan guapa? ¡Ya hace mucho
tiempo que no la he visto! Pero, hombre..., ¡qué bien sale
ahora la molienda! ¡El pan de centeno parece de trigo
candeal! Conque..., vaya... Siéntese V., y descanse; que,
gracias a Dios, no tenemos prisa.

-¡Por mi parte, maldita aquélla! -contestó el tío Lucas, que
hasta entonces no había despegado los labios, pero cuyas
sospechas eran cada vez mayores al ver el amistoso
recibimiento que se le hacía, después de una orden tan
terrible y apremiante.



78

-Pues entonces, tío Lucas -continuó el alcalde-, supuesto
que no tiene V. gran prisa, dormirá V. acá esta noche, y
mañana temprano despacharemos nuestro asuntillo...

-Me parece bien... -respondió el tío Lucas con una ironía y
un disimulo que nada tenían que envidiar a la diplomacia
del Sr. Juan López-. Supuesto que la cosa no es urgente...
pasaré la noche fuera de mi casa.

-Ni urgente, ni de peligro para V. -añadió el alcalde,
engañado por aquél a quien creía engañar-. Puede V. estar
completamente tranquilo. Oye tú, Toñuelo... Alarga esa
media fanega para que se siente el tío Lucas.

-Entonces... ¡venga otro trago! -exclamó el Molinero,
sentándose.

-¡Venga de ahí! -repuso el alcalde, alargándole el vaso
lleno.

-Está en buena mano... Médielo V.

-¡Pues por su salud! -dijo el señor Juan López, bebiéndose
la mitad del vino.

-Por la de V...., señor alcalde -replicó el tío Lucas, apurando
la otra mitad.

-¡A ver, Manuela! -gritó entonces el alcalde de monterilla-.
Dile a tu ama que el tío Lucas se queda a dormir aquí. Que
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le ponga una cabecera en el granero...

-¡Ca! No... ¡De ningún modo! Yo duermo en el pajar como
un rey.

-Mire V. que tenemos cabeceras...

-¡Ya lo creo! Pero ¿a qué quiere V. incomodar a la familia?
Yo traigo mi capote...

-Pues, señor, como V. guste. ¡Manuela!, dile a tu ama que
no la ponga...

-Lo que sí va V. a permitirme -continuó el tío Lucas,
bostezando de un modo atroz- es que me acueste en
seguida. Anoche he tenido mucha molienda, y no he pegado
todavía los ojos...

-¡Concedido! -respondió majestuosamente el alcalde-.
Puede V. recogerse cuando quiera.

-Creo que también es hora de que nos recojamos nosotros -
dijo el sacristán, asomándose al cántaro de vino para
graduar lo que quedaba-. Ya deben ser las diez... o poco
menos.

-Las diez menos cuartillo... -notificó el secretario, después
de repartir en los vasos el resto del vino correspondiente a
aquella noche.
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-¡Pues a dormir, caballeros! -exclamó el anfitrión, apurando
su parte.

-Hasta mañana, señores -añadió el Molinero, bebiéndose la
suya.

-Espere V. que le alumbren... ¡Toñuelo! Lleva al tío Lucas
al pajar.

-¡Por aquí, tío Lucas!... -dijo Toñuelo, llevándose también
el cántaro, por si le quedaban algunas gotas.

-Hasta mañana, si Dios quiere -agregó el sacristán, después
de escurrir todos los vasos.

Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente el De
profundis.

................................................................................................

................................

-Pues, señor -díjole el alcalde al secretario cuando se
quedaron solos-. El tío Lucas no ha sospechado nada. Nos
podemos acostar descansadamente, y... ¡buena pro le haga
al Corregidor!
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Capítulo XVIII: Donde se verá que el
tío Lucas tenía el sueño muy ligero

Cinco minutos después, un hombre se descolgaba por la
ventana del pajar del señor alcalde; ventana que daba a un
corralón y que no distaría cuatro varas del suelo.

En el corralón había un cobertizo sobre una gran pesebrera,
a la cual hallábanse atadas seis u ocho caballerías de diversa
alcurnia, bien que todas ellas del sexo débil. Los caballos,
mulos y burros del sexo fuerte formaban rancho aparte en
otro local contiguo.

El hombre desató una borrica, que por cierto estaba
aparejada, y se encaminó llevándola del diestro, hacia la
puerta del corral; retiró la tranca y desechó el cerrojo que la
aseguraban: abriola con mucho tiento, y se encontró en
medio del campo.

Una vez allí, montó en la borrica, metiole los talones, y
salió como una flecha con dirección a la ciudad; mas no por
el carril ordinario, sino atravesando siembras y cañadas
como quien se precave contra algún mal encuentro.

Era el tío Lucas, que se dirigía a su molino.
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Capítulo XIX: Voces clamantes in
deserto

-¡Alcaldes a mí, que soy de Archena! -iba diciéndose el
murciano-. ¡Mañana por la mañana pasaré a ver al señor
Obispo, como medida preventiva, y le contaré todo lo que
me ha ocurrido esta noche! ¡Llamarme con tanta prisa y
reserva, y a hora tan desusada; decirme que venga solo;
hablarme del servicio del Rey, y de moneda falsa, y de
brujas, y de duendes, para echarme luego dos vasos de vino
y mandarme a dormir!... ¡La cosa no puede ser más clara!
Garduña trajo al lugar esas instrucciones de parte del
Corregidor, y ésta es la hora en que el Corregidor estará ya
en campaña contra mi mujer... ¡Quién sabe si me lo
encontraré llamando a la puerta del molino! ¡Quién sabe si
me lo encontraré ya dentro!... ¡Quién sabe...! Pero ¿qué voy
a decir? ¡Dudar de mi navarra!... ¡Oh, esto es ofender a
Dios! ¡Imposible que ella...! ¡Imposible que mi Frasquita...!
¡Imposible!... Mas ¿qué estoy diciendo? ¿Acaso hay algo
imposible en el mundo? ¿No se casó conmigo, siendo ella
tan hermosa y yo tan feo?

Y, al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado se echó
a llorar...

Entonces paró la burra para serenarse; se enjugó las
lágrimas; suspiró hondamente; sacó los avíos de fumar;
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picó y lió un cigarro de tabaco negro; empuñó luego
pedernal, yesca y eslabón, y al cabo de algunos golpes,
consiguió encender candela.

En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia el
camino, que distaría de allí unas trescientas varas.

-¡Qué imprudente soy! -dijo-. ¡Si me andará buscando ya la
justicia, y yo me habré vendido al echar estas yescas!

Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose detrás de
la borrica.

Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo, y
lanzó un rebuzno de satisfacción.

-¡Maldita seas! -exclamó el tío Lucas, tratando de cerrarle
la boca con las manos.
Al propio tiempo resonó otro
rebuzno en el camino, por vía de galante respuesta.

-¡Estamos aviados! -prosiguió pensando el Molinero-. ¡Bien
dice el refrán: el mayor mal de los males es tratar con
animales!

Y, así discurriendo, volvió a montar, arreó la bestia, y salió
disparado en dirección contraria al sitio en que había
sonado el segundo rebuzno.

Y lo más particular fue que la persona que iba en el jumento
interlocutor, debió de asustarse del tío Lucas tanto como el
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tío Lucas se había asustado de ella. Lo digo, porque
apartose también del camino recelando sin duda que fuese
un alguacil o un malhechor pagado por D. Eugenio, y salió
a escape por los sembrados de la otra banda.

El murciano, entretanto, continuó cavilando de este modo:

-¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía desde hace
una hora! ¡Alguaciles metidos a alcahuetes; alcaldes que
conspiran contra mi honra; burros que rebuznan cuando no
es menester; y aquí, en mi pecho, un miserable corazón que
se ha atrevido a dudar de la mujer más noble que Dios ha
criado! ¡Oh, Dios mío, Dios mío! ¡Haz que llegue pronto a
mi casa y que encuentre allí a mi Frasquita!
Siguió
caminando el tío Lucas, atravesando siembras y matorrales,
hasta que al fin, a eso de las once de la noche, llegó sin
novedad a la puerta grande del molino...

¡Condenación! ¡La puerta del molino estaba abierta!
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Capítulo XX: La duda y la realidad

Estaba abierta... ¡y él, al marcharse, había oído a su mujer
cerrarla con llave, tranca y cerrojo!

Por consiguiente, nadie más que su propia mujer había
podido abrirla.

Pero ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿por qué? ¿De resultas de un
engaño? ¿A consecuencia de una orden? ¿O bien deliberada
y voluntariamente, en virtud de previo acuerdo con el
Corregidor?

¿Qué iba a ver? ¿Qué iba a saber? ¿Qué le aguardaba dentro
de su casa? ¿Se había fugado la señá Frasquita? ¿Se la
habrían robado? ¿Estaría muerta? ¿O estaría en brazos de su
rival?

-El Corregidor contaba con que yo no podría venir en toda
la noche... -se dijo lúgubremente el tío Lucas-. El alcalde
del lugar tendría orden hasta de encadenarme, antes que
permitirme volver... ¿Sabía todo esto Frasquita? ¿Estaba en
el complot? ¿O ha sido víctima de un engaño, de una
violencia, de una infamia?

No empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas estas
crueles reflexiones que el que tardó en atravesar la
plazoletilla del emparrado.
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También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo primer
aposento (como en todas las viviendas rústicas) era la
cocina...

Dentro de la cocina no había nadie.

Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea...
¡chimenea que él dejó apagada, y que no se encendía nunca
hasta muy entrado el mes de diciembre!

Por último, de uno de los ganchos de la espetera pendía un
candil encendido...

¿Qué significaba todo aquello? ¿Y cómo se compadecía
semejante aparato de vigilia y de sociedad con el silencio de
muerte que reinaba en la casa?

¿Qué había sido de su mujer?

Entonces, y sólo entonces, reparó el tío Lucas en unas ropas
que había colgadas en los espaldares de dos o tres sillas
puestas alrededor de la chimenea...

Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido intenso,
que se le quedó atravesado en la garganta, convertido en
sollozo mudo y sofocante.

Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó las manos
al cuello, mientras que, lívido, convulso, con los ojos
desencajados, contemplaba aquella vestimenta, poseído de
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tanto horror como el reo en capilla a quien le presentan la
hopa.

Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero de
tres picos, la casaca y la chupa de color de tórtola, el calzón
de seda negra, las medias blancas, los zapatos con hebilla y
hasta el bastón, el espadín y los guantes del execrable
Corregidor... ¡Lo que allí veía era la ropa de su ignominia,
la mortaja de su honra, el sudario de su ventura!

El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que dos
horas antes lo dejó la navarra...

El tío Lucas dio un salto de tigre y se apoderó de él. Sondeó
el cañón con la baqueta, y vio que estaba cargado. Miró la
piedra, y halló que estaba en su lugar.

Volviose entonces hacia la escalera que conducía a la
cámara en que había dormido tantos años con la señá
Frasquita, y murmuró sordamente:

-¡Allí están!

Avanzó, pues, un paso en aquella dirección; pero en seguida
se detuvo para mirar en torno de sí y ver si alguien lo estaba
observando...

-¡Nadie! -dijo mentalmente-. ¡Sólo Dios..., y Ése... ha
querido esto!
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Confirmada así la sentencia, fue a dar otro paso, cuando su
errante mirada distinguió un pliego que había sobre la
mesa...

Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus garras, fue
todo cosa de un segundo.

¡Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la señá
Frasquita, firmado por D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de
León!

-¡Éste ha sido el precio de la venta! -pensó el tío Lucas,
metiéndose el papel en la boca para sofocar sus gritos y dar
alimento a su rabia-. ¡Siempre recelé que quisiera a su
familia más que a mí! ¡Ah! ¡No hemos tenido hijos!... ¡He
aquí la causa de todo!

Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar.

Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un ademán
terrible, ya que no con la voz:

-¡Arriba! ¡Arriba!

Y empezó a subir la escalera, andando a gatas con una
mano, llevando el trabuco en la otra, y con el papel infame
entre los dientes.

En corroboración de sus lógicas sospechas, al llegar a la
puerta del dormitorio (que estaba cerrada), vio que salían
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algunos rayos de luz por las junturas de las tablas y por el
ojo de la llave.

-¡Aquí están! -volvió a decir.

Y se paró un instante, como para pasar aquel nuevo trago de
amargura.

Luego continuó subiendo... hasta llegar a la puerta misma
del dormitorio.

Dentro de él no se oía ningún ruido.

-¡Si no hubiera nadie! -le dijo tímidamente la esperanza.

Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser dentro del
cuarto...

¡Era la tos medio asmática del Corregidor!

¡No cabía duda! ¡No había tabla de salvación en aquel
naufragio!

El Molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso.
¿Cómo no brillan en la obscuridad semejantes relámpagos?
¿Qué es todo el fuego de las tormentas comparado con el
que arde a veces en el corazón del hombre?

Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya dijimos
en otro lugar) principió a tranquilizarse, no bien oyó la tos
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de su enemigo...

La realidad le hacía menos daño que la duda. Según le
anunció él mismo aquella tarde a la señá Frasquita, desde el
punto y hora en que perdía la única fe que era vida de su
alma, empezaba a convertirse en un hombre nuevo.

Semejante al moro de Venecia (con quien ya lo
comparamos al describir su carácter), el desengaño mataba
en él de un solo golpe todo el amor, transfigurando de paso
la índole de su espíritu y haciéndole ver el mundo como una
región extraña a que acabara de llegar. La única diferencia
consistía en que el tío Lucas era por idiosincrasia menos
trágico, menos austero y más egoísta que el insensato
sacrificador de Desdémona.

¡Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La duda, o sea,
la esperanza (que para el caso es lo mismo) volvió todavía a
mortificarle un momento...
-¡Si me hubiera equivocado! -
pensó-. ¡Si la tos hubiese sido de Frasquita!...

En la tribulación de su infortunio, olvidábasele que había
visto las ropas del Corregidor cerca de la chimenea; que
había encontrado abierta la puerta del molino; que había
leído la credencial de su infamia...
Agachose, pues, y miró
por el ojo de la llave, temblando de incertidumbre y de
zozobra.
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El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un pequeño
triángulo de cama, por la parte del cabecero... ¡Pero
precisamente en aquel pequeño triángulo se veía un
extremo de las almohadas, y sobre las almohadas la cabeza
del Corregidor!

Otra risa diabólica contrajo el rostro del Molinero.

Dijérase que volvía a ser feliz...

-¡Soy dueño de la verdad!... ¡Meditemos! -murmuró,
irguiéndose tranquilamente.

Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiento que empleó
para subirla...

-El asunto es delicado... Necesito reflexionar. Tengo tiempo
de sobra para todo... -iba pensando mientras bajaba.

Llegado que hubo a la cocina, sentose en medio de ella, y
ocultó la frente entre las manos.

Así permaneció mucho tiempo, hasta que lo despertó de su
meditación un leve golpe que sintió en un pie...

Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas, y que
le hacía aquella especie de seña...

-¡No! ¡Te digo que no! -murmuró el tío Lucas, encarándose
con el arma-. ¡No me convienes! Todo el mundo tendría
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lástima de ellos..., ¡y a mí me ahorcarían! ¡Se trata de un
Corregidor..., y matar a un Corregidor es todavía en España
cosa indisculpable! Dirían que lo maté por infundados
celos, y que luego lo desnudé y lo metí en mi cama...
Dirían, además, que maté a mi mujer por simples
sospechas... ¡Y me ahorcarían! ¡Vaya si me ahorcarían!
¡Además, yo habría dado muestras de tener muy poca alma,
muy poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de
compasión! ¡Todos se reirían de mí! ¡Dirían que mi
desventura era muy natural, siendo yo jorobado y Frasquita
tan hermosa! ¡Nada, no! Lo que yo necesito es vengarme, y
después de vengarme, triunfar, despreciar, reír, reírme
mucho, reírme de todos..., evitando por tal medio que nadie
pueda burlarse nunca de esta jiba que yo he llegado a hacer
hasta envidiable, y que tan grotesca sería en una horca.

Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de ello
puntualmente, y, en virtud de semejante discurso, colocó el
arma en su sitio, y principió a pasearse con los brazos atrás
y la cabeza baja, como buscando su venganza en el suelo,
en la tierra, en las ruindades de la vida, en alguna bufonada
ignominiosa y ridícula para su mujer y para el Corregidor,
lejos de buscar aquella misma venganza en la justicia, en el
desafío, en el perdón, en el Cielo..., como hubiera hecho en
su lugar cualquier otro hombre de condición menos rebelde
que la suya a toda imposición de la Naturaleza, de la
sociedad o de sus propios sentimientos.
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De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del
Corregidor...

Luego se paró él mismo...

Después fue demostrando poco a poco en su semblante una
alegría, un gozo, un triunfo indefinibles...; hasta que, por
último, se echó a reír de una manera formidable..., esto es, a
grandes carcajadas, pero sin hacer ningún ruido (a fin de
que no lo oyesen desde arriba), metiéndose los puños por
los ijares para no reventar, estremeciéndose todo como un
epiléptico, y teniendo que concluir por dejarse caer en una
silla hasta que le pasó aquella convulsión de sarcástico
regocijo. Era la propia risa de Mefistófeles.

No bien se sosegó, principió a desnudarse con una celeridad
febril; colocó toda su ropa en las mismas sillas que ocupaba
la del Corregidor; púsose cuantas prendas pertenecían a
éste, desde los zapatos de hebilla hasta el sombrero de tres
picos; ciñose el espadín; embozose en la capa de grana;
cogió el bastón y los guantes, y salió del molino y se
encaminó a la ciudad, balanceándose de la propia manera
que solía D. Eugenio de Zúñiga, y diciéndose de vez en
cuando esta frase que compendiaba su pensamiento:

-¡También la Corregidora es guapa!
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Capítulo XXI: ¡En guardia, caballero!

Abandonemos por ahora al tío Lucas, y enterémonos de lo
que había ocurrido en el molino desde que dejamos allí sola
a la señá Frasquita hasta que su esposo volvió a él y se
encontró con tan estupendas novedades.
Una hora habría
pasado después que el tío Lucas se marchó con Toñuelo,
cuando la afligida navarra, que se había propuesto no
acostarse hasta que regresara su marido, y que estaba
haciendo calceta en su dormitorio, situado en el piso de
arriba, oyó lastimeros gritos fuera de la casa, hacia el
paraje, allí muy próximo, por donde corría el agua del caz.

-¡Socorro, que me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita!... -
exclamaba una voz de hombre, con el lúgubre acento de la
desesperación.

-¿Si será Lucas? -pensó la navarra, llena de un terror que no
necesitamos describir.

En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que ya nos
habló Garduña, y que daba efectivamente sobre la parte alta
del caz. Abriola sin vacilación la señá Frasquita por más
que no hubiera reconocido la voz que pedía auxilio, y
encontrose de manos a boca con el Corregidor, que en aquel
momento salía todo chorreando de la impetuosísima
acequia...
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-¡Dios me perdone! ¡Dios me perdone! -balbuceaba el
infame viejo-. ¡Creí que me ahogaba!

-¿Cómo? ¿Es V.? ¿Qué significa? ¿Cómo se atreve? ¿A qué
viene V. a estas horas? -gritó la Molinera con más
indignación que espanto, pero retrocediendo
maquinalmente.

-¡Calla! ¡Calla, mujer! -tartamudeó el Corregidor, colándose
en el aposento detrás de ella-. Yo te lo diré todo... ¡He
estado para ahogarme! ¡El agua me llevaba ya como a una
pluma! ¡Mira, mira, cómo me he puesto!

-¡Fuera, fuera de aquí! -replicó la señá Frasquita con mayor
violencia-. ¡No tiene V. nada que explicarme!... ¡Demasiado
lo comprendo todo! ¿Qué me importa a mí que V. se
ahogue? ¿Lo he llamado yo a V.? ¡Ah! ¡Qué infamia! ¡Para
esto ha mandado V. prender a mi marido!

-Mujer, escucha...

-¡No escucho! ¡Márchese V. inmediatamente, señor
Corregidor!... ¡Márchese V., o no respondo de su vida!...

-¿Qué dices?

-¡Lo que V. oye! Mi marido no está en casa; pero yo me
basto para hacerla respetar. ¡Márchese V. por donde ha
venido, si no quiere que yo le arroje otra vez al agua con
mis propias manos!
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-¡Chica, chica! ¡No grites tanto, que no soy sordo! -exclamó
el viejo libertino-. ¡Cuando yo estoy aquí, por algo será!
Vengo a libertar al tío Lucas, a quien ha preso por
equivocación un alcalde de monterilla... Pero, ante todo,
necesito que me seques estas ropas... ¡Estoy calado hasta
los huesos!

-¡Le digo a V. que se marche!

-¡Calla, tonta!... ¿Qué sabes tú?... Mira... aquí te traigo un
nombramiento de tu sobrino... Enciende la lumbre, y
hablaremos... Por lo demás, mientras se seca la ropa, yo me
acostaré en esta cama...

-¡Ah, ya! ¿Conque declara V. que venía por mí? ¿Conque
declara V. que para eso ha mandado arrestar a mi Lucas?
¿Conque traía V. su nombramiento y todo? ¡Santos y santas
del cielo! ¿Qué se habrá figurado de mí este mamarracho?

-¡Frasquita! ¡Soy el Corregidor!

-¡Aunque fuera V. el rey! A mí ¿qué? ¡Yo soy la mujer de
mi marido, y el ama de mi casa! ¿Cree V. que yo me asusto
de los corregidores? ¡Yo sé ir a Madrid, y al fin del mundo,
a pedir justicia contra el viejo insolente que así arrastra su
autoridad por los suelos! Y, sobre todo, yo sabré mañana
ponerme la mantilla, e ir a ver a la señora Corregidora...

-¡No harás nada de eso! -repuso el Corregidor, perdiendo la
paciencia, o mudando de táctica-. No harás nada de eso;
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porque yo te pegaré un tiro, si veo que no entiendes de
razones...

-¡Un tiro! -exclamó la señá Frasquita con voz sorda.

-Un tiro, sí... Y de ello no me resultará perjuicio alguno.
Casualmente he dejado dicho en la ciudad que salía esta
noche a caza de criminales... ¡Conque no seas necia... y
quiéreme... como yo te adoro!

-Señor Corregidor: ¿un tiro? -volvió a decir la navarra
echando los brazos atrás y el cuerpo hacia adelante, como
para lanzarse sobre su adversario.

-Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de tus
amenazas y de tu hermosura... -respondió el Corregidor
lleno de miedo y sacando un par de cachorrillos.

-¿Conque pistolas también? ¡Y en la otra faltriquera el
nombramiento de mi sobrino! -dijo la señá Frasquita,
moviendo la cabeza de arriba abajo-. Pues, señor, la
elección no es dudosa. Espere Usía un momento, que voy a
encender la lumbre.

Y, así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera, y la
bajó en tres brincos.

El Corregidor cogió la luz, y salió detrás de la Molinera,
temiendo que se escapara; pero tuvo que bajar mucho más
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despacio, de cuyas resultas, cuando llegó a la cocina,
tropezó con la navarra, que volvía ya en su busca.

-¿Conque decía V. que me iba a pegar un tiro? -exclamó
aquella indomable mujer dando un paso atrás-. Pues, ¡en
guardia, caballero; que yo ya lo estoy!

Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco que tanto
papel representa en esta historia.

-¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer? -gritó el
Corregidor, muerto de susto-. Lo de mi tiro era una broma...
Mira... los cachorrillos están descargados. En cambio, es
verdad lo del nombramiento... Aquí lo tienes... Tómalo... Te
lo regalo... Tuyo es..., de balde, enteramente de balde...

Y lo colocó temblando sobre la mesa.

-¡Ahí está bien! -repuso la navarra-. Mañana me servirá
para encender la lumbre, cuando le guise el almuerzo a mi
marido. ¡De V. no quiero ya ni la gloria; y, si mi sobrino
viniese alguna vez de Estella, sería para pisotearle a V. la
fea mano con que ha escrito su nombre en ese papel
indecente! ¡Ea, lo dicho! ¡Márchese V. de mi casa! ¡Aire!
¡Aire! ¡Pronto!..., ¡que ya se me sube la pólvora a la cabeza!

El Corregidor no contestó a este discurso. Habíase puesto
lívido, casi azul; tenía los ojos torcidos, y un temblor como
de terciana agitaba todo su cuerpo. Por último, principió a
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castañetear los dientes, y cayó al suelo, presa de una
convulsión espantosa.

El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas sus
ropas, la violenta escena del dormitorio, y el miedo al
trabuco con que le apuntaba la navarra habían agotado las
fuerzas del enfermizo anciano.

-¡Me muero! -balbuceó-. ¡Llama a Garduña!... Llama a
Garduña, que estará ahí..., en la ramblilla... ¡Yo no debo
morirme en esta casa!...

No pudo continuar. Cerró los ojos y se quedó como muerto.

-¡Y se morirá como lo dice! -prorrumpió la señá Frasquita-.
Pues señor, ¡ésta es la más negra! ¿Qué hago yo ahora con
este hombre en mi casa? ¿Qué dirían de mí si se muriese?
¿Qué diría Lucas?... ¿Cómo podría justificarme, cuando yo
misma le he abierto la puerta? ¡Oh, no!... Yo no debo
quedarme aquí con él. ¡Yo debo buscar a mi marido; yo
debo escandalizar el mundo antes de comprometer mi
honra!

Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuese al corral,
cogió la burra que quedaba en él, la aparejó de cualquier
modo, abrió la puerta grande de la cerca, montó de un salto,
a pesar de sus carnes, y se dirigió a la ramblilla.

-¡Garduña! ¡Garduña! -iba gritando la navarra, conforme se
acercaba a aquel sitio.
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-¡Presente! -respondió al cabo el alguacil, apareciendo
detrás de un seto-. ¿Es V., señá Frasquita?

-Sí, yo soy. ¡Ve al molino, y socorre a tu amo, que se está
muriendo!...

-¿Qué dice V.? ¡Vaya un maula!

-Lo que oyes, Garduña...

-¿Y V., alma mía? ¿Adónde va a estas horas?

-¿Yo?... ¡Quita allá, badulaque! ¡Yo voy... a la ciudad por un
médico! -contestó la señá Frasquita, arreando la burra con
un talonazo y a Garduña con un puntapié.

Y tomó... no el camino de la ciudad, como acababa de decir,
sino el del lugar inmediato.

Garduña no reparó en esta última circunstancia, pues iba ya
dando zancajadas hacia el molino y discurriendo al par de
esta manera:

-¡Va por un médico!... ¡La infeliz no puede hacer más!
¡Pero él es un pobre hombre! ¡Famosa ocasión de ponerse
malo!... ¡Dios le da confites a quien no puede roerlos!
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Capítulo XXII: Garduña se multiplica

Cuando Garduña llegó al molino, el Corregidor principiaba
a volver en sí, procurando levantarse del suelo.

En el suelo también, y a su lado, estaba el velón encendido
que bajó Su Señoría del dormitorio.

-¿Se ha marchado ya? -fue la primera frase de D. Eugenio.

-¿Quién?

-¡El demonio!... Quiero decir, la Molinera...

-Sí, señor... Ya se ha marchado..., y no creo que iba de muy
buen humor...

-¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo...

-Pero ¿qué tiene Usía? ¡Por vida de los hombres!

-Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa... ¡Los
huesos se me parten de frío!

-¡Toma, toma! ¡Ahora salimos con eso!

-¡Garduña!... ¡Ve lo que te dices!...

-Yo no digo nada, señor...
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-Pues bien: sácame de este apuro...

-Voy volando... ¡Verá Usía qué pronto lo arreglo todo!

Así dijo el alguacil, y, en un periquete, cogió la luz con una
mano, y con la otra se metió al Corregidor debajo del brazo;
subiolo al dormitorio; púsolo en cueros; acostolo en la
cama; corrió al jaraíz; reunió una brazada de leña; fue a la
cocina; hizo una gran lumbre; bajó todas las ropas de su
amo; colocolas en los espaldares de dos o tres sillas;
encendió un candil; lo colgó de la espetera, y tornó a subir a
la cámara.

-¿Qué tal vamos? -preguntó entonces a D. Eugenio,
levantando en alto el velón para verle mejor el rostro.

-¡Admirablemente! ¡Conozco que voy a sudar! ¡Mañana te
ahorco, Garduña!

-¿Por qué, señor?

-¿Y te atreves a preguntármelo? ¿Crees tú que, al seguir el
plan que me trazaste, esperaba yo acostarme solo en esta
cama, después de recibir por segunda vez el sacramento del
bautismo? ¡Mañana mismo te ahorco!

-Pero cuénteme Usía algo... ¿La señá Frasquita?...

-La señá Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es todo lo que
he logrado con tus consejos! Te digo que te ahorco mañana
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por la mañana.

-¡Algo menos será, señor Corregidor! -repuso el alguacil.

-¿Por qué lo dices, insolente? ¿Porque me ves aquí
postrado?

-No, señor. Lo digo, porque la señá Frasquita no ha debido
de mostrarse tan inhumana como Usía cuenta, cuando ha
ido a la ciudad a buscarle un médico...

-¡Dios santo! ¿Estás seguro de que ha ido a la ciudad? -
exclamó D. Eugenio más aterrado que nunca.

-A lo menos, eso me ha dicho ella...

-¡Corre, corre, Garduña! ¡Ah! ¡Estoy perdido sin remedio!
¿Sabes a qué va la señá Frasquita a la ciudad? ¡A contárselo
todo a mi mujer!... ¡A decirle que estoy aquí! ¡Oh, Dios
mío! ¿Cómo había yo de figurarme esto? ¡Yo creí que se
habría ido al lugar en busca de su marido; y, como lo tengo
allí a buen recaudo, nada me importaba su viaje! Pero ¡irse
a la ciudad!... ¡Garduña, corre, corre..., tú que eres andarín,
y evita mi perdición! ¡Evita que la terrible Molinera entre
en mi casa!

-¿Y no me ahorcará Usía si lo consigo? -prosiguió
irónicamente el alguacil.
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-¡Al contrario! Te regalaré unos zapatos en buen uso, que
me están grandes. ¡Te regalaré todo lo que quieras!

-Pues voy volando. Duérmase Usía tranquilo. Dentro de
media hora estoy aquí de vuelta, después de dejar en la
cárcel a la navarra. ¡Para algo soy más ligero que una
borrica!

Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo.

Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del
alguacil, fue cuando el Molinero estuvo en el molino y vio
visiones por el ojo de la llave.

Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho ajeno, y a
Garduña corriendo hacia la ciudad (adonde tan pronto había
de seguirlo el tío Lucas con sombrero de tres picos y capa
de grana), y, convertidos también nosotros en andarines,
volemos con dirección al lugar, en seguimiento de la
valerosa señá Frasquita.
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Capítulo XXIII: Otra vez el desierto y
las consabidas voces

La única aventura que le ocurrió a la navarra en su viaje
desde el molino al pueblo, fue asustarse un poco al notar
que alguien echaba yescas en medio de un sembrado.

-¿Si será un esbirro del Corregidor? ¿Si irá a detenerme? -
pensó la Molinera.

En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado.

-¡Burros en el campo a estas horas! -siguió pensando la
señá Frasquita-. Pues lo que es por aquí no hay ninguna
huerta ni cortijo... ¡Vive Dios que los duendes se están
despachando esta noche a su gusto! Porque la borrica de mi
marido no puede ser... ¿Qué haría mi Lucas a medianoche,
parado fuera del camino? ¡Nada!, ¡nada! ¡Indudablemente
es un espía!

La burra que montaba la señá Frasquita creyó oportuno
rebuznar también en aquel instante.

-¡Calla, demonio! -le dijo la navarra, clavándole un alfiler
de a ochavo en mitad de la cruz.

Y, temiendo algún encuentro que no le conviniese, sacó
también su bestia fuera del camino, y la hizo trotar por otros
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sembrados.
Sin más accidente, llegó a las puertas del lugar,
a tiempo que serían las once de la noche.
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Capítulo XXIV: Un Rey de entonces

Hallábase ya durmiendo la mona el señor alcalde, vuelta la
espalda a la espalda de su mujer (y formando así con ésta la
figura de águila austríaca de dos cabezas que dice nuestro
inmortal Quevedo), cuando Toñuelo llamó a la puerta de la
cámara nupcial, y avisó al Sr. Juan López que la señá
Frasquita, la del molino, quería hablarle.

No tenemos para qué referir todos los gruñidos y
juramentos inherentes al acto de despertar y vestirse el
alcalde de monterilla, y nos trasladamos desde luego al
instante en que la Molinera lo vio llegar, desperezándose
como un gimnasta que ejercita la musculatura, y
exclamando en medio de un bostezo interminable:

-¡Téngalas V. muy buenas, señá Frasquita! ¿Qué le trae a V.
por aquí? ¿No le dijo a V. Toñuelo que se quedase en el
molino? ¿Así desobedece V. a la autoridad?

-¡Necesito ver a mi Lucas! -respondió la navarra-. ¡Necesito
verlo al instante! ¡Que le digan que está aquí su mujer!

-¡Necesito! ¡Necesito! Señora, ¡a V. se le olvida que está
hablando con el Rey!...

-¡Déjeme V. a mí de reyes, Sr. Juan, que no estoy para
bromas! ¡Demasiado sabe V. lo que me sucede! ¡Demasiado
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sabe para qué ha preso a mi marido!

-Yo no sé nada, señá Frasquita... Y en cuanto a su marido de
V., no está preso, sino durmiendo tranquilamente en esta su
casa, y tratado como yo trato a las personas. ¡A ver,
Toñuelo! ¡Toñuelo! Anda al pajar, y dile al tío Lucas que se
despierte y venga corriendo... Conque vamos... ¡cuénteme
V. lo que pasa!... ¿Ha tenido V. miedo de dormir sola?

-¡No sea V. desvergonzado, señor Juan! ¡Demasiado sabe V.
que a mí no me gustan sus bromas ni sus veras! ¡Lo que me
pasa es una cosa muy sencilla: que V. y el señor Corregidor
han querido perderme!, ¡pero que se han llevado solemne
chasco! ¡Yo estoy aquí sin tener de qué abochornarme, y el
señor Corregidor se queda en el molino muriéndose!...

-¡Muriéndose el Corregidor! -exclamó su subordinado-.
Señora, ¿sabe V. lo que dice?

-¡Lo que V. oye! Se ha caído en el caz, y casi se ha
ahogado, o ha cogido una pulmonía, o yo no sé... ¡Eso es
cuenta de la Corregidora! Yo vengo a buscar a mi marido,
sin perjuicio de salir mañana mismo para Madrid, donde le
contaré al Rey...

-¡Demonio, demonio! -murmuró el Sr. Juan López-. ¡A ver,
Manuela!... ¡Muchacha!... Anda y aparéjame la mulilla...
Señá Frasquita, al molino voy... ¡Desgraciada de V. si le ha
hecho algún daño al señor Corregidor!
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-¡Señor alcalde, señor alcalde! -exclamó en esto Toñuelo,
entrando más muerto que vivo-. El tío Lucas no está en el
pajar. Su burra no se halla tampoco en los pesebres, y la
puerta del corral está abierta... ¡De modo que el pájaro se ha
escapado!

-¿Qué estás diciendo? -gritó el señor Juan López.

-¡Virgen del Carmen! ¿Qué va a pasar en mi casa? -exclamó
la señá Frasquita-. ¡Corramos, señor alcalde; no perdamos
tiempo!... Mi marido va a matar al Corregidor al
encontrarlo allí a estas horas...

-¿Luego V. cree que el tío Lucas está en el molino?

-¿Pues no lo he de creer? Digo más...: cuando yo venía me
he cruzado con él sin conocerlo. ¡Él era sin duda uno que
echaba yescas en medio de un sembrado! ¡Dios mío!
¡Cuando piensa una que los animales tienen más
entendimiento que las personas! Porque ha de saber V.,
señor Juan, que indudablemente nuestras dos burras se
reconocieron y se saludaron, mientras que mi Lucas y yo ni
nos saludamos ni nos reconocimos... ¡Antes bien huimos el
uno del otro, tomándonos mutuamente por espías...!

-¡Bueno está su Lucas de V.! -replicó el alcalde-. En fin,
vamos andando y ya veremos lo que hay que hacer con
todos Vds. ¡Conmigo no se juega! ¡Yo soy el Rey!... Pero
no un rey como el que ahora tenemos en Madrid, o sea, en
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El Pardo, sino como aquél que hubo en Sevilla, a quien
llamaban D. Pedro el Cruel. ¡A ver, Manuela! ¡Tráeme el
bastón, y dile a tu ama que me marcho!

Obedeció la sirvienta (que era por cierto más buena moza
de lo que convenía a la alcaldesa y a la moral) y, como la
mulilla del Sr. Juan López estuviese ya aparejada, la señá
Frasquita y él salieron para el molino, seguidos del
indispensable Toñuelo.
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Capítulo XXV: La estrella de Garduña

Precedámosles nosotros, supuesto que tenemos carta blanca
para andar más de prisa que nadie.

Garduña se hallaba ya de vuelta en el molino, después de
haber buscado a la señá Frasquita por todas las calles de la
ciudad.

El astuto alguacil había tocado de camino en el
Corregimiento, donde lo encontró todo muy sosegado. Las
puertas seguían abiertas como en medio del día, según es
costumbre cuando la autoridad está en la calle ejerciendo
sus sagradas funciones. Dormitaban en la meseta de la
escalera y en el recibimiento otros alguaciles y ministros,
esperando descansadamente a su amo; mas, cuando
sintieron llegar a Garduña, desperezáronse dos o tres de
ellos, y le preguntaron al que era su decano y jefe
inmediato:

-¿Viene ya el señor?

-¡Ni por asomo! Estaos quietos. Vengo a saber si ha habido
novedad en la casa...

-Ninguna.

-¿Y la Señora?
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-Recogida en sus aposentos.

-¿No ha entrado una mujer por estas puertas hace poco?

-Nadie ha aparecido por aquí en toda la noche...

-Pues no dejéis entrar a persona alguna, sea quien sea y diga
lo que diga. ¡Al contrario! Echadle mano al mismo lucero
del alba que venga a preguntar por el Señor o por la Señora,
y llevadlo a la cárcel.

-¿Parece que esta noche se anda a caza de pájaros de
cuenta? -preguntó uno de los esbirros.

-¡Caza mayor! -añadió otro.

-¡Mayúscula! -respondió Garduña solemnemente-.
¡Figuraos si la cosa será delicada, cuando el señor
Corregidor y yo hacemos la batida por nosotros mismos!...
Conque... hasta luego, buenas piezas, y ¡mucho ojo!

-Vaya V. con Dios, señor Bastián -repusieron todos
saludando a Garduña.

-¡Mi estrella se eclipsa! -murmuró éste al salir del
Corregimiento-. ¡Hasta las mujeres me engañan! La
Molinera se encaminó al lugar en busca de su esposo, en
vez de venirse a la ciudad... ¡Pobre Garduña! ¿Qué se ha
hecho de tu olfato?
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Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta al molino.

Razón tenía el alguacil para echar de menos su antiguo
olfato, pues que no venteó a un hombre que se escondía en
aquel momento detrás de unos mimbres, a poca distancia de
la ramblilla, y el cual exclamó para su capote, o más bien
para su capa grana:

-¡Guarda, Pablo! ¡Por allí viene Garduña!... Es menester
que no me vea...

Era el tío Lucas vestido de Corregidor, que se dirigía a la
ciudad, repitiendo de vez en cuando su diabólica frase:

-¡También la Corregidora es guapa!

Pasó Garduña sin verlo, y el falso Corregidor dejó su
escondite y penetró en la población...

Poco después llegaba el alguacil al molino, según dejamos
indicado.
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Capítulo XXVI: Reacción

El Corregidor seguía en la cama, tal y como acababa de
verlo el tío Lucas por el ojo de la llave.

-¡Qué bien sudo, Garduña! ¡Me he salvado de una
enfermedad! -exclamó tan luego como penetró el alguacil
en la estancia-. ¿Y la señá Frasquita? ¿Has dado con ella?
¿Viene contigo? ¿Ha hablado con la Señora?

-La Molinera, Señor -respondió Garduña con angustiado
acento-, me engañó como a un pobre hombre; pues no se
fue a la ciudad, sino al pueblecillo... en busca de su esposo.
Perdone Usía la torpeza...

-¡Mejor! ¡Mejor! -dijo el madrileño, con los ojos
chispeantes de maldad-. ¡Todo se ha salvado entonces!
Antes de que amanezca estarán caminando para las cárceles
de la Inquisición, atados codo con codo, el tío Lucas y la
señá Frasquita, y allí se pudrirán sin tener a quien contarle
sus aventuras de esta noche. Tráeme la ropa, Garduña, que
ya estará seca... ¡Tráemela y vísteme! ¡El amante se va a
convertir en Corregidor!...
Garduña bajó a la cocina por la
ropa.
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Capítulo XXVII: ¡Favor al Rey!

Entretanto, la señá Frasquita, el Sr. Juan López y Toñuelo
avanzaban hacia el molino, al cual llegaron pocos minutos
después.

-¡Yo entraré delante! -exclamó el alcalde de monterilla-.
¡Para algo soy la autoridad! Sígueme, Toñuelo, y V., señá
Frasquita, espérese a la puerta hasta que yo la llame.

Penetró, pues, el Sr. Juan López bajo la parra, donde vio a
la luz de la luna un hombre casi jorobado, vestido como
solía el Molinero, con chupetín y calzón de paño pardo, faja
negra, medias azules, montera murciana de felpa, y el
capote de monte al hombro.

-¡Él es! -gritó el alcalde-. ¡Favor al rey! ¡Entréguese V., tío
Lucas!

El hombre de la montera intentó meterse en el molino.

-¡Date! -gritó a su vez Toñuelo, saltando sobre él,
cogiéndolo por el pescuezo, aplicándole una rodilla al
espinazo y haciéndole rodar por tierra.

Al mismo tiempo, otra especie de fiera saltó sobre Toñuelo,
y agarrándolo de la cintura, lo tiró sobre el empedrado y
principió a darle de bofetones.
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Era la señá Frasquita, que exclamaba:

-¡Tunante! ¡Deja a mi Lucas!

Pero, en esto, otra persona, que había aparecido llevando
del diestro una borrica, metiose resueltamente entre los dos,
y trató de salvar a Toñuelo...

Era Garduña, que, tomando al alguacil del lugar por D.
Eugenio de Zúñiga, le decía a la Molinera:

-¡Señora, respete V. a mi amo!

Y la derribó de espaldas sobre el lugareño.

La señá Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó
entonces a Garduña tal revés en medio del estómago, que le
hizo caer de boca tan largo como era.

Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban por el
suelo.

El Sr. Juan López impedía entretanto levantarse al supuesto
tío Lucas, teniéndole plantado un pie sobre los riñones.

-¡Garduña! ¡Socorro! ¡Favor al rey! ¡Yo soy el Corregidor!
-gritó al fin don Eugenio, sintiendo que la pezuña del
alcalde, calzada con albarca de piel de toro, lo reventaba
materialmente.
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-¡El Corregidor! ¡Pues es verdad! -dijo el Sr. Juan López,
lleno de asombro...

-¡El Corregidor! -repitieron todos.

Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados.

-¡Todo el mundo a la cárcel! -exclamó D. Eugenio de
Zúñiga-. ¡Todo el mundo a la horca!

-Pero, señor... -observó el Sr. Juan López, poniéndose de
rodillas-. ¡Perdone Usía que lo haya maltratado! ¿Cómo
había de conocer a Usía con esa ropa tan ordinaria?

-¡Bárbaro! -replicó el Corregidor-. ¡Alguna había de
ponerme! ¿No sabes que me han robado la mía? ¿No sabes
que una compañía de ladrones, mandada por el tío Lucas...?

-¡Miente V.! -gritó la navarra.

-Escúcheme V., señá Frasquita -le dijo Garduña, llamándola
aparte-. Con permiso del señor Corregidor y la compaña...
¡Si V. no arregla esto, nos van a ahorcar a todos, empezando
por el tío Lucas!...

-Pues ¿qué ocurre? -preguntó la señá Frasquita.

-Que el tío Lucas anda a estas horas por la ciudad vestido
de Corregidor..., y que Dios sabe si habrá llegado con su
disfraz hasta el propio dormitorio de la Corregidora.
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Y el alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que ya
sabemos.

-¡Jesús! -exclamó la Molinera-. ¡Conque mi marido me cree
deshonrada! ¡Conque ha ido a la ciudad a vengarse!
¡Vamos, vamos a la ciudad, y justificadme a los ojos de mi
Lucas!

-¡Vamos a la ciudad, e impidamos que ese hombre hable
con mi mujer y le cuente todas las majaderías que se haya
figurado! -dijo el Corregidor, arrimándose a una de las
burras-. Déme V. un pie para montar, señor alcalde.

-Vamos a la ciudad, sí... -añadió Garduña-; ¡y quiera el
cielo, señor Corregidor, que el tío Lucas, amparado por su
vestimenta, se haya contentado con hablarle a la Señora!

-¿Qué dices, desgraciado? -prorrumpió D. Eugenio de
Zúñiga-. ¿Crees tú a ese villano capaz?...

-¡De todo! -contestó la señá Frasquita.
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Capítulo XXVIII: ¡Ave María
Purísima! ¡Las doce y media y sereno!

Así gritaba por las calles de la ciudad quien tenía facultades
para tanto, cuando la Molinera y el Corregidor, cada cual en
una de las burras del molino, el Sr. Juan López en su mula,
y los dos alguaciles andando, llegaron a la puerta del
Corregimiento.

La puerta estaba cerrada.

Dijérase que para el gobierno, lo mismo que para los
gobernados, había concluido todo por aquel día.

-¡Malo! -pensó Garduña.

Y llamó con el aldabón dos o tres veces.

Pasó mucho tiempo, y ni abrieron ni contestaron.

La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera.

El Corregidor se había comido ya todas las uñas de ambas
manos.

Nadie decía una palabra.
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¡Pum!... ¡Pum!... ¡Pum!..., golpes y más golpes a la puerta
del Corregimiento (aplicados sucesivamente por los dos
alguaciles y por el Sr. Juan López)... ¡Y nada! ¡No
respondía nadie! ¡No abrían! ¡No se movía una mosca!

¡Sólo se oía el claro rumor de los caños de una fuente que
había en el patio de la casa!

Y de esta manera transcurrían minutos, largos como
eternidades.

Al fin, cerca de la una, abriose un ventanillo del piso
segundo, y dijo una voz femenina:

-¿Quién?

-Es la voz del ama de leche... -murmuró Garduña.

-¡Yo! -respondió D. Eugenio de Zúñiga-. ¡Abrid!

Pasó un instante de silencio.

-¿Y quién es V.? -replicó luego la nodriza.

-¿Pues no me está V. oyendo? ¡Soy el amo!... ¡El
Corregidor!...

Hubo otra pausa.
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-¡Vaya V. mucho con Dios! -repuso la buena mujer-. Mi
amo vino hace una hora, y se acostó en seguida.
¡Acuéstense Vds. también, y duerman el vino que tendrán
en el cuerpo!

Y la ventana se cerró de golpe.

La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos.

-¡Ama! -tronó el Corregidor, fuera de sí-. ¿No oye V. que le
digo que abra la puerta? ¿No oye V. que soy yo? ¿Quiere V.
que la ahorque también?

La ventana volvió a abrirse.

-Pero vamos a ver... -expuso el ama-. ¿Quién es V. para dar
esos gritos?

-¡Soy el Corregidor!

-¡Dale, bola! ¿No le digo a V. que el señor Corregidor vino
antes de las doce..., y que yo lo vi con mis propios ojos
encerrarse en las habitaciones de la Señora? ¿Se quiere V.
divertir conmigo? ¡Pues espere V...., y verá lo que le pasa!

Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta y una
nube de criados y ministriles, provistos de sendos garrotes,
se lanzó sobre los de afuera, exclamando furiosamente:
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-¡A ver! ¿Dónde está ése que dice que es el Corregidor?
¿Dónde está ese chusco? ¿Dónde está ese borracho?

Y se armó un lío de todos los demonios en medio de la
obscuridad, sin que nadie pudiera entenderse, y no dejando
de recibir algunos palos el Corregidor, Garduña, el Sr. Juan
López y Toñuelo.

Era la segunda paliza que le costaba a D. Eugenio su
aventura de aquella noche, además del remojón que se dio
en el caz del molino.

La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba por
la primera vez de su vida...

-¡Lucas! ¡Lucas! -decía-. ¡Y has podido dudar de mí! ¡Y has
podido estrechar en tus brazos a otra! ¡Ah! ¡Nuestra
desventura no tiene ya remedio!
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Capítulo XXIX: Post nubila... Diana

-¿Qué escándalo es éste? -dijo al fin una voz tranquila,
majestuosa y de gracioso timbre, resonando encima de
aquella baraúnda.

Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer vestida de
negro asomada al balcón principal del edificio.

-¡La Señora! -dijeron los criados, suspendiendo la retreta de
palos.

-¡Mi mujer! -tartamudeó D. Eugenio.

-Que pasen esos rústicos... El señor Corregidor dice que lo
permite... -agregó la Corregidora.
Los criados cedieron
paso, y el de Zúñiga y sus acompañantes penetraron en el
portal y tomaron por la escalera de arriba.

Ningún reo ha subido al patíbulo con paso tan inseguro y
semblante tan demudado como el Corregidor subía las
escaleras de su casa. Sin embargo, la idea de su deshonra
principiaba ya a descollar, con noble egoísmo, por encima
de todos los infortunios que había causado y que lo afligían
y sobre las demás ridiculeces de la situación en que se
hallaba...
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-¡Antes que todo -iba pensando-, soy un Zúñiga y un Ponce
de León!... ¡Ay de aquéllos que lo hayan echado en olvido!
¡Ay de mi mujer, si ha mancillado mi nombre!
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Capítulo XXX: Una señora de clase

La Corregidora recibió a su esposo y a la rústica comitiva
en el salón principal del Corregimiento.

Estaba sola, de pie y con los ojos clavados en la puerta.

Érase una principalísima dama, bastante joven todavía, de
plácida y severa hermosura, más propia del pincel cristiano
que del cincel gentílico, y estaba vestida con toda la nobleza
y seriedad que consentía el gusto de la época. Su traje, de
corta y estrecha falda y mangas huecas y subidas, era de
alepín negro: una pañoleta de blonda blanca, algo
amarillenta, velaba sus admirables hombros, y larguísimos
maniquetes o mitones de tul negro cubrían la mayor parte
de sus alabastrinos brazos. Abanicábase majestuosamente
con un pericón enorme, traído de las islas Filipinas, y
empuñaba con la otra mano un pañuelo de encaje, cuyos
cuatro picos colgaban simétricamente con una regularidad
sólo comparable a la de su actitud y menores movimientos.

Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho de
abadesa, e infundía por ende veneración y miedo a cuantos
la miraban. Por lo demás, el atildamiento de su traje a
semejante hora, la gravedad de su continente y las muchas
luces que alumbraban el salón, demostraban que la
Corregidora se había esmerado en dar a aquella escena una
solemnidad teatral y un tinte ceremonioso que contrastasen
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con el carácter villano y grosero de la aventura de su
marido.

Advertiremos, finalmente, que aquella señora se llamaba
doña Mercedes Carrillo de Albornoz y Espinosa de los
Monteros, y que era hija, nieta, biznieta, tataranieta y hasta
vigésima nieta de la ciudad, como descendiente de sus
ilustres conquistadores. Su familia, por razones de vanidad
mundana, la había inducido a casarse con el viejo y
acaudalado Corregidor, y ella, que de otro modo hubiera
sido monja, pues su vocación natural la iba llevando al
claustro, consintió en aquel doloroso sacrificio.

A la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño, y
aún se susurraba que había otra vez moros en la costa...

Conque volvamos a nuestro cuento.
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Capítulo XXXI: La pena del talión

-¡Mercedes! -exclamó el Corregidor al comparecer delante
de su esposa. Necesito saber inmediatamente...

-¡Hola, tío Lucas! ¿V. por aquí? -dijo la Corregidora,
interrumpiéndole-. ¿Ocurre alguna desgracia en el molino?

-¡Señora, no estoy para chanzas! -repuso el Corregidor
hecho una fiera-. Antes de entrar en explicaciones por mi
parte, necesito saber qué ha sido de mi honor...

-¡Ésa no es cuenta mía! ¿Acaso me lo ha dejado V. a mí en
depósito?

-Sí, Señora... ¡A V.! -replicó D. Eugenio-. ¡Las mujeres son
depositarias del honor de sus maridos!

-Pues entonces, mi querido tío Lucas, pregúntele V. a su
mujer... Precisamente nos está escuchando.

La señá Frasquita, que se había quedado a la puerta del
salón, lanzó una especie de rugido.

-Pase V., señora, y siéntese... -añadió la Corregidora,
dirigiéndose a la Molinera con dignidad soberana.

Y, por su parte, encaminose al sofá.
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La generosa navarra supo comprender desde luego toda la
grandeza de la actitud de aquella esposa injuriada..., e
injuriada acaso doblemente... Así es que, alzándose en el
acto a igual altura, dominó sus naturales ímpetus, y guardó
un silencio decoroso. Esto sin contar con que la señá
Frasquita, segura de su inocencia y de su fuerza, no tenía
prisa de defenderse. Teníala, sí, de acusar; y mucha..., pero
no ciertamente a la Corregidora. ¡Con quien ella deseaba
ajustar cuentas era con el tío Lucas..., y el tío Lucas no
estaba allí!

-Señá Frasquita... -repitió la noble dama, al ver que la
Molinera no se había movido de su sitio-: le he dicho a V.
que puede pasar y sentarse.

Esta segunda indicación fue hecha con voz más afectuosa y
sentida que la primera... Dijérase que la Corregidora había
adivinado también por instinto, al fijarse en el reposado
continente y en la varonil hermosura de aquella mujer, que
no iba a habérselas con un ser bajo y despreciable, sino
quizá más bien con otra infortunada como ella;
¡infortunada, sí, por el solo hecho de haber conocido al
Corregidor!
Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de
indulgencia aquellas dos mujeres que se consideraban dos
veces rivales, y notaron con gran sorpresa que sus almas se
aplacieron la una en la otra, como dos hermanos que se
reconocen.
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No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las castas
nieves de las encumbradas montañas.

Saboreando estas dulces emociones, la Molinera entró
majestuosamente en el salón, y se sentó en el filo de una
silla.

A su paso por el molino, previendo que en la ciudad tendría
que hacer visitas de importancia, se había arreglado un poco
y puéstose una mantilla de franela negra, con grandes
felpones, que le sentaba divinamente. Parecía toda una
señora.

Por lo que toca al Corregidor, dicho se está que había
guardado silencio durante aquel episodio. El rugido de la
señá Frasquita y su aparición en la escena no habían podido
menos de sobresaltarlo. ¡Aquella mujer le causaba ya más
terror que la suya propia!

-Conque vamos, tío Lucas... -prosiguió doña Mercedes,
dirigiéndose a su marido-. Ahí tiene V. a la señá Frasquita...
¡Puede V. volver a formular su demanda! ¡Puede V.
preguntarle aquello de su honra!

-Mercedes, ¡por los clavos de Cristo! -gritó el Corregidor-.
¡Mira que tú no sabes de lo que soy capaz! ¡Nuevamente te
conjuro a que dejes la broma y me digas todo lo que ha
pasado aquí durante mi ausencia! ¿Dónde está ese hombre?
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-¿Quién? ¿Mi marido?... Mi marido se está levantando, y ya
no puede tardar en venir.

-¡Levantándose! -bramó don Eugenio.

-¿Se asombra V.? ¿Pues dónde quería V. que estuviese a
estas horas un hombre de bien, sino en su casa, en su cama,
y durmiendo con su legítima consorte, como manda Dios?

-¡Merceditas! ¡Ve lo que te dices! ¡Repara en que nos están
oyendo! ¡Repara en que soy el Corregidor!...

-¡A mí no me dé V. voces, tío Lucas, o mandaré a los
alguaciles que lo lleven a la cárcel! -replicó la Corregidora,
poniéndose de pie.

-¡Yo a la cárcel! ¡Yo! ¡El Corregidor de la ciudad!

-El Corregidor de la ciudad, el representante de la justicia,
el apoderado del Rey -repuso la gran señora con una
severidad y una energía que ahogaron la voz del fingido
Molinero-. Llegó a su casa a la hora debida, a descansar de
las nobles tareas de su oficio, para seguir mañana
amparando la honra y la vida de los ciudadanos, la santidad
del hogar y el recato de las mujeres, impidiendo de este
modo que nadie pueda entrar, disfrazado de Corregidor ni
de ninguna otra cosa, en la alcoba de la mujer ajena; que
nadie pueda sorprender a la virtud en su descuidado reposo;
que nadie pueda abusar de su casto sueño...
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-¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres? -silbó el Corregidor
con labios y encías-. ¡Si es verdad que ha pasado en mi
casa, diré que eres una pícara, una pérfida, una licenciosa!

-¿Con quién habla este hombre? -prorrumpió la Corregidora
desdeñosamente, y paseando la vista por todos los
circunstantes-. ¿Quién es este loco? ¿Quién es este ebrio?...
¡Ni siquiera puedo ya creer que sea un honrado molinero
como el tío Lucas, a pesar de que viste su traje de villano!
Sr. Juan López, créame V. -continuó, encarándose con el
alcalde de monterilla, que estaba aterrado-: mi marido, el
Corregidor de la ciudad, llegó a esta su casa hace dos horas,
con su sombrero de tres picos, su capa de grana, su espadín
de caballero y su bastón de autoridad... Los criados y
alguaciles que me escuchan se levantaron, y lo saludaron al
verlo pasar por el portal, por la escalera y por el
recibimiento. Cerráronse en seguida todas las puertas, y
desde entonces no ha penetrado nadie en mi hogar hasta que
llegaron Vds. ¿Es esto cierto? Responded vosotros.

-¡Es verdad! ¡Es muy verdad! -contestaron la nodriza, los
domésticos y los ministriles; todos los cuales, agrupados a
la puerta del salón, presenciaban aquella singular escena.

-¡Fuera de aquí todo el mundo! -gritó D. Eugenio, echando
espumarajos de rabia-. ¡Garduña! ¡Garduña! ¡Ven y prende
a estos viles que me están faltando al respeto! ¡Todos a la
cárcel! ¡Todos a la horca!
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Garduña no parecía por ningún lado.

-Además, señor... -continuó doña Mercedes, cambiando de
tono y dignándose ya mirar a su marido y tratarle como a
tal, temerosa de que las chanzas llegaran a irremediables
extremos-. Supongamos que V. es mi esposo... Supongamos
que V. es D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León...

-¡Lo soy!

-Supongamos, además, que me cupiese alguna culpa en
haber tomado por V. al hombre que penetró en mi alcoba
vestido de Corregidor...

-¡Infames! -gritó el viejo, echando mano a la espada, y
encontrándose sólo con el sitio, o sea, con la faja del
molinero murciano.

La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla para
ocultar las llamaradas de sus celos.

-Supongamos todo lo que V. quiera -continuó doña
Mercedes con una impasibilidad inexplicable-. Pero dígame
V. ahora, señor mío: ¿Tendría V. derecho a quejarse?
¿Podría V. acusarme como fiscal? ¿Podría V. sentenciarme
como juez? ¿Viene V. acaso del sermón? ¿Viene V. de
confesar? ¿Viene V. de oír misa? ¿O de dónde viene V. con
ese traje? ¿De dónde viene V. con esa señora? ¿Dónde ha
pasado V. la mitad de la noche?
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-Con permiso... -exclamó la señá Frasquita, poniéndose de
pie como empujada por un resorte, y atravesándose
arrogantemente entre la Corregidora y su marido.

Éste, que iba a hablar, se quedó con la boca abierta al ver
que la navarra entraba en fuego.

Pero doña Mercedes se anticipó, y dijo:

-Señora, no se fatigue V. en darme a mí explicaciones... ¡Yo
no se las pido a V., ni mucho menos! Allí viene quien puede
pedírselas a justo título... ¡Entiéndase V. con él!

Al mismo tiempo se abrió la puerta de un gabinete, y
apareció en ella el tío Lucas, vestido de Corregidor de pies
a cabeza, y con bastón, guantes y espadín, como si se
presentase en las Salas de Cabildo.
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Capítulo XXXII: La fe mueve las
montañas

-Tengan Vds muy buenas noches -pronunció el recién
llegado, quitándose el sombrero de tres picos, y hablando
con la boca sumida, como solía D. Eugenio de Zúñiga.

En seguida se adelantó por el salón, balanceándose en todos
los sentidos, y fue a besar la mano de la Corregidora.

Todos se quedaron estupefactos. El parecido del tío Lucas
con el verdadero Corregidor era maravilloso.

Así es que la servidumbre, y hasta el mismo Sr. Juan López,
no pudieron contener una carcajada.

D. Eugenio sintió aquel nuevo agravio, y se lanzó sobre el
tío Lucas como un basilisco.
Pero la señá Frasquita metió el
montante, apartando al Corregidor con el brazo de marras, y
Su Señoría, en evitación de otra voltereta y del consiguiente
ludibrio, se dejó atropellar sin decir oxte ni moxte. Estaba
visto que aquella mujer había nacido para domadora del
pobre viejo.

El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver que su
mujer se le acercaba; pero luego se dominó, y, con una risa
tan horrible que tuvo que llevarse la mano al corazón para
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que no se le hiciese pedazos, dijo, remedando siempre al
Corregidor:

-¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya a tu sobrino
el nombramiento?

¡Hubo que ver entonces a la navarra! Tirose la mantilla
atrás, levantó la frente con soberanía de leona, y clavando
en el falso Corregidor dos ojos como dos puñales:

-¡Te desprecio, Lucas! -le dijo en mitad de la cara.

Todos creyeron que le había escupido.

¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron aquella
frase!

El rostro del Molinero se transfiguró al oír la voz de su
mujer. Una especie de inspiración, semejante a la de la fe
religiosa, había penetrado en su alma, inundándola de luz y
de alegría... Así es que, olvidándose por un momento de
cuanto había visto y creído ver en el molino, exclamó con
las lágrimas en los ojos y la sinceridad en los labios:

-¿Conque tú eres mi Frasquita?

-¡No! -respondió la navarra fuera de sí-. ¡Yo no soy ya tu
Frasquita! Yo soy... ¡Pregúntaselo a tus hazañas de esta
noche, y ellas te dirán lo que has hecho del corazón que
tanto te quería!...
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Y se echó a llorar, como una montaña de hielo que se
hunde, y principia a derretirse.
La Corregidora se adelantó
hacia ella sin poder contenerse, y la estrechó en sus brazos
con el mayor cariño.

La señá Frasquita se puso entonces a besarla, sin saber
tampoco lo que se hacía, diciéndole entre sus sollozos,
como una niña que busca el amparo de su madre:

-¡Señora, señora! ¡Qué desgraciada soy!

-¡No tanto como V. se figura! -contestábale la Corregidora,
llorando también generosamente.

-¡Yo sí que soy desgraciado! -gemía al mismo tiempo el tío
Lucas, andando a puñetazos con sus lágrimas, como
avergonzado de verterlas.

-Pues ¿y yo? -prorrumpió al fin don Eugenio, sintiéndose
ablandado por el contagioso lloro de los demás, o esperando
salvarse también por la vía húmeda; quiero decir, por la vía
del llanto-. ¡Ah, yo soy un pícaro!, ¡un monstruo!, ¡un
calavera deshecho, que ha llevado su merecido!

Y rompió a berrear tristemente, abrazado a la barriga del Sr.
Juan López.

Y éste y los criados lloraban de igual manera, y todo
parecía concluido, y, sin embargo, nadie se había explicado.
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Capítulo XXXIII: Pues ¿y tú?

El tío Lucas fue el primero que salió a flote en aquel mar de
lágrimas.

Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que había visto
por el ojo de la llave.

-¡Señores, vamos a cuentas!... -dijo de pronto.

-No hay cuentas que valgan, tío Lucas -exclamó la
Corregidora-. ¡Su mujer de V. es una bendita!

-Bien..., sí...; pero...

-¡Nada de pero!... Déjela V. hablar, y verá cómo se justifica.
Desde que la vi, me dio el corazón que era una santa, a
pesar de todo lo que V. me había contado.

-¡Bueno; que hable!... -dijo el tío Lucas.

-¡Yo no hablo! -contestó la Molinera-. ¡El que tiene que
hablar eres tú!... Porque la verdad es que tú...

Y la señá Frasquita no dijo más, por impedírselo el
invencible respeto que le inspiraba la Corregidora.

-Pues ¿y tú? -respondió el tío Lucas, perdiendo de nuevo
toda fe.



138

-Ahora no se trata de ella... -gritó el Corregidor, tornando
también a sus celos-. ¡Se trata de V. y de esta señora! ¡Ah,
Merceditas!... ¿Quién había de decirme que tú?...

-Pues ¿y tú? -repuso la Corregidora midiéndolo con la vista.

Y durante algunos momentos, los dos matrimonios
repitieron cien veces las mismas frases:

-¿Y tú?

-Pues ¿y tú?

-¡Vaya que tú!

-¡No que tú!

-Pero ¿cómo has podido tú?...

Etc., etc., etc.

La cosa hubiera sido interminable, si la Corregidora,
revistiéndose de dignidad, no dijese por último a D.
Eugenio:

-¡Mira, cállate tú ahora! Nuestra cuestión particular la
ventilaremos más adelante. Lo que urge en este momento es
devolver la paz al corazón del tío Lucas: cosa muy fácil, a
mi juicio; pues allí distingo al Sr. Juan López y a Toñuelo,
que están saltando por justificar a la señá Frasquita.
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-¡Yo no necesito que me justifiquen los hombres! -
respondió ésta-. Tengo dos testigos de mayor crédito, a
quienes no se dirá que he seducido ni sobornado...

-Y ¿dónde están? -preguntó el Molinero.

-Están abajo, en la puerta...

-Pues diles que suban, con permiso de esta señora.

-Las pobres no podrían subir...

-¡Ah! ¡Son dos mujeres!... ¡Vaya un testimonio fidedigno!

-Tampoco son dos mujeres. Sólo son dos hembras...

-¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas!... Hazme el favor de
decirme sus nombres.

-La una se llama Piñona y la otra Liviana...

-¡Nuestras dos burras! Frasquita: ¿te estás riendo de mí?

-No: que estoy hablando muy formal. Yo puedo probarte,
con el testimonio de nuestras burras, que no me hallaba en
el molino cuando tú viste en él al señor Corregidor.

-¡Por Dios te pido que te expliques!...

-¡Oye, Lucas!..., y muérete de vergüenza por haber dudado
de mi honradez. Mientras tú ibas esta noche desde el lugar a
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nuestra casa, yo me dirigía desde nuestra casa al lugar, y,
por consiguiente, nos cruzamos en el camino. Pero tú
marchabas fuera de él, o, por mejor decir, te habías detenido
a echar unas yescas en medio de un sembrado...

-¡Es verdad que me detuve!... Continúa.

-En esto rebuznó tu borrica...

-¡Justamente! ¡Ah, qué feliz soy!... ¡Habla, habla; que cada
palabra tuya me devuelve un año de vida!

-Y a aquel rebuzno contestó otro en el camino...

-¡Oh!, sí..., sí... ¡Bendita seas! ¡Me parece estarlo oyendo!

-Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido y se
saludaban como buenas amigas, mientras que nosotros dos
ni nos saludamos ni nos reconocimos...

-¡No me digas más! ¡No me digas más!...

-Tan no nos reconocimos -continuó la señá Frasquita-, que
los dos nos asustamos y salimos huyendo en direcciones
contrarias... ¡Conque ya ves que yo no estaba en el molino!
Si quieres saber ahora por qué encontraste al señor
Corregidor en nuestra cama, tienta esas ropas que llevas
puestas, y que todavía estarán húmedas, y te lo dirán mejor
que yo. ¡Su Señoría se cayó al caz del molino, y Garduña lo
desnudó y lo acostó allí! Si quieres saber por qué abrí la
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puerta..., fue porque creí que eras tú el que se ahogaba y me
llamaba a gritos. Y, en fin, si quieres saber lo del
nombramiento... Pero no tengo más que decir por la
presente. Cuando estemos solos, te enteraré de ese y otros
particulares... que no debo referir delante de esta señora.

-¡Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura verdad! -
gritó el señor Juan López, deseando congraciarse con doña
Mercedes, visto que ella imperaba en el Corregimiento.

-¡Todo! ¡Todo! -añadió Toñuelo, siguiendo la corriente a su
amo.

-¡Hasta ahora..., todo! -agregó el Corregidor, muy
complacido de que las explicaciones de la navarra no
hubieran ido más lejos...

-¡Conque eres inocente! -exclamaba en tanto el tío Lucas,
rindiéndose a la evidencia-. ¡Frasquita mía, Frasquita de mi
alma! ¡Perdóname la injusticia, y deja que te dé un
abrazo!...

-¡Ésa es harina de otro costal!... -contestó la Molinera,
hurtando el cuerpo-. Antes de abrazarte, necesito oír tus
explicaciones...

-Yo las daré por él y por mí... -dijo doña Mercedes.

-¡Hace una hora que las estoy esperando! -profirió el
Corregidor, tratando de erguirse.
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-Pero no las daré -continuó la Corregidora, volviendo la
espalda desdeñosamente a su marido- hasta que estos
señores hayan descambiado vestimentas...; y, aun entonces,
se las daré tan sólo a quien merezca oírlas.

-Vamos..., vamos a descambiar... -díjole el murciano a D.
Eugenio, alegrándose mucho de no haberlo asesinado, pero
mirándolo todavía con un odio verdaderamente morisco-.
¡El traje de Vuestra Señoría me ahoga! ¡He sido muy
desgraciado mientras lo he tenido puesto!...

-¡Porque no lo entiendes! -respondiole el Corregidor-. ¡Yo
estoy, en cambio, deseando ponérmelo, para ahorcarte a ti y
a medio mundo, si no me satisfacen las exculpaciones de mi
mujer!

La Corregidora, que oyó estas palabras, tranquilizó a la
reunión con una suave sonrisa, propia de aquellos afanados
ángeles cuyo ministerio es guardar a los hombres.



143

Capítulo XXXIV: También la
Corregidora es guapa

Salido que hubieron de la sala el Corregidor y el tío Lucas,
sentose de nuevo la Corregidora en el sofá, colocó a su lado
a la señá Frasquita, y, dirigiéndose a los domésticos y
ministriles que obstruían la puerta, les dijo con afable
sencillez:

-¡Vaya, muchachos!... Contad ahora vosotros a esta
excelente mujer todo lo malo que sepáis de mí.
Avanzó el
cuarto estado, y diez voces quisieron hablar a un mismo
tiempo; pero el ama de leche, como la persona que más alas
tenía en la casa, impuso silencio a los demás, y dijo de esta
manera:

-Ha de saber V., señá Frasquita, que estábamos yo y mi
Señora esta noche al cuidado de los niños, esperando a ver
si venía el amo y rezando el tercer rosario para hacer tiempo
(pues la razón traída por Garduña había sido que andaba el
señor Corregidor detrás de unos facinerosos muy terribles, y
no era cosa de acostarse hasta verlo entrar sin novedad),
cuando sentimos ruido de gente en la alcoba inmediata, que
es donde mis señores tienen su cama de matrimonio.
Cogimos la luz, muertas de miedo, y fuimos a ver quién
andaba en la alcoba, cuando, ¡ay, Virgen del Carmen!, al
entrar vimos que un hombre, vestido como mi señor, pero
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que no era él (¡como que era su marido de V.!), trataba de
esconderse debajo de la cama. «¡Ladrones!», principiamos a
gritar desaforadamente, y un momento después la
habitación estaba llena de gente, y los alguaciles sacaban
arrastrando de su escondite al fingido Corregidor. Mi
señora, que, como todos, había reconocido al tío Lucas, y
que lo vio con aquel traje, temió que hubiese matado al amo
y empezó a dar unos lamentos que partían las piedras... «¡A
la cárcel! ¡A la cárcel!», decíamos entretanto los demás.
«¡Ladrón! ¡Asesino!», era la mejor palabra que oía el tío
Lucas; y así es que estaba como un difunto, arrimado a la
pared, sin decir esta boca es mía. Pero, viendo luego que se
lo llevaban a la cárcel, dijo... lo que voy a repetir, aunque
verdaderamente mejor sería para callado: «Señora, yo no
soy ladrón ni asesino: el ladrón y el asesino... de mi honra
está en mi casa, acostado con mi mujer.»

-¡Pobre Lucas! -suspiró la señá Frasquita.

-¡Pobre de mí! -murmuró la Corregidora tranquilamente.

-Eso dijimos todos...: «¡Pobre tío Lucas y pobre Señora!»
Porque... la verdad, señá Frasquita, ya teníamos idea de que
mi señor había puesto los ojos en V...., y aunque nadie se
figuraba que V....

-¡Ama! -exclamó severamente la Corregidora-. ¡No siga V.
por ese camino!...
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-Continuaré yo por el otro... -dijo un alguacil, aprovechando
aquella coyuntura para apoderarse de la palabra-. El tío
Lucas (que nos engañó de lo lindo con su traje y su manera
de andar cuando entró en la casa; tanto, que todos lo
tomamos por el señor Corregidor) no había venido con muy
buenas intenciones que digamos, y si la Señora no hubiera
estado levantada..., figúrese V. lo que habría sucedido...

-¡Vamos! ¡Cállate tú también! -interrumpió la cocinera-.
¡No estás diciendo más que tonterías! Pues, sí, señá
Frasquita: el tío Lucas, para explicar su presencia en la
alcoba de mi ama, tuvo que confesar las intenciones que
traía... ¡Por cierto que la Señora no se pudo contener al
oírlo, y le arrimó una bofetada en medio de la boca que le
dejó la mitad de las palabras dentro del cuerpo! Yo mismo
lo llené de insultos y denuestos, y quise sacarle los ojos...
Porque ya conoce V., señá Frasquita, que, aunque sea su
marido de V., eso de venir con sus manos lavadas...

-¡Eres una bachillera! -gritó el portero, poniéndose delante
de la oradora-. ¿Qué más hubieras querido tú?... En fin,
señá Frasquita: óigame V. a mí, y vamos al asunto. La
Señora hizo y dijo lo que debía...; pero luego, calmado ya
su enojo, compadeciose del tío Lucas y paró mientes en el
mal proceder del señor Corregidor, viniendo a pronunciar
estas o parecidas palabras: «Por infame que haya sido su
pensamiento de V., tío Lucas, y aunque nunca podré
perdonar tanta insolencia, es menester que su mujer de V. y
mi esposo crean durante algunas horas que han sido cogidos
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en sus propias redes, y que V., auxiliado por ese disfraz, les
ha devuelto afrenta por afrenta. ¡Ninguna venganza mejor
podemos tomar de ellos que este engaño, tan fácil de
desvanecer cuando nos acomode!» Adoptada tan graciosa
resolución, la Señora y el tío Lucas nos aleccionaron a
todos de lo que teníamos que hacer y decir cuando volviese
Su Señoría; y por cierto que yo le he pegado a Sebastián
Garduña tal palo en la rabadilla, que creo que no se le
olvidará en mucho tiempo la noche de San Simón y San
Judas...

Cuando el portero dejó de hablar, ya hacía rato que la
Corregidora y la Molinera cuchicheaban al oído,
abrazándose y besándose a cada momento, y no pudieron en
ocasiones contener la risa.

¡Lástima que no se oyera lo que hablaban!... Pero el lector
se lo figurará sin gran esfuerzo; y, si no el lector, la lectora.
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Capítulo XXXV: Decreto imperial

Regresaron en esto a la sala el Corregidor y el tío Lucas,
vestido cada cual con su propia ropa.

-¡Ahora me toca a mí! -entró diciendo el insigne D. Eugenio
de Zúñiga.

Y, después de dar en el suelo un par de bastonazos como
para recobrar su energía (a guisa de Anteo oficial, que no se
sentía fuerte hasta que su caña de Indias tocaba en la tierra),
díjole a la Corregidora con un énfasis y una frescura
indescriptibles:

-¡Merceditas..., estoy esperando tus explicaciones!...

Entretanto, la Molinera se había levantado y le tiraba al tío
Lucas un pellizco de paz, que le hizo ver estrellas,
mirándolo al mismo tiempo con desenojados y hechiceros
ojos.

El Corregidor, que observaba aquella pantomima, quedose
hecho una pieza, sin acertar a explicarse una reconciliación
tan inmotivada.

Dirigiose, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho un
vinagre:
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-¡Señora! ¡Todos se entienden menos nosotros! ¡Sáqueme
V. de dudas!... ¡Se lo mando como marido y como
Corregidor!

Y dio otro bastonazo en el suelo.

-¿Conque se marcha V.? -exclamó doña Mercedes,
acercándose a la señá Frasquita y sin hacer caso de D.
Eugenio-. Pues vaya V. descuidada, que este escándalo no
tendrá ningunas consecuencias. ¡Rosa!: alumbra a estos
señores, que dicen que se marchan... Vaya V. con Dios, tío
Lucas.

-¡Oh... no! -gritó el de Zúñiga, interponiéndose-. ¡Lo que es
el tío Lucas no se marcha! ¡El tío Lucas queda arrestado
hasta que sepa yo toda la verdad! ¡Hola, alguaciles! ¡Favor
al rey!...
Ni un solo ministro obedeció a D. Eugenio. Todos
miraban a la Corregidora.

-¡A ver, hombre! ¡Deja el paso libre! -añadió ésta, pasando
casi sobre su marido, y despidiendo a todo el mundo con la
mayor finura; es decir, con la cabeza ladeada, cogiéndose la
falda con la punta de los dedos y agachándose
graciosamente, hasta completar la reverencia que a la sazón
estaba de moda, y que se llamaba la pompa.

-Pero yo... Pero tú... Pero nosotros... Pero aquéllos... -seguía
mascujando el vejete, tirándole a su mujer del vestido y
perturbando sus cortesías mejor iniciadas.
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¡Inútil afán! ¡Nadie hacía caso de Su Señoría!

Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el salón los
desavenidos cónyuges, la Corregidora se dignó al fin decirle
a su esposo, con el acento que hubiera empleado una
Czarina de todas las Rusias para fulminar sobre un ministro
caído la orden de perpetuo destierro a la Siberia.

-Mil años que vivas, ignorarás lo que ha pasado esta noche
en mi alcoba... Si hubieras estado en ella, como era regular,
no tendrías necesidad de preguntárselo a nadie. Por lo que a
mí toca, no hay ya, ni habrá jamás, razón ninguna que me
obligue a satisfacerte, pues te desprecio de tal modo, que si
no fueras el padre de mis hijos, te arrojaría ahora mismo por
ese balcón, como te arrojo para siempre de mi dormitorio.
Conque, buenas noches, caballero.

Pronunciadas estas palabras, que don Eugenio oyó sin
pestañear (pues lo que es a solas no se atrevía con su
mujer), la Corregidora penetró en el gabinete, y del gabinete
pasó a la alcoba, cerrando las puertas detrás de sí, y el pobre
hombre se quedó plantado en medio de la sala, murmurando
entre encías (que no entre dientes) y con un cinismo de que
no habrá habido otro ejemplo:

-¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!... ¡Garduña
me buscará acomodo!
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Capítulo XXXVI: Conclusión, moraleja
y epílogo

Piaban los pajarillos saludando el alba, cuando el tío Lucas
y la señá Frasquita salían de la ciudad con dirección a su
molino.

Los esposos iban a pie, y delante de ellos caminaban
apareadas las dos burras.

-El domingo tienes que ir a confesar -le decía la Molinera a
su marido-, pues necesitas limpiarte de todos tus malos
juicios y criminales propósitos de esta noche...

-Has pensado muy bien... -contestó el Molinero-. Pero tú,
entretanto, vas a hacerme otro favor, y es dar a los pobres
los colchones y ropa de nuestra cama, y ponerla toda de
nuevo. ¡Yo no me acuesto donde ha sudado aquel bicho
venenoso!

-¡No me lo nombres, Lucas! -replicó la señá Frasquita-.
Conque hablemos de otra cosa. Quisiera merecerte un
segundo favor...

-Pide por esa boca...

-El verano que viene vas a llevarme a tomar los baños del
Solán de Cabras.
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-¿Para qué?

-Para ver si tenemos hijos.

-¡Felicísima idea! Te llevaré, si Dios nos da vida.

Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol, sin haber
salido todavía, doraba ya las cúspides de las montañas.

.....................................................................

.....................................................................

A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no
esperaban nuevas visitas de altos personajes después de un
escándalo como el de la precedente noche, concurrió al
molino más señorío que nunca. El venerable prelado,
muchos canónigos, el jurisconsulto, dos priores de frailes y
otras varias personas (que luego se supo habían sido
convocadas allí por Su Señoría Ilustrísima) ocuparon
materialmente la plazoletilla del emparrado.

Sólo faltaba el Corregidor.

Una vez reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la palabra,
y dijo: que, por lo mismo que habían pasado ciertas cosas
en aquella casa, sus canónigos y él seguirían yendo a ella lo
mismo que antes, para que ni los honrados Molineros ni las
demás personas allí presentes participasen de la censura
pública, sólo merecida por aquel que había profanado con
su torpe conducta una reunión tan morigerada y tan honesta.
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Exhortó paternalmente a la señá Frasquita para que en lo
sucesivo fuese menos provocativa y tentadora en sus dichos
y ademanes, y procurase llevar más cubiertos los brazos y
más alto el escote del jubón; aconsejó al tío Lucas más
desinterés, mayor circunspección y menos inmodestia en su
trato con los superiores; y acabó dando la bendición a todos
y diciendo: que como aquel día no ayunaba, se comería con
mucho gusto un par de racimos de uvas.

Lo mismo opinaron todos... respecto de este último
particular..., y la parra se quedó temblando aquella tarde.
¡En dos arrobas de uvas apreció el gasto el Molinero!

....................................................................

....................................................................

Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones,
hasta que, contra la previsión de todo el mundo, entraron en
España los ejércitos de Napoleón y se armó la Guerra de la
Independencia.

El señor Obispo, el magistral y el penitenciario murieron el
año de 8, y el abogado y los demás contertulios en los de 9,
10, 11 y 12, por no poder sufrir la vista de los franceses,
polacos y otras alimañas que invadieron aquella tierra, ¡y
que fumaban en pipa, en el presbiterio de las iglesias,
durante la misa de la tropa!
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El Corregidor, que nunca más tornó al molino, fue
destituido por un mariscal francés, y murió en la Cárcel de
Corte, por no haber querido ni un solo instante (dicho sea
en honra suya) transigir con la dominación extranjera.

Doña Mercedes no se volvió a casar, y educó perfectamente
a sus hijos, retirándose a la vejez a un convento, donde
acabó sus días en opinión de santa.
Garduña se hizo
afrancesado.

El Sr. Juan López fue guerrillero, y mandó una partida, y
murió, lo mismo que su alguacil, en la famosa batalla de
Baza, después de haber matado muchísimos franceses.

Finalmente: el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque no
llegaron a tener hijos, a pesar de haber ido al Solán de
Cabras y de haber hecho muchos votos y rogativas)
siguieron siempre amándose del propio modo, y alcanzaron
una edad muy avanzada, viendo desaparecer el Absolutismo
en 1812 y 1820, y reaparecer en 1814 y 1823, hasta que, por
último, se estableció de veras el sistema Constitucional a la
muerte del Rey Absoluto, y ellos pasaron a mejor vida
(precisamente al estallar la guerra civil de los Siete años),
sin que los sombreros de copa que ya usaba todo el mundo
pudiesen hacerles olvidar aquellos tiempos simbolizados
por el sombrero de tres picos.

FIN
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