A la deriva

El hombre pis6 algo blanduzco, y enseguida sintié la mordedura en el pie. Salté adelante, y al

volverse con un juramento vio una yararacusu que arrollada sobre si misma, esperaba otro ataque.

El hombre echdé una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban
dificultosamente, y saco el machete de la cintura. La vibora vio la amenaza, y hundié mas la cabeza
en el centro mismo de su espiral; pero el machete cay6 de plano, dislocandole las vértebras.

El hombre se baj6 hasta la mordedura, quitd las gotitas de sangre, y durante un instante contemplé.
Un dolor agudo nacia de los dos puntitos violetas, y comenzaba a invadir todo el pie.
Apresuradamente se ligo el tobillo con su pafiuelo y siguié por la picada hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensacion de tirante abultamiento, y de pronto el hombre sintio
dos o tres fulgurantes puntadas que, como reldmpagos habian irradiado desde la herida hasta la
mitad de la pantorrilla. Movia la pierna con dificultad; una metdlica sequedad de garganta, seguida

de sed quemante, le arranco un nuevo juramento.

Llego por fin al rancho, y se eché de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos puntitos violeta
desaparecian ahora en la monstruosa hinchazén del pie entero. La piel parecia adelgazada y a
punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebré en un ronco arrastre de
garganta reseca. La sed lo devoraba.

—ijDorotea! —alcanz6 a lanzar en un estertor—. jDame canal

Su mujer corrié con un vaso lleno, que el hombre sorbio en tres tragos. Pero no habia sentido gusto
alguno.

—iTe pedi cafia, no agua! —rugi6é de nuevo—. jDame cana!
—iPero es cafa, Paulino! —protest6 la mujer espantada.
—iNo, me diste agua! jQuiero cana, te digo!

La mujer corrio otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragé uno tras otro dos vasos, pero
no sintié nada en la garganta.

—Bueno; esto se pone feo —murmur6 entonces, mirando su pie livido y ya con lustre gangrenoso.
Sobre la honda ligadura del pafiuelo, la carne desbordaba como una monstruosa morcilla.



Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos relampagueos, y llegaban ahora a la ingle. La
atroz sequedad de garganta que el aliento parecia caldear mas, aumentaba a la par. Cuando
pretendio incorporarse, un fulminante vémito lo mantuvo medio minuto con la frente apoyada en la
rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la costa subié a su canoa. Sentdése en la
popa y comenz6 a palear hasta el centro del Parana. Alli la corriente del rio, que en las
inmediaciones del Iguazu corre seis millas, lo llevaria antes de cinco horas a Tacuru-Pucu.

El hombre, con sombria energia, pudo efectivamente llegar hasta el medio del rio; pero alli sus
manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vomito —de sangre esta vez—

dirigié una mirada al sol que ya trasponia el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durisimo que reventaba la ropa. El
hombre corté la ligadura y abrid el pantalon con su cuchillo: el bajo vientre desbordd hinchado, con
grandes manchas lividas y terriblemente doloroso. El hombre pensé que no podria jamas llegar él
solo a Tacuru-Pucu, y se decidi6 a pedir ayuda a su compadre Alves, aunque hacia mucho tiempo
que estaban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa brasilefia, y el hombre pudo facilmente
atracar. Se arrastro por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte metros, exhausto, quedé tendido

de pecho.

—ijAlves! —grit6 con cuanta fuerza pudo; y prestdé oido en vano-. jCompadre Alves! jNo me niegue
este favor! —clamoé de nuevo, alzando la cabeza del suelo. En el silencio de la selva no se oy6 un
solo rumor. El hombre tuvo aun valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de nuevo,
la llevd velozmente a la deriva.

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien metros,
encajonan funebremente el rio. Desde las orillas bordeadas de negros bloques de basalto, asciende
el bosque, negro también. Adelante, a los costados, atras, la eterna muralla ligubre, en cuyo fondo
el rio arremolinado se precipita en incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo,
y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombria y calma cobra una

majestad unica.

El sol habia caido ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa, tuvo un violento
escalofrio. Y de pronto, con asombro, enderezé pesadamente la cabeza: se sentia mejor. La pierna

le dolia apenas, la sed disminuia, y su pecho, libre ya, se abria en lenta inspiracion.



El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba casi bien, y aunque no tenia fuerzas para
mover la mano, contaba con la caida del rocio para reponerse del todo. Calculé que antes de tres

horas estaria en Tacuru-Pucu.

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos. No sentia ya nada ni en la
pierna ni en el vientre. ¢ Viviria aun su compadre Gaona en Tacuru-Pucu? Acaso viera también a su
ex patron mister Dougald, y al recibidor del obraje.

¢Llegaria pronto? El cielo, al poniente, se abria ahora en pantalla de oro, y el rio se habia coloreado
también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre el rio su frescura
crepuscular, en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja de guacamayos cruzé

muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

All4 abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre si misma ante el
borbollén de un remolino. El hombre que iba en ella se sentia cada vez mejor, y pensaba entretanto
en el tiempo justo que habia pasado sin ver a su ex patron Dougald. ;Tres afios? Tal vez no, no
tanto. ;Dos afios y nueve meses? Acaso. ;Ocho meses y medio? Eso si, seguramente.

De pronto sintié que estaba helado hasta el pecho. ;Qué seria? Y la respiracion también...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo habia conocido en Puerto Esperanza
un viernes santo... ;Viernes? Si, o jueves...

El hombre estird lentamente los dedos de la mano.
—Un jueves...

Y ces6 de respirar.

Regresar a Cuentos de amor, de locura y de muerte
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