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BOLA DE SEBO por Guy de Maupassant

Durante muchos dias consecutivos pasaron por la ciudad restos del ejercito derrotado. Mas que
tropas regulares, parecian hordas en dispersion. Los soldados llevaban las barbas crecidas y
sucias, los uniformes hechos jirones, y llegaban con apariencia de cansancio, sin bandera, sin
disciplina. Todos parecian abrumados y derrengados, incapaces de concebir una idea o de tomar
una resolucién; andaban solo por costumbre y caian muertos de fatiga en cuanto se paraban. Los
mas eran movilizados, hombres pacificos, muchos de los cuales no hicieron otra cosa en el mundo
que disfrutar de sus rentas, y los abrumaba el peso del fusil; otros eran jévenes voluntarios,
impresionables, prontos al terror y al entusiasmo, dispuestos facilmente a huir o acometer; y
mezclados con ellos, iban algunos veteranos aguerridos, restos de una division destrozada en un
terrible combate; artilleros de uniforme oscuro, alineados con reclutas de varias procedencias, entre
los cuales aparecia el brillante casco de algun dragdn, tardo en el andar, que seguia dificilmente la
marcha ligera de los infantes.

Compaiiias de francotiradores, bautizados con epitetos heroicos: Los Vengadores de la Derrota, Los
Ciudadanos de la Tumba, Los Companieros de la Muerte, aparecian a su vez con aspecto de
facinerosos, capitaneados por antiguos almacenistas de pafios o de cereales, convertidos en jefes
gracias a su dinero —cuando no al tamafio de las guias de sus bigotes—, cargados de armas, de
abrigos y de galones, que hablaban con voz campanuda, proyectaban planes de campafay
pretendian ser los unicos cimientos, en el Unico sostén de la Francia agonizante, cuyo peso moral
gravitaba por entero sobre sus hombros de fanfarrones, a la vez que se mostraban temerosos de
sus mismos soldados, gentes del bronce, muchos de ellos valientes, y también forajidos y truhanes.

Se dijo por entonces que los prusianos iban a entrar en Ruan.

La Guardia Nacional, que desde dos meses atras practicaba con gran lujo de precauciones
prudentes reconocimientos en los bosques vecinos, fusilando a veces a sus propios centinelas y
aprestandose al combate cuando un gazapillo hacia crujir la hojarasca, se retiré a sus hogares. Las
armas, los uniformes, todos los mortiferos arreos que hasta entonces derramaron el terror sobre

las carreteras nacionales, en tres leguas a la redonda, desaparecieron de repente.


https://es.wikisource.org/wiki/Guy_de_Maupassant
https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Commons-emblem-copyedit.svg
https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Commons-emblem-copyedit.svg
https://es.wikisource.org/wiki/Categor%C3%ADa:Wikisource:Art%C3%ADculos_para_arreglar
https://es.wikisource.org/wiki/Wikisource:Manual_de_estilo
https://es.wikisource.org/wiki/Wikisource:Categor%C3%ADa_de_las_p%C3%A1ginas
https://es.wikisource.org/wiki/Plantilla:Endesarrollo

Los ultimos soldados franceses acababan de atravesar el Sena buscando el camino de Port—
Audemer por Saint—Sever y Bourg—Achard, y su general iba tras ellos entre dos de sus ayudantes, a
pie, desalentado porque no podia intentar nada con los jirones de un ejercito deshechoy
enloquecido por el terrible desastre de un pueblo acostumbrado a vencery al presente vencido, sin

gloria ni desquite, a pesar de su bravura legendaria.

Una calma profunda, una terrible y silenciosa inquietud, abrumaron a la poblacién. Muchos
burgueses acomodados, entumecidos por el comercio, esperaban ansiosamente a los invasores,

con el temor de que juzgasen armas de combate un asador y un cuchillo de cocina.

La vida se paralizo, se cerraron las tiendas, las calles enmudecieron. De tarde en tarde un
transeunte, acobardado por aquel mortal silencio, al deslizarse rapidamente, rozaba el revoque de
las fachadas.

La zozobra, la incertidumbre, hicieron al fin desear que llegase, de una vez, el invasor.

En la tarde del dia que sigui6 a la marcha de las tropas francesas, aparecieron algunos ulanos, sin
que nadie se diese cuenta de como ni por donde, y atravesaron al galope la ciudad. Luego, una
masa negra se presento por Santa Catalina, en tanto que otras dos oleadas de alemanes llegaban
por los caminos de Darnetal y de Boisguillaume. Las vanguardias de los tres cuerpos se reunieron a
una hora fija en la plaza del Ayuntamiento y por todas las calles proximas afluyo el ejercito
victorioso, desplegando sus batallones, que hacian resonar en el empedrado el compas de su paso
ritmico y recio.

Las voces del mando, chilladas guturalmente, repercutian a lo largo de los edificios, que parecian
muertos y abandonados, mientras que detras de los postigos entornados algunos ojos inquietos
observaban a los invasores, dueiios de la ciudad y de vidas y haciendas por derecho de conquista.
Los habitantes, a oscuras en sus viviendas, sentian la desesperacién que producen los cataclismos,
los grandes trastornos asoladores de la tierra, contra los cuales toda precaucion y toda energia son
estériles. La misma sensacion se reproduce cada vez que se altera el orden establecido, cada vez
que deja de existir la seguridad personal, y todo lo que protegen las leyes de los hombres o de la
naturaleza se pone a merced de una brutalidad inconsciente y feroz. Un terremoto aplastando entre
los escombros de las casas a todo el vecindario; un rio desbordado que arrastra los cadaveres de
los campesinos ahogados, junto a los de sus bueyes y las vigas de sus viviendas, o un ejercito
victorioso que acuchilla a los que se defienden, hace a los demas prisioneros, saquea en nombre de
las armas vencedores y ofrenda sus preces a un dios, al compas de los cafionazos, son otros
tantos azotes horribles que destruyen toda creencia en la eterna justicia, toda la confianza que nos

han ensenado a tener en la proteccion del cielo y en el juicio humano.



Se acercaba a cada puerta un grupo de alemanes y se alojaban en todas las casas. Después del
triunfo, la ocupacion. Se veian obligados los vencidos a mostrarse atentos con los vencedores.

Al cabo de algunos dias, y disipado ya el temor del principio, se restablecié la calma. En muchas
casas un oficial prusiano compartia la mesa de una familia. Algunos, por cortesia o por tener
sentimientos delicados, compadecian a los franceses y manifestaban que les repugné verse
obligados a tomar parte activa en la guerra. Se les agradecian esas demostraciones de aprecio,
pensando, ademas, que alguna vez seria necesaria su proteccion. Con adulaciones, acaso evitarian
el trastorno y el gasto de mas alojamientos. ¢ A qué hubiera conducido herir a los poderosos, de
quiénes dependian? Fuera mas temerario que patriético. Y la temeridad no es un defecto de los
actuales burgueses de Ruan, como lo habia sido en aquellos tiempos de heroicas defensas, que
glorificaron y dieron lustre a la ciudad. Se razonaba —escudandose para ello en la caballerosidad
francesa— que no podia juzgarse un desdoro extremar dentro de casa las atenciones, mientras en
publico se manifestase cada cual poco deferente con el soldado extranjero. En la calle, como si no
se conocieran; pero en casa era muy distinto, y de tal modo le trataban que retenian todas las
noches al aleman de tertulia junto al hogar, en familia.

La ciudad recobraba poco a poco su placido aspecto exterior. Los franceses no salian con
frecuencia, pero los soldados prusianos transitaban por las calles a todas horas. Al finy al cabo, los
oficiales de husares azules que arrastraban con arrogancia sus chafarotes por las aceras no
demostraban a los humildes ciudadanos mayor desprecio del que les habian manifestado el afio
anterior los oficiales de cazadores franceses que frecuentaban los mismos cafés.

Habia, sin embargo, un algo especial en el ambiente; algo sutil y desconocido; una atmosfera
extrafa e intolerable, como una peste difundida: la peste de la invasion. Esa peste saturaba las
viviendas, las plazas publicas, trocaba el sabor de los alimentos, produciendo la impresién sentida
cuando se viaja lejos, muy lejos del propio pais, entre barbaras y amenazadoras tribus.

Los vencedores exigian dinero, mucho dinero. Los habitantes pagaban sin chistar: eran ricos. Pero
cuanto mas opulento es el negociante normando, mas le hace sufrir verse obligado a sacrificar una
parte, por pequefia que sea, de su fortuna, poniéndola en manos de otro.

A pesar de la sumision aparente, a dos o tres leguas de la ciudad, siguiendo el curso del rio, hacia
Croisset, Dieppedalle o Biessart, los marineros y los pescadores con frecuencia sacaban del agua el
cadaver de algun aleman, abotagado, muerto de una cuchillada, o de un garrotazo, con la cabeza
aplastada por una piedra o lanzado al agua de un empujon desde lo alto de un puente. El fango del
rio amortajaba esas oscuras venganzas, salvajes y legitimas represalias, desconocidos heroismos,

ataques mudos, mas peligrosos que las batallas campales y sin estruendo glorioso.



Porque los odios que inspira el invasor arman siempre los brazos de algunos intrépidos, resignados
a morir por una idea.

Pero como los vencedores, a pesar de haber sometido la ciudad al rigor de su disciplina inflexible,
no habian cometido ninguna de las brutalidades que les atribuian y afirmaban su fama de crueles
en el curso de su marcha triunfal, se rehicieron los animos de los vencidos y la conveniencia del
negocio rein6 de nuevo entre los comerciantes de la region. Algunos tenian planteados asuntos de
importancia en El Havre, ocupado todavia por el ejército francés, y se propusieron hacer una

intentona para llegar a ese puerto, yendo en coche a Dieppe, en donde podrian embarcar.

Apoyados en la influencia de algunos oficiales alemanes, a los que trataban amistosamente,

obtuvieron del general un salvoconducto para el viaje.

Asi, pues, se habia prevenido una espaciosa diligencia de cuatro caballos para diez personas,
previamente inscritas en el establecimiento de un alquilador de coches; y se fij6 la salida para un

martes, muy temprano, con objeto de evitar la curiosidad y aglomeracion de transeuntes.

Dias antes, las heladas habian endurecido ya la tierra, y el lunes, a eso de las tres, densos
nubarrones empujados por un viento norte descargaron una tremenda nevada que dur6 toda la

tarde y toda la noche.

A eso de las cuatro y media de la madrugada, los viajeros se reunieron en el patio de la Posada

Normanda, en cuyo lugar debian tomar la diligencia.

Llegaban muertos de suefio; y tiritaban de frio, arrebujados en sus mantas de viaje. Apenas se
distinguian en la oscuridad, y la superposicion de pesados abrigos daba el aspecto, a todas
aquellas personas, de sacerdotes barrigudos, vestidos con sus largas sotanas. Dos de los viajeros
se reconocieron; otro los abordd y hablaron.

—Voy con mi mujer —dijo uno.
—Yo también.

—Y yo.

El primero afiadio:

—No pensamos volver a Ruan, y si los prusianos se acercan a El Havre, nos embarcaremos para

Inglaterra.

Los tres eran de naturaleza semejante, y sin duda, por eso tenian aspiraciones idénticas.



Aun estaba el coche sin enganchar. Un farolito, llevado por un mozo de cuadra, de cuando en
cuando aparecia en una puerta oscura, para desaparecer inmediatamente por otra. Los caballos
herian con los cascos el suelo, produciendo un ruido amortiguado por la paja de sus camas, y se
oia una voz de hombre, dirigiéndose a las bestias, a intervalos razonable o blasfemadora. Un ligero
rumor de cascabeles anunciaba el manejo de los arneses, cuyo rumor se convirtio bien pronto en un
tintineo claro y continuo, regulado por los movimientos de una bestia; cesaba de pronto, y volvia a
producirse con una brusca sacudida, acompanado por el ruido seco de las herraduras al chocar en
las piedras.

Se cerrd de golpe la puerta. Ceso todo ruido. Los burgueses, helados, ya no hablaban; permanecian

inmoviles y rigidos.

Una espesa cortina de copos blancos se desplegaba continuamente, abrillantada y temblorosa;
cubria la tierra, sumergiéndolo todo en una espuma helada; y sélo se oia en el profundo silencio de
la ciudad el roce vago, inexplicable, tenue, de la nieve al caer, sensacion mas que ruido,
entrecruzamiento de atomos ligeros que parecen llenar el espacio, cubrir el mundo.

El hombre reaparecid, con su linterna, tirando de un ronzal sujeto al morro de un rocin que le seguia
de mala gana. Lo arrimé a la lanza, engancho los tiros, dio varias vueltas en torno, asegurando los
arneses; todo lo hacia con una sola mano, sin dejar el farol que llevaba en la otra. Cuando iba de
nuevo al establo para sacar la segunda bestia, reparé en los inmoviles viajeros, blanqueados ya por
la nieve, y les dijo:

—¢Por qué no suben al coche y estaran resguardados al menos?

Sin duda no se les habia ocurrido, y ante aquella invitacion se precipitaron a ocupar sus asientos.
Los tres maridos instalaron a sus mujeres en la parte anterior y subieron; enseguida, otras formas

borrosas y arropadas, fueron instalandose como podian sin hablar ni una palabra.

En el suelo del carruaje habia una buena porcion de paja, en la cual se hundian los pies. Las seforas
que habian entrado primero llevaban caloriferos de cobre con un carb6n quimico, y mientras los
preparaban, charlaron a media voz, cambiaban impresiones acerca del buen resultado de aquellos
aparatos y repetian cosas que de puro sabidas debieron tener olvidadas.

Por fin, una vez enganchados en la diligencia seis rocines en vez de cuatro, porque las dificultades
aumentaban con el mal tiempo, una voz desde el pescante pregunto:

—¢Han subido ya todos?

Otra contesto desde dentro:



—Si; no falta ninguno.
Y el coche se puso en marcha.

Avanzaba lentamente, lentamente, a paso corto. Las ruedas se hundian en la nieve, la caja entera
crujia con sordos rechinamientos; los animales resbalaban, resollaban, humeaban; y el gigantesco
latigo del mayoral restallaba sin reposo, volteaba en todos sentidos, arrollandose y desarrollandose
como una delgada culebra, y azotando bruscamente la grupa de algun caballo, que se agarraba
entonces mejor, gracias a un esfuerzo mayor.

La claridad aumentaba imperceptiblemente. Aquellos ligeros copos que un viajero culto, natural de
Ruan precisamente, habia comparado a una lluvia de algodén, luego dejaron de caer. Un resplandor
amarillento se filtraba entre los nubarrones pesados y oscuros, bajo cuya sombra resaltaba mas la
resplandeciente blancura del campo, donde aparecia, ya una hilera de arboles cubiertos de
blanquisima escarcha, ya una choza con una caperuza de nieve.

A la triste claridad de aurora livida los viajeros empezaron a mirarse curiosamente.

Ocupando los mejores asientos de la parte anterior, dormitaban, uno frente a otro, el sefiory la
sefora Loiseau, almacenistas de vinos en la calle de Grand Port.

Antiguo dependiente de un vinatero, hizo fortuna continuando por su cuenta el negocio que habia
sido la ruina de su principal. Vendiendo barato un vino malisimo a los taberneros rurales, adquirié

fama de picaro redomado, y era un verdadero normando rebosante de astucia y jovialidad.

Tanto como sus bribonadas, se comentaban también sus agudezas, no siempre ocultas, y sus
bromas de todo género; nadie podia referirse a él sin afiadir como un estribillo necesario: “Ese

Loiseau es insustituible”.

De poca estatura, realzaba con una barriga hinchada como un globo la pequeiez de su cuerpo, al

que servia de remate una faz arrebolada entre dos patillas canosas.

Alta, robusta, decidida, con mucha entereza en la voz y seguridad en sus juicios, su mujer era el
orden, el célculo aritmético de los negocios de la casa, mientras que Loiseau atraia con su actividad

bulliciosa.

Junto a ellos iban sentados en la diligencia, muy dignos, como vastagos de una casta elegida, el
sefior Carré-Lamadon y su esposa. Era el sefior Carré-Lamadon un hombre acaudalado, enriquecido
en la industria algodonera, duefo de tres fabricas, caballero de la Legién de Honor y diputado
provincial. Se mantuvo siempre contrario al Imperio, y capitaneaba un grupo de oposicion tolerante,

sin mas objeto que hacerse valer sus condescendencias cerca del Gobierno, al cual habia



combatido siempre “con armas corteses”, que asi calificaba el mismo su politica. La sefora Carré-
Lamadon, mucho mas joven que su marido, era el consuelo de los militares distinguidos, mozos y

arrogantes, que iban de guarnicion a Ruan.

Sentada frente a su esposo, junto a la sefiora de Loiseau, menuda, bonita, envuelta en su abrigo de

pieles, contemplaba con ojos lastimosos el lamentable interior de la diligencia.

Inmediatamente a ellos se hallaban instalados el conde y la condesa Hubert de Breville,
descendientes de uno de los mas nobles y antiguos linajes de Normandia. El conde, viejo
aristdcrata, de gallardo continente, hacia lo posible para exagerar, con los artificios de su tocado, su
naturaleza semejante con el rey Enrique 1V, el cual, segin una leyenda gloriosa de la familia, gozo,
dandole fruto de bendicidn, a una sefora de Breville, cuyo marido fue, por esta honra singular,
nombrado conde y gobernador de provincia.

Colega del senor Carré-Lamadon en la Diputacion provincial representaba en el departamento al
partido orleanista. Su enlace con la hija de un humilde consignatario de Nantes fue incomprensible,
y continuaba pareciendo misterioso. Pero como la condesa lucié desde un principio aristocraticas
maneras, recibiendo en su casa con una distincidén que se hizo proverbial, y hasta dio que decir
sobre si estuvo en relaciones amorosas con un hijo de Luis Felipe, agasajaronla mucho las damas
de mas noble alcurnia; sus reuniones fueron las mas brillantes y encopetadas, las unicas donde se

conservaron tradiciones de rancia etiqueta, y en las cuales era dificil ser admitido.

Las posesiones de los Brevilles producian —al decir de las gentes— unos quinientos mil francos de
renta.

Por una casualidad imprevista, las seforas de aquellos tres caballeros acaudalados, representantes
de la sociedad serena y fuerte, personas distinguidas y sensatas, se hallaban juntas a un mismo
lado, cuyos otros dos asientos ocupaban dos monjas, que sin cesar hacian correr entre sus dedos
las cuentas de los rosarios, desgranando padrenuestros y avemarias. Una era vieja, con el rostro
descarnado, carcomido por la viruela, como si hubiera recibido en plena faz una perdigonada. La
otra, muy endeble, inclinaba sobre su pecho de tisica una cabeza primorosa y febril, consumida por
la fe devoradora de los martires y de los iluminados.

Frente a las monjas, un hombre y una mujer atraian todas las miradas.

El hombre, muy conocido en todas partes, era Cornudet, fiero demdcrata y terror de las gentes
respetables. Hacia veinte afios que salpicaba su barba rubia con la cerveza de todos los cafés
populares. Habia derrochado en francachelas una regular fortuna que le dejé su padre, antiguo
confitero, y aguardaba con impaciencia el triunfo de la Republica, para obtener al fin el puesto



merecido por los innumerables tragos que le impusieron sus ideas revolucionarias. El dia 4 de
septiembre, al caer el gobierno, a causa de un error —o de una broma dispuesta intencionadamente
—, se creyo nombrado prefecto; pero al ir a tomar posesion del cargo, las ordenanzas de la
Prefectura, unicos empleados que alli quedaban, se negaron a reconocer su autoridad, y eso le
contrarié hasta el punto de renunciar para siempre a sus ambiciones politicas. Buenazo, inofensivo
y servicial, habia organizado la defensa con un ardor incomparable, haciendo abrir zanjas en las
llanuras, talando las arboledas préximas, poniendo cepos en todos los caminos; y al aproximarse
los invasores, orgulloso de su obra, se retiré mas que a paso hacia la ciudad. Luego, sin duda,
SUpUSO que su presencia seria mas provechosa en El Havre, necesitado tal vez de nuevos

atrincheramientos.

La mujer que iba a su lado era una de las que se llaman galantes, famosa por su abultamiento
prematuro, que le valié el sobrenombre de Bola de Sebo, de menos que mediana estatura,
mantecosa, con las manos abotagadas y los dedos estrangulados en las falanges —como rosarios
de salchichas gordas y enanas—, con una piel suave y lustrosa, con un pecho enorme, rebosante, de
tal modo complacia su frescura, que muchos la deseaban porque les parecia su carne apetitosa. Su
rostro era como una manzanita colorada, como un capullo de amapola en el momento de reventar;
eran sus 0jos negros, magnificos, velados por grandes pestanas, y su boca provocativa, pequefia,

humeda, palpitante de besos, con unos dientecitos apretados, resplandecientes de blancura.
Poseia también —a juicio de algunos— ciertas cualidades muy estimadas.

En cuanto la reconocieron las sefioras que iban en la diligencia, comenzaron a murmurar; y las
frases “vergiienza publica”, “mujer prostituida”, fueron pronunciadas con tal descaro, que la hicieron
levantar la cabeza. Fijé en sus companeros de viaje una mirada, tan provocadora y arrogante, que
impuso de pronto silencio; y todos bajaron la vista excepto Loiseau, en cuyos ojos asomaba mas
deseo reprimido que disgusto exaltado.

Pronto la conversacion se rehizo entre las tres damas, cuya reciproca simpatia se aumentaba por
instantes con la presencia de la moza, convirtiéndose casi en intimidad. Se creian obligadas a
estrecharse, a protegerse, a reunir su honradez de mujeres legales contra la vendedora de amor,
contra la desvergonzada que ofrecia sus atractivos a cambio de algun dinero; porque el amor legal
acostumbra ponerse muy hosco y malhumorado en presencia de un semejante libre.

También los tres hombres, agrupados por sus instintos conservadores en oposicion a las ideas de
Cornudet, hablaban de intereses con alardes fatuos y desdefiosos, ofensivos para los pobres. El
conde Hubert hacia relacion de las pérdidas que le ocasionaban los prusianos, las que sumarian las
reses robadas y las cosechas abandonadas, con altivez de sefioron diez veces millonario, en cuya
fortuna tantos desastres no lograban hacer mella. El sefor Carré-Lamadon, precavido industrial, se



habia curado en salud, enviando a Inglaterra seiscientos mil francos, una bicoca de que podia
disponer en cualquier instante. Y Loiseau dejaba ya vendido a la Intendencia del ejercito francés
todo el vino de sus bodegas, de manera que le debia el Estado una suma de importancia, que haria
efectiva en El Havre.

Se miraban los tres con benevolencia y agrado; aun cuando su calidad era muy distinta, los
hermanaba el dinero, porque pertenecian los tres a la francmasoneria de los pudientes que hacen
sonar el oro al meter las manos en los bolsillos del pantalon.

El coche avanzaba tan lentamente que a las diez de |la mafiana no habia recorrido aun cuatro
leguas. Se habian apeado varias veces los hombres para subir, haciendo ejercicio, algunos
repechos. Comenzaron a intranquilizarse, porque salieron con la idea de almorzar en Totes, y no era
ya posible que llegaran hasta el anochecer. Miraban a lo lejos con ansia de adivinar una posada en
la carretera, cuando el coche se atasco en la nieve y estuvieron dos horas detenidos.

Al aumentar el hambre, perturbaba las inteligencias; nadie podia socorrerlos, porque la temida
invasion de los prusianos y el paso del ejército francés habian hecho imposibles todas las
industrias.

Los caballeros corrian en busca de provisiones de cortijo en cortijo, acercandose a todos los que
veian préximos a la carretera; pero no pudieron conseguir ni un pedazo de pan, absolutamente
nada, porque los campesinos, desconfiados y ladinos, ocultaban sus provisiones, temeroso de que
al pasar el ejército franceés, falto de viveres, cogiera cuanto encontrara.

Era poco mas de la una cuando Loiseau anuncié que sentia un gran vacio en el estémago. A todos
los demas les ocurria otro tanto, y la invencible necesidad, manifestandose a cada instante con
mas fuerza, hizo languidecer horriblemente las conversaciones, imponiendo, al fin, un silencio

absoluto.

De cuando en cuando alguien bostezaba; otro le seguia inmediatamente, y todos, cada uno
conforme a su calidad, a su caracter, a su educacion, abrian la boca, ostensible o disimuladamente,

cubriendo con la mano las fauces ansiosas, que despedian un aliento de angustia.

Bola de Sebo se inclin6 varias veces como si buscase alguna cosa debajo de sus faldas. Vacilaba
un momento, contemplando a sus compaferos de viaje; luego, se erguia tranquilamente. Los
rostros palidecian y se crispaban por instantes. Loiseau aseguraba que pagaria mil francos por un
jamoncito. Su esposa dio un respingo en sefal de protesta, pero al punto se calmo: para la sefiora
era un martirio la sola idea de un derroche, y no comprendia que ni en broma se dijeran semejantes
atrocidades.



—La verdad es que me siento desmayado —advirtio el conde—. ;Como es posible que no se me
ocurriera traer provisiones?

Todos reflexionaban de un modo analogo.

Cornudet llevaba un frasquito de ron. Lo ofrecié y rehusaron secamente. Pero Loiseau, menos
aparatoso, se decidié a beber unas gotas, y al devolver el frasquito, agradecio el obsequio con estas
palabras:

—Alfiny al cabo, caliente el estdbmago y distrae un poco el hambre.

Se reanimo y propuso alegremente que, ante la necesidad apremiante, debian, como los naufragos
de la vieja cancidn, comerse al mas gordo. Esta broma, en que se aludia muy directamente a Bola

de Sebo, parecié de mal gusto a los viajeros bien educados. Nadie la tomé en cuenta, y solamente
Cornudet sonreia. Las dos monjas acabaron de mascullar oraciones, y con las manos hundidas en
sus anchas mangas, permanecian inmoviles, bajaban los ojos obstinadamente y sin duda ofrecian

al Cielo el sufrimiento que les enviaba.

Por fin, a las tres de la tarde, mientras la diligencia atravesaba llanuras interminables y solitarias,
lejos de todo poblado, Bola de Sebo se incling, resueltamente, para sacar de debajo del asiento una

cesta.

Tomo primero, un plato de fina loza; luego, un vasito de plata, y después, una fiambrera donde habia
dos pollos asados, ya en trozos, y cubiertos de gelatina; aun dejo en la cesta otros manjares y
golosinas, todo ello apetitoso y envuelto cuidadosamente: pasteles, queso, frutas, las provisiones
dispuestas para un viaje de tres dias, con objeto de no comer en las posadas. Cuatro botellas

asomaban el cuello entre los paquetes.

Bola de Sebo tomé un ala de pollo y se puso a comerla, con mucha pulcritud, sobre medio panecillo

de los que llaman regencias en Normandia.

El perfume de las viandas estimulaba el apetito de los otros y agravaba la situacion, produciéndoles
abundante saliva y contrayendo sus mandibulas dolorosamente. Rayo en ferocidad el desprecio que
a las viajeras inspiraba la moza; la hubieran asesinado, la hubieran arrojado por una ventanilla con
su cubierto, su vaso de plata y su cesta y sus provisiones.

Pero Loiseau devoraba con los ojos la flambrera de los pollos. Y dijo:
—La sefora fue mas precavida que nosotros. Hay gentes que no descuidan jamas ningun detalle.

Bola de Sebo hizo un ofrecimiento amable:



—¢Usted gusta? ;Le apetece algo, caballero? Es penoso pasar todo un dia sin comer.

Loiseau hizo una reverencia de hombre agradecido:

—Francamente, acepto; el hambre obliga mucho. La guerra es la guerra. ;No es cierto, sefiora?
Y lanzando en torno una mirada, prosiguio:

—En momentos dificiles como el presente, consuela encontrar almas generosas.

Llevaba en el bolsillo un periédico y lo extendié sobre sus muslos para no mancharse los
pantalones, y con la punta de un cortaplumas pingé una pata de pollo, muy lustrosa, recubierta de
gelatina. Le dio un bocado, y comenzé a comer tan complacido que aumento con su alegria la
desventura de los demas, que no pudieron reprimir un suspiro angustioso.

Con palabras carifnosas y humildes, Bola de Sebo propuso a las monjitas que tomaran algun
alimento. Las dos aceptaron sin hacerse de rogar y, con los ojos bajos, se pusieron a comer deprisa,
después de pronunciar a media voz una frase de cortesia. Tampoco se mostré esquivo Cornudet a
las insinuaciones de la moza, y con ella y las monjitas, tendiendo un periédico sobre las rodillas de
los cuatro, formaron, en la parte posterior del coche, una especie de mesa donde servirse.

Las mandibulas trabajaban sin descanso; se abrian y cerraban las bocas hambrientas y feroces.
Loiseau, en un rinconcito, se despachaba muy a su gusto, queriendo convencer a su esposa para
que se decidiera a imitarle. Se resistia la sefiora; pero, al fin, victima de un estremecimiento
doloroso como un calambre, accedié. Entonces el marido, con floreos retéricos, le pidié permiso a
“su encantadora compainiera de viaje” para servir a la dama una tajadita.

Bola de Sebo se apresuré a decir:
—Cuanto usted guste.
Y sonriéndole con amabilidad, le alargé la fiambrera.

Al destaparse la primera botella de Burdeos, se present6 un conflicto. Sélo habia un vaso, el vaso de
plata. Se lo iban pasando el uno al otro, después de restregar el borde con una servilleta. Cornudet,
por galanteria, sin duda, quiso aplicar sus labios donde los habia puesto la moza.

Envueltos por la satisfaccién ajena, y sumidos en la propia necesidad, ahogados por las
emanaciones provocadoras y excitantes de la comida, el conde y la condesa de Breville y el sefiory
la sefiora de Carré—Lamadodn padecieron el suplicio espantoso que ha inmortalizado el nombre de
Tantalo. De pronto, la monisima esposa del fabricante lanzé un suspiro que atrajo todas las



miradas; su rostro estaba palido, compitiendo en blancura con la nieve que sin cesar caia; se
cerraron sus 0jos, y su cuerpo languidecié: se desmayo6. Muy emocionado el marido imploraba un
socorro que los demas, aturdidos a su vez, no sabian como procurarle,hasta que la mayor de las
monjitas, apoyando la cabeza de la sefiora sobre su hombro, aplicé a sus labios el vaso de plata
lleno de vino. La enferma se repuso; abrio los ojos, volvieron sus mejillas a colorearse y dijo,
sonriente, que se hallaba mejor que nunca; pero lo dijo con la voz desfallecida. Entonces la monjita,
insistiendo para que agotara el burdeos que habia en el vaso, advirtio:

—Es hambre, sefiora; es hambre lo que tiene usted.
Bola de Sebo, desconcertada, ruborosa, dirigiéndose a los cuatro viajeros que no comian, balbucié:
—Yo les ofreceria con mucho gusto...

Mas se interrumpid, temerosa de ofender con sus palabras la susceptibilidad exquisita de aquellas
nobles personas; Loiseau completé la invitacidon a su manera, librando del apuro a todos:

—iEh! jCaracoles! Hay que amoldarse a las circunstancias. ;No somos hermanos todos los
hombres, hijos de Adan, criaturas de Dios? Basta de cumplidos, y a remediarse caritativamente.
Acaso no encontremos ni un refugio para dormir esta noche. Al paso que vamos, ya sera mafiana

muy entrado el dia cuando lleguemos a Totes.

Los cuatro dudaban, silenciosos, no queriendo asumir ninguno la responsabilidad que sobre un “si”

pesaria.
El conde transigio, por fin, y dijo a la timida moza, dando a sus palabras un tono solemne:
—Aceptamos, agradecidos, su mucha cortesia.

Lo dificil era el primer envite. Una vez pasado el Rubicén, todo fue como un guante. Vaciaron la
cesta. Comieron, ademas de los pollos, una terrina de foie-gras, una empanada, un pedazo de

lengua, frutas, dulces, pepinillos y cebollitas en vinagre.

Imposible devorar las viandas y no mostrarse atentos. Era inevitable una conversacion general en
que la moza pudiese intervenir; al principio les violentaba un poco, pero Bola de Sebo, muy discreta,
los condujo insensiblemente a una confianza que hizo desvanecer todas las prevenciones. Las
sefioras de Breville y de Carré-Lamadon, que tenian un trato muy exquisito, se mostraron afectuosas
y delicadas. Principalmente la condesa lucié esa dulzura suave de gran sefora que a todo puede
arriesgarse, porque no hay en el mundo miseria que lograra manchar el rancio lustre de su alcurnia.



Estuvo deliciosa. En cambio, la sefora Loiseau, que tenia un alma de gendarme, no quiso
doblegarse: hablaba poco y comia mucho.

Trataron de la guerra, naturalmente. Adujeron infamias de los prusianos y heroicidades realizadas
por los franceses; todas aquellas personas que huian del peligro alababan el valor.

Arrastrada por las historias que unos y otros referian, la moza conté, emocionada y humilde, los
motivos que la obligaban a marcharse de Ruan:

—Al principio crei que me seria facil permanecer en la ciudad vencida, ocupada por el enemigo.
Habia en mi casa muchas provisiones y supuse mas comodo mantener a unos cuantos alemanes
que abandonar mi patria. Pero cuando los vi, no pude contenerme; su presencia me alter6; me
descompuse y lloré de vergiienza todo el dia. jOh! jQuisiera ser hombre para vengarme! Débil mujer,
con lagrimas en los ojos los veia pasar, veia sus corpachones de cerdo y sus puntiagudos cascos, y
mi criada tuvo que sujetarme para que no les tirase a la cabeza los tiestos de los balcones.
Después fueron alojados, y al ver en mi casa, junto a mi, aquella gentuza, ya no pude contenerme y
me arrojé al cuello de uno para estrangularlo. jNo son mas duros que los otros, no! jSe hundian bien
mis dedos en su garganta! Y le hubiera matado si entre todos no me lo quitan. Ignoro como sali,
cémo pude salvarme. Unos vecinos me ocultaron, y, al fin, me dijeron que podia irme a El Havre...
Asi vengo.

La felicitaron; aquel patriotismo que ninguno de los viajeros fue capaza de sentir agigantaba, sin
embargo, la figura de la moza, y Cornudet sonreia, con una sonrisa complaciente y protectora de
apostol; asi oye un sacerdote a un penitente alabar a Dios; porque los revolucionarios barbudos
monopolizan el patriotismo como los clérigos monopolizan la religion. Luego habld doctrinalmente,
con énfasis aprendido en las proclamas que a diario pone alguno en cada esquina, y rematé su

discurso con un parrafo magistral.

Bola de Sebo se exalto, y le contradijo; no, no pensaba como él; era bonapartista, y su indignacion
arrebolaba su rostro cuando balbucia:

—iYo hubiera querido veros a todos en su lugar! jA ver qué hubiera hecho! jVosotros tenéis la culpa!
iEl emperador es vuestra victima! Con un gobierno de gandules, como vosotros, jdaria gusto vivir!

jPobre Francial

Cornudet, impasible, sonreia desdefiosamente; pero el asunto tomaba ya un cariz alarmante cuando
el conde intervino, esforzandose por calmar a la moza exasperada. Lo consigui6 a duras penasy

proclamo, en frases corteses, que son respetables todas las opiniones.



Entre tanto, la condesa y la esposa del industrial, que profesaban a la Republica el odio implacable
de las gentes distinguidas y reverenciaban con instinto femenil a todos lo gobiernos altivos y
despdticos, involuntariamente se sentian atraidas hacia la prostituta, cuyas opiniones eran
semejantes a las mas prudentes y encopetadas.

Se habia vaciado la cesta. Repartida entre diez personas, aun parecié escasez su abundancia, y
casi todos lamentaron prudentemente que no hubiera mas. La conversacion proseguia, menos
animada desde que no hubo nada que engullir.

Cerraba la noche. La oscuridad era cada vez mas densa, y el frio, punzante, penetraba y estremecia
el cuerpo de Bola de Sebo, a pesar de su gordura. La sefiora condesa de Breville le ofrecio su rejilla,
cuyo carbén quimico habia sido renovado ya varias veces, y la moza se lo agradecié mucho, porque
tenia los pies helados. las sefioras Carré-Lamadon y Loiseau corrieron las suyas hasta los pies de
las monjas.

El mayoral habia encendido los faroles, que alumbraban con vivo resplandor las ancas de los
jamelgos, y a uno y otro lado, la nieve del camino, que parecia desarrollarse bajo los reflejos
temblorosos.

En el interior del coche nada se veia; pero de pronto se pudo notar un manoteo entre Bola de Sebo y
Cornudet. Loiseau, que disfrutaba de una vista penetrante, crey6 advertir que el hombre barbudo

apartaba rapidamente la cabeza apara evitar el castigo de un pufio cerrado y certero.

En el camino aparecieron unos puntos luminosos. Llegaban a Totes, por fin. Después de catorce
horas de viaje, la diligencia se detuvo frente a la posada del Comercio.

Abrieron la portezuela y algo terrible hizo estremecer a los viajeros: eran los tropezones de la vaina
de un sable cencerreando contra las losas. Al punto se oyeron unas palabras dichas por un aleman.

La diligencia se habia parado y nadie se apeaba, como si temieran que los acuchillasen al salir. Se
acerco a la portezuela el mayoral con un farol en la mano y, alzando el farol, alumbré subitamente
las dos hileras de rostros palidos, cuyas bocas abiertas y cuyos ojos turbios denotaban sorpresay
espanto. Junto al mayoral, recibiendo también el chorro de luz, aparecia un oficial prusiano, joven,
excesivamente delgado y rubio, con el uniforme ajustado como un corsé, ladeada la gorra de plato,
que le daba el aspecto de un recadero de fonda inglesa. Muy largas y tiesas las guias del bigote —
que disminuian indefinidamente hasta rematar en un solo pelo rubio, tan delgado, que no era facil
ver dénde terminaba—, parecian tener las mejillas tirantes con su peso, violentando también las

cisuras de la boca.

En francés—alsaciano indicé a los viajeros que se apearan.



Las dos monijitas, humildemente, obedecieron las primeras con una santa docilidad propia de las
personas acostumbradas a la sumision. Luego, el conde y la condesa; en seguida, el fabricante y su

esposa. Loiseau hizo pasar delante a su cara mitad, y al poner los pies en tierra, dijo al oficial:
—Buenas noches, caballero.
El prusiano, insolente como todos los poderosos, no se dignd contestar.

Bola de Sebo y Cornudet, aun cuando se hallaban mas préximos a la portezuela que todos los
demas, se apearon los ultimos, erguidos y altaneros en presencia del enemigo. La moza trataba de
contenerse y mostrarse tranquila; el revolucionario se resobaba la barba rubicunda con mano
inquieta y algo temblona. Los dos querian mostrarse dignos, imaginando que representaba cada
cual a su patria en situaciones tan desagradables; y de un modo semejante, fustigados por la
frivolidad acomodaticia de sus compaferos, la moza estuvo mas altiva que las mujeres honradas, y
el otro, decidido a dar ejemplo reflejaba en su actitud la mision de indémita resistencia que ya lucié

al abrir zanjas, talar bosques y minar campos.

Entraron en la espaciosas cocina de la posada, y el prusiano, después de pedir el salvoconducto
firmado por el general en jefe, donde constaban los nombres de todos los viajeros y se detallaba su
profesion y estado, los examino detenidamente, comparando las personas con las referencias
escritas.

Luego dijo, en tono brusco:
—Esta bien.
Y se retiro.

Respiraron todos. Aun tenian hambre, y pidieron de cenar. Tardarian media hora en poder sentarse a
la mesa, y mientras las criadas hacian los preparativos, los viajeros curioseaban las habitaciones
que les destinaban. Abrian sus puertas a un largo pasillo, al extremo del cual una mampara de
cristales esmerilados lucia un expresivo nimero.

Iban a sentarse a la mesa, cuando se presento el posadero. Era un antiguo chalan, asmatico y
obeso, que padecia constantes ahogos, con resoplidos, ronqueras y estertores. De su padre habia
heredado el nombre de Follenvie.

Al entrar hizo esta pregunta:

—¢La seforita Isabel Rousset?



Bola de Sebo, sobresaltandose, dijo:

—¢Qué ocurre?

—Sefiorita, el oficial prusiano quiere hablar con usted ahora mismo.
—¢Para qué?

—Lo ignoro, pero quiere hablarle.

—Es posible. Yo, en cambio, no quiero hablar con él.

Hubo un momento de preocupacién; todos pretendian adivinar el motivo de aquella orden. El conde

se acerc6 a la moza:

—Sefiorita, es necesario reprimir ciertos impetus. Una intemperancia por parte de usted podria
originar trastornos graves. No se debe nunca resistir a quien puede aplastarnos. La entrevista no
revestira importanciay, sin duda, tiene por objeto aclarar algun error deslizado en el documento.

Los demas se adhirieron a una opinion tan razonable; instaron, suplicaron, sermonearon y, al fin, la

convencieron, porque todos temian las complicaciones que pudieran sobrevenir. La moza dijo:
—Lo hago solamente por complacer a ustedes.

La condesa le estrechd la mano al decir:

—Agradecemos el sacrificio.

Bola de Sebo salid, y aguardaron a servir la comida para cuando volviese.

Todos hubieran preferido ser los llamados, temerosos de que la moza irascible cometiera una
indiscrecion, y cada cual preparaba en su magin varias insulseces para el caso de comparecer.

Pero a los cinco minutos la moza reaparecid, encendida, exasperada, balbuciendo:

—iMiserable! jAh miserable!

Todos quisieron averiguar lo sucedido; pero ella no respondia a las preguntas y se limitaba a repetir:
—Es un asunto mio, s6lo mio, y a nadie le importa.

Como la moza se nego rotundamente a dar explicaciones, reiné el silencio en torno de la sopera
humeante. Cenaron bien y alegremente, a pesar de los malos augurios. Como era muy aceptable la

sidra, el matrimonio Loiseau y las monjas la tomaron, para economizar. Los otros pidieron vino,



excepto Cornudet, que pidid cerveza. Tenia una manera especial de descorchar la botella, de hacer
espuma, de contemplarla, inclinando el vaso, y de alzarlo para observar al trasluz su transparencia.
Cuando bebia, sus barbazas —del color de su brebaje predilecto— se estremecian de placer;
guifiaba los ojos para no perder su vaso de vista y sorbia con tanta solemnidad como si aquélla
fuese la Unica misién de su vida. Se diria que parangonaba en su espiritu, hermanandolas,
confundiéndolas en una, sus dos grandes pasiones: la cerveza y la Revolucion, y seguramente no le
fuera posible paladear aquélla sin pensar en ésta.

El posadero y su mujer comian al otro extremo de la mesa. El sefior Follenvie, resoplando como una
locomotora desportillada, tenia demasiado estertor para poder hablar mientras comia, pero ella no
callaba ni un solo instante. Referia todas sus impresiones desde que vio a los prusianos por vez
primera, lo que hacian, lo que decian los invasores, maldiciéndolos y odiandolos porque le costaba
dinero mantenerlos, y también orgullosa de que la oyese una dama de tanto fuste.

Luego bajaba la voz para comunicar apreciaciones comprometidas; y su marido, interrumpiéndola
de cuando en cuando aconsejaba:

—Mas prudente fuera que te callases.
Pero ella, sin hacer caso, proseguia:

—Si, sefiora; esos hombres no hacen mas que atracarse de cerdo y de patatas, de patatas y de
cerdo. Y no crea usted que son pulcros. jOh, nada pulcros! Todo lo ensucian, y donde les apura... lo
sueltan, con perdén sea dicho. Hacen el ejercicio durante algunas horas, todos los dias y anda por
arriba y anda por abajo, y vuelve a la derecha y vuelve a la izquierda. Si labrasen los campos o
trabajasen en las carreteras de su pais! Pero no, sefiora; esos militares no sirven para nada. El pobre
tiene que alimentarlos mientras aprenden a destruir. Yo soy una vieja sin estudios; a mi no me han
educado, es cierto; pero al ver que se fatigan y se revientan en ese ir y venir manana y tarde, me
digo: Habiendo tantas gentes que trabajan para ser Utiles a los demas, ;por qué otros procuran, a
fuerza de tanto sacrificio, ser perjudiciales? ;No es una lastima que se maten los hombres, ya sean
prusianos o ingleses, o poloneses o franceses? Vengarse de uno que nos hizo dafios es punible, y el
juez lo condena; pero si degiellan a nuestros hijos, como reses llevadas al matadero, no es punible,
no se castiga; se dan condecoraciones al que destruye mas. ;No es cierto? Nada sé, nada me han
ensefiado; tal vez por mi falta de instruccion ignoro ciertas cosas, y me parecen injusticias.

Cornudet dijo campanudamente:

—La guerra es una salvajada cuando se hace contra un pueblo tranquilo: es una obligacion cuando
sirve para defender la patria.



La vieja murmuroé:

—Si, defenderse ya es otra cosa. Pero ;no deberiamos antes ahorcar a todos los reyes que tienen la

culpa?
Los ojos de Cornudet se abrillantaron:
—iMagnifico, ciudadana!

El sefior Carré-Lamadon reflexionaba. Si, era fanatico por la gloria y el heroismo de los famosos
capitanes; pero el sentido practico de aquella vieja le hacia calcular el provecho que reportarian al
mundo todos los brazos que se adiestran en el manejo de las armas, todas las energias infecundas,
consagradas a preparar y sostener las guerra, cuando se aplicasen a industrias que necesitan

siglos de actividad.

Loiseau se levantd y, acercandose al fondista, le habl6 en voz baja. Oyéndole, Follenvie reia, tosia,
escupia; su enorme vientre rebotaba gozoso con las guasas del forastero; y le compro seis barriles

de burdeos para la primavera, cuando se hubiesen retirado los invasores.
Acabada la cena, como era mucho el cansancio que sentian, se fueron todos a sus habitaciones.

Pero Loiseau, observador minucioso y sagaz, cuando su mujer se hubo acostado, aplico los ojos y
el oido alternativamente al agujero de la cerradura para descubrir lo que llamaba “misterios de
pasillo”.

Al cabo de una hora, aproximadamente, vio pasar a Bola de Sebo, mas apetitosa que nunca,
rebosando en su peinador de casimir con bandas blancas. Se alumbraba con una palmatoria 'y se
dirigia a la mampara de cristales esmerilados, en donde lucia un expresivo nimero. Y cuando la

moza se retiraba, minutos después, Cornudet abria su puerta y la seguia en calzoncillos.

Hablaron, y después Bola de Sebo defendia enérgicamente la entrada de su alcoba. Loiseau, a
pesar de sus esfuerzos, no pudo comprender lo que decian; pero, al fin, como levantaron la voz,
cogi6 al vuelo algunas palabras. Cornudet, obstinado, resuelto, decia:

—¢Por qué no quieres? ;Qué te importa?
Ella, con indignada y arrogante apostura, le respondio:

—Amigo mio, hay circunstancias que obligan mucho; no siempre se puede hacer todo, y, ademas,

aqui seria una verglenza.



Sin duda, Cornudet no comprendid, y como se obstinase, insistiendo en sus pretensiones, la moza,
mas arrogante aun y en voz mas recia, le dijo:

—¢No lo comprende?... ;Cuando hay prusianos en la casa, tal vez pared por medio?

Y callé. Ese pudor patriético de cantinera que no permite libertades frente al enemigo debio de
reanimar la desfallecida fortaleza del revolucionario, quien, después de besarla para despedirse
afectuosamente, se retiré a paso de lobo hasta su alcoba.

Loiseau, bastante alterado, abandond su observatorio, hizo unas cabriolas y, al meterse de nuevo en

la cama, desperté a su antigua y correosa compafiera, la besé y le dijo al oido:
—:Me quieres mucho, vida mia?

Reind el silencio en toda la casa. Y al poco rato se alzo, resonando en todas partes, un ronquido,
que bien pudiera salir de la cueva o del desvan; un ronquido alarmante, monstruoso, acompasado,
interminable, con estremecimientos de caldera en ebullicion. El sefior Follenvie dormia.

Como habian convenido en proseguir el viaje a las ocho de la mafiana, todos bajaron temprano a la
cocina; pero la diligencia, enfundada por la nieve, permanecia en el patio, solitaria, sin caballos y sin
mayoral. En vano buscaron a éste por los desvanes y las cuadras. No encontrandole dentro de la
posada, salieron a buscarle y se hallaron de pronto en la plaza, frente a la iglesia, entre pequefias
casas de un solo piso, donde se veian soldados alemanes. Uno mondaba patatas; otro, muy
barbudo y grandon, acariciaba a una criaturita de pecho que lloraba, y la mecia sobre sus rodillas
para que se calmase o se durmiese, y las campesinas, cuyos maridos y cuyos hijos estaban “en las
tropas de la guerra®, indicaban por signos a los vencedores, obedientes, los trabajos que debian
hacer: cortar lefa, encender lumbre, moler café. Uno lavaba la ropa de su patrona, pobre vieja
impedida.

El conde, sorprendido, interrog6 al sacristan, que salia del presbiterio. El acartonado murciélago le
respondio:

—ijAh! Esos no son dafinos; creo que no son prusiano; vienen de mas lejos, ignoro de qué pais; y
todos han dejado en su pueblo un hogar, una mujer, unos hijos; la guerra no los divierte. Juraria que
también sus familias lloran mucho, que también se perdieron sus cosechas por falta de brazos; que
alli como aqui, amenaza una espantosa miseria a los vencedores como a los vencidos. Después de
todo, en este pueblo no podemos quejarnos, porque no maltratan a nadie y nos ayudan trabajando
como si estuviesen en su casa. Ya ve usted, caballero: entre los pobres hay siempre caridad... Son

los ricos los que hacen las guerras crueles.



Cornudet, indignado por la reciproca y cordial condescendencia establecida entre vencedores y
vencidos, volvié a la posada, porque preferia encerrarse aislado en su habitacion a ver tales
oprobios. Loiseau tuvo, como siempre, una grase oportuna y graciosa: “Repueblan”; y el sefior Carré-
Lamadon pronuncié una solemne frase: “Restituyen”.

Pero no encontraban al mayoral. Después de muchas indagaciones, lo descubrieron sentado
tranquilamente, con el ordenanza del oficial prusiano, en una taberna.

El conde le interrogo:

—¢No le habian mandado enganchar a las ocho?
—Si; pero después me dieron otra orden.
—¢Cual?

—No enganchar.

—¢Quién?

—El comandante prusiano.

—¢Por qué motivo?

—Lo ignoro. Pregunteselo. Yo no soy curioso. Me prohiben enganchar y no engancho. Ni mas ni

menos.
—Pero ¢le ha dado esa orden el mismo comandante?

—No; el posadero, en su nombre.

—¢:Cuando?

—Anoche, al retirarme.

Los tres caballeros volvieron a la posada bastante intranquilos.

Preguntaron por Follenvie, y la criada les dijo que no se levantaba el sefior hasta muy tarde, porque
apenas le dejaba dormir el asma; tenia terminantemente prohibido que le llamasen antes de las
diez, como no fuera en caso de incendio.

Quisieron ver al oficial, pero tampoco era posible, aun cuando se hospedaba en la casa, porque

unicamente Follenvie podia tratar con él de asuntos civiles.



Mientras los mandos aguardaban en la cocina, las mujeres volvieron a sus habitaciones para
ocuparse de las minucias de su tocado.

Cornudet se instal6 bajo la saliente campana del hogar, donde ardia un buen lefio; mandé que le
acercaran un veladorcito de hierro y que le sirvieran un jarro de cerveza; saco la pipa, que gozaba
entre los demodcratas casi tanta consideracion como el personaje que chupaba en ella —una pipa
que parecia servir a la patria tanto como Cornudet—, y se puso a fumar entre sorbo y sorbo,
chupada tras chupada.

Era una hermosa pipa de espuma, primorosamente “culotada”, tan negra como los dientes que la
oprimian, pero brillante, perfumada, con una curvatura favorable a la mano, de una forma tan

discreta, que parecia una faccion mas de su duefio.

Y Cornudet, inmdvil, tan pronto fijaba los ojos en las llamas del hogar como en la espuma del jarro;
depuse de cada sorbo acariciaba satisfecho con su mano flaca su cabellera sucia, cruzando

vellones de humo blanco en las marafias de sus bigotes macilentos.

Loiseau, con el pretexto de salir a estira las piernas, recorrié el pueblo para negociar sus vinos en
todos los comercios. El conde y el industrial discurrian acerca de cuestiones politicas y
profetizaban el porvenir de Francia. Segun el uno, todo lo remediaria el advenimiento de los Orleans;
el otro solamente confiaba en un redentor ignorado, un héroe que pareciera cuando todo agonizase;
un Duguesclin, una Juana de Arco y ¢por qué no un invencible Napoledn 1? jAh! jSi el principe
imperial no fuese demasiado joven! Oyéndolos, Cornudet sonreia como quien ya conoce los
misterios del futuro: y su pipa embalsamaba el ambiente.

A las diez bajo Follenvie. Le hicieron varias preguntas apremiantes: pero él solo pudo contestar:

—El comandante me dijo: “Sefior Follenvie, no permita usted que mafiana enganchen la diligencia.

Esos viajeros no saldran de aqui hasta que yo lo disponga”.

Entonces resolvieron entrevistarse con el oficial prusiano. El conde le hizo pasar una tarjeta, en la
cual escribié Carré-Lamadon su nombre y sus titulos.

El prusiano les hizo decir que los recibiria cuando hubiese almorzado. Faltaba una hora.

Ellos y ellas comieron, a pesar de su inquietud. Bola de Sebo estaba febril y extraordinariamente

desconcertada.

Acababan de tomar el café cuando les aviso el ordenanza.



Loiseau se agrego a la comision; intentaron arrastrar a Cornudet, pero éste dijo que no entraba en
sus calculos pactar con los enemigos. Y volvio a instalarse cerca del fuego, ante otro jarro de

cerveza.

Los tres caballeros entraron en la mejor habitacién de la casa, donde los recibio el oficial, tendido
en un sillén, con los pies encima de la chimenea, fumando en una larga pipa de loza y envuelto en
una espléndida bata, recogida tal vez en la residencia campestre de algun ricacho de gustos
chocarreros. No se levantd, ni saludd, ni los mir6 siquiera. jMagnifico ejemplar de la soberbia

desfachatez acostumbrada entre los militares victoriosos!

Luego dijo:

—¢:Qué desean ustedes?

El conde tomo¢ la palabra:

—Deseamos continuar nuestro viaje, caballero.

—No.

—¢Seria usted lo bastante bondadoso para comunicarnos la causa de tan imprevista detencién?
—Mi voluntad.

—Me atrevo a recordarle, respetuosamente, que traemos un salvoconducto, firmado por el general
en jefe, que nos permite llegar a Dieppe. Y supongo que nada justifica tales rigores.

—Nada mas que mi voluntad. Pueden ustedes retirarse.
Hicieron una reverencia y se retiraron.

La tarde fue desastrosa: no sabian como explicar el capricho del prusiano y les preocupaban las
ocurrencias mas inverosimiles. Todos en la cocina se torturaban imaginando cual pudiera ser el
motivo de su detencion. ;Los conservarian como rehenes? ;Por qué? ;Los llevarian prisioneros?
¢Pedirian por su libertad un rescate de importancia? El panico los enloquecié. Los mas ricos se
amilanaban con ese pensamiento; se creian ya obligados, para salvar la vida en aquel trance, a
derramar tesoros entre las manos de un militar insolente. Se derretian la sesera inventando
embustes verosimiles, fingimientos enganosos, que salvaran su dinero del peligro en que lo veian,
haciéndolos aparecer como infelices arruinados. Loiseau, disimuladamente, guardé en el bolsillo la

pesada cadena de oro de su reloj. Al oscurecer aumentaron sus aprensiones. Encendieron el



quinqué, y, como aun faltaban dos horas para la comida, resolvieron jugar a la treinta y una.
Cornudet, hasta el propio Cornudet, apago su pipa y, cortésmente se acercé a la mesa.

Bola de Sebo hizo treinta y una. El interés del juego ahuyentaba los temores.

Cornudet pudo advertir que la sefiora y el sefior Loiseau, de comun acuerdo, hacian trampas.
Cuando iban a servir la comida, Follenvie aparecio y dijo:

—El oficial prusiano pregunta si la sefiorita Isabel Rousset se ha decidido ya.

Bola de Sebo, en pie, al principio descolorida, luego arrebatada, sintié un impulso de célera tan

grande, que de pronto no le fue posible hablar. Después dijo:
—Contéstele a ese canalla, sucio y repugnante, que nunca me decidiré a eso. {Nunca, nunca, nunca!

El posadero se retird. Todos rodearon a Bola de Sebo, solicitada, interrogada por todos para revelar
el misterio de aquel recado. Se negé al principio, hasta que revento, exasperada:

—¢Qué quiere?... ;Qué quiere?... ;Qué quiere? jNada! jEstar conmigo!

La indignacion instantanea no tuvo limites. Se alzé un clamor de protesta contra semejante
iniquidad. Cornudet rompio un vaso, al dejarlo, violentamente sobre la mesa. Se emocionaban
todos, como si a todos alcanzara el sacrificio exigido a la moza. El conde manifesté que los
invasores inspiraban mas repugnancia que terror, portandose como los antiguos barbaros. Las
mujeres prodigaban a Bola de Sebo una piedad noble y carifiosa. Las monjas callaban, con los ojos

bajos.
Cuando la efervescencia hubo pasado comieron. Se hablé poco. Meditaban.

Se retiraron pronto las sefioras, y los caballeros organizaron una partida de encarte, invitando a
Follenvie con el propdsito de sondearle con habilidad en averiguacion de los recursos mas
convenientes para vencer la obstinada insistencia del prusiano. Pero Follenvie sélo pensaba en sus

descartes, ajeno a cuanto le decian y sin contestar a las preguntas, limitandose a repetir:
—Al juego, al juego, sefiores.

Fijaba tan profundamente su atencion en los naipes, que hasta se olvidaba de escupir y respiraba
con un estertor angustioso. Producian sus pulmones todos los registros del asma, desde los mas
graves y profundos a los chillidos roncos y destemplados, que lanzan los polluelos cuando

aprenden a cacarear.



No quiso retirarse cuando su mujer muerta de suefio, bajo en su busca, y la vieja se volvio sola,
porque tenia por costumbre levantarse con el sol, mientras su marido, de natural trasnochador,

estaba siempre dispuesto a no acostarse hasta el alba.

Cuando se convencieron de que no era posible arrancarle ni media palabra, le dejaron para irse cada
cual a su alcoba. Tampoco fueron perezosos para levantarse al otro dia, con la esperanza que les
hizo concebir su deseo cada vez mayor de continuar libremente su viaje. Pero los caballos
descansaban en los pesebres; el mayoral no comparecia. Se entretuvieron dando paseos en torno

de la diligencia.

Desayunaron silenciosos, indiferentes ante Bola de Sebo. Las reflexiones de la noche habian
modificado sus juicios; ya casi odiaban a la moza por no haberse decidido a buscar en secreto al
prusiano, preparando un alegre despertar, una sorpresa muy agradable a sus compafieros. ;Habia
nada mas justo? ;Quién lo hubiera sabido? Pudo salvar las apariencias, dando a entender al oficial
prusiano que cedia para no perjudicar a tan ilustres personajes. ;Qué importancia pudo tener su
complacencia, para una moza como Bola de Sebo?

Reflexionaban asi todos, pero ninguno declaraba su opinidn.

Al mediodia, para distraer el aburrimiento, propuso el conde que diesen un paseo por las afueras. Se
abrigaron bien y salieron; s6lo Cornudet prefirié quedarse junto a la lumbre, y las dos monjitas

pasaban las horas en la iglesia o en casa del parroco.

El frio, cada vez mas intenso, les pellizcaba las orejas y las narices; los pies les dolian al andar; cada
paso era un martirio. Y al descubrir la campifa les parecié tan horrorosamente Iigubre su extensa

blancura, que todos a la vez retrocedieron con el corazon oprimido y el alma helada.
Las cuatro sefioras iban delante y las seguian a corta distancia los tres caballeros.

Loiseau, muy seguro de que los otros pensaban como él, pregunto si aquella mala pécora no daba
sefiales de acceder, para evitarles que se prolongara indefinidamente su detencién. El conde,
siempre cortés, dijo que no podia exigirsele a una mujer sacrificio tan humillante cuando ella no se

lanzaba por impulso propio.

El sefior Carré-Lamadon hizo notar que si los franceses, como estaba proyectado, tomaran de
nuevo la ofensiva por Dieppe, la batalla probablemente se desarrollaria en Totes. Puso a los otros
dos en cuidado semejante ocurrencia.

—¢Y si huyéramos a pie? —dijo Loiseau.



—:Como es posible, pisando nieve y con las sefioras? —exclamo el conde—. Ademas, nos
perseguirian y luego nos juzgarian como prisioneros de guerra.

—Es cierto; no hay escape.
Y callaron.

Las seforas hablaban de vestidos; pero en su ligera conversacion flotaba una inquietud que les
hacia opinar de opuesto modo.

Cuando apenas le recordaban, aparecio el oficial prusiano en el extremo de la calle. Sobre la nieve
que cerraba el horizonte perfilaba su talle oprimido y separaba las rodillas al andar, con ese
movimiento propio de los militares que procuran salvar del barro las botas primorosamente

charoladas.

Seincling al pasar junto a las damas y mir6 despreciativo a los caballeros, los cuales tuvieron
suficiente coraje para no descubrirse, aun cuando Loiseau echase mano al sombrero.

La moza se ruboriz6 hasta las orejas y las tres sefioras casadas padecieron la humillacién de que
las viera el prusiano en la calle con la mujer a la cual trataba él tan groseramente.

Y hablaron de su empaque, de su rostro. la sefiora Carré-Lamadon, que por haber sido amiga de
muchos oficiales podia opinar con fundamento, juzgé al prusiano aceptable, y hasta se dolié de que
no fuera francés, muy segura de que seduciria con el uniforme de husar a no pocas mujeres.

Ya en casa, no se hablo mas del asunto. Se cruzaron algunas acritudes con motivos insignificantes.
la cena, silenciosa, termind pronto, y, cada uno fue a su alcoba con danimo de buscar en el suefio un
recurso contra el hastio.

Bajaron por la manana con los rostros fatigados; se mostraron irascibles; y las damas apenas
dirigieron la palabra a Bola de Sebo.

La campana de la iglesia toc6 a gloria. La muchacha recordé al pronto su casi olvidada maternidad
(pues tenia una criatura en casa de unos labradores de Yvetot). El anunciado bautizo la enternecié y
quiso asistir a la ceremonia.

Ya libres de su presencia, y reunidos los demas, se agruparon, comprendiendo que tenian algo que
decirse, algo que acordar. Se le ocurrié a Loiseau proponer al comandante que se quedara con la

moza y dejase a los otros proseguir tranquilamente su viaje.



Follenvie fue con la embajada y volvio al punto, porque, sin oirle siquiera, el oficial repitié que
ninguno se iria mientras él no quedara complacido.

Entonces, el caracter populachero de la sefora Loiseau la hizo estallar:

—No podemos envejecer aqui. ;No es el oficio de la moza complacer a todos los hombres? ; Como
se permite rechazar a uno? jSi la conoceremos! En Ruan lo arrebafia todo; hasta los cocheros tienen
que ver con ella. Si, sefiora, el cochero de la Prefectura. Lo sé de buena tinta; como que toman vino
de casa. Y hoy, que podria sacarnos de un apuro sin la menor violencia, jhoy hace dengues, la muy
zorra! En mi opinidn, ese prusiano es un hombre muy correcto. Ha vivido sin trato de mujeres
muchos dias; hubiera preferido, seguramente, a cualquiera de nosotras; pero se contenta, para no
abusar de nadie, con la que pertenece a todo el mundo. Respeta el matrimonio y la virtud, jcuando
es el amo, el sefior! Le bastaria decir: “Esta quiero”, y obligar a viva fuerza, entre soldados, a la
elegida.

Se estremecieron las damas. Los ojos de la sefiora Carré-Lamadon brillaron; sus mejillas
palidecieron, como si ya se viese violada por el prusiano.

Los hombres discutian aparte y llegaron a un acuerdo.

Al principio, Loiseau, furibundo, queria entregar a la miserable atada de pies y manos. Pero el conde,
fruto de tres abuelos diplomaticos, preferia tratar el asunto habilmente, y propuso:

—Tratemos de convencerla.

Se unieron a las damas. La discusion se generalizd. Todos opinaban en voz baja, con mesura.
Principalmente las seforas proponian el asunto con rebuscamiento de frases ocultas y rodeos

encantadores, para no proferir palabras vulgares.

Alguien que de pronto las hubiera oido, sin duda no sospecharia el argumento de la conversacion;
de tal modo se cubrian con flores las torpezas audaces. Pero como el bafio de pudor que defiende a
las damas distinguidas en sociedad es muy tenue, aquella brutal aventura las divertia y esponjaba,
sintiéndose a gusto, en su elemento, regocijandose en un lance de amor, con la sensualidad propia

de un cocinero goloso que prepara una cena exquisita sin poder probarla siquiera.

Se alegraron, porque la historia les hacia mucha gracia. El conde se permitié alusiones bastante
atrevidas —pero decorosamente apuntadas— que hicieron sonreir. Loiseau estuvo menos correcto,
y sus audacias no lastimaron los oidos pulcros de sus oyentes. La idea, expresada brutalmente por
su mujer, persistia en los razonamientos de todos: “;No es el oficio de la moza complacer a los



hombres? ;Como se permite rechazar a uno?” La delicada sefiora Carré-Lamadon imaginaba tal vez
que, puesta en tan duro trance, rechazaria menos al prusiano que a otro cualquiera.

Prepararon el bloqueo, lo que tenia que decir cada uno y las maniobras correspondientes, quedé en
regla el plan de ataque, los amafios y astucias que debieran abrir al enemigo la ciudadela viviente.

Cornudet no entraba en la discusion, completamente ajeno al asunto.

Estaban todos tan preocupados, que no sintieron llegar a Bola de Sebo, pero el conde, advertido al
punto, hizo una senal que los demas comprendieron.

Callaron, y la sorpresa prolongd aquel silencio, no permitiéndoles de pronto hablar. La condesa, mas
versada en disimulos y tretas de saldn, dirigié a la moza esta pregunta:

—¢Estuvo muy bien el bautizo?
Bola de Sebo, emocionada, les dio cuenta de todo, y acabo con esta frase:
—Algunas veces consuela mucho rezar.

Hasta la hora del almuerzo se limitaron a mostrarse amables con ella, para inspirarle confianza y
docilidad a sus consejos.

Ya en la mesa, emprendieron la conquista. Primero, una conversacion superficial acerca del
sacrificio. Se citaron ejemplos: Judit y Holofernes; y, sin venir al caso, Lucrecia y Sextus, Cleopatra,
esclavizando con los placeres de su leche a todos los generales enemigos. Y aparecié una historia
fantaseada por aquellos millonarios ignorantes, conforme a la cual iban a Capua las matronas
romanas para adormecer entre sus brazos amorosos al fiero Anibal, a sus lugartenientes y a sus
falanges de mercenarios. Citaron a todas las mujeres que han detenido a los conquistadores
ofreciendo sus encantos para dominarlos con un arma poderosa e irresistible; que vencieron con
sus caricias heroicas a monstruos repulsivos y odiados, que sacrificaron su castidad a la venganza

o a la sublime abnegacién.

Discretamente se mencion¢ a la inglesa linajuda que se mando inocular una horrible y contagiosa
podredumbre para transmitirsela con fingido amor a Bonaparte, quien se libré milagrosamente

gracias a una flojera repentina en el momento fatal.

Y todo se decia con delicadeza y moderacion, ofreciéndose de cuando en cuando en entusiastico

elogio que provocase la curiosidad heroica.



De todos aquellos rasgos ejemplares pudiera deducirse que la misioén de la mujer en la tierra se
reducia solamente a sacrificar su cuerpo, abandonandolo de continuo entre la soldadesca lujuriosa.

Las dos monijitas no atendieron, y es posible que ni se dieran cuenta de lo que decian los otros,
ensimismadas en mas intimas reflexiones.

Bola de Sebo no despegaba los labios. La dejaron reflexionar toda la tarde.

Cuando iban a sentarse a la mesa para comer aparecio Follenvie para repetir la frase de la vispera.
Bola de Sebo respondi6 asperamente:

—Nunca me decidiré a eso. jNunca, nunca!

Durante la comida, los aliados tuvieron poca suerte. Loiseau dijo tres impertinencias. Se devanaban
los sesos para descubrir nuevas heroicidades —y sin que saltase al paso ninguna—, cuando la
condesa, tal vez sin premeditarlo, sintiendo una irresistible comezén de rendir a la Iglesia un
homenaje, se dirigié a una de las monjas —la mas respetable por su edad—y le rogo que refiriese
algunos actos heroicos de la historia de los santos que habian cometido excesos criminales para
humanos ojos y apetecidos por la Divina Piedad, que los juzgaba conforme a la intencidn, sabedora
de que se ofrecian a la gloria de Dios o a la salud y provecho del préjimo. Era un argumento
contundente. La condesa lo comprendio, y fuese por una tacita condescendencia natural en todos
los que visten habitos religiosos, o sencillamente por una casualidad afortunada, lo cierto es que la
monja contribuy6 al triunfo de los aliados con un formidable refuerzo. La habian juzgado timida, y
se mostro arrogante, violenta, elocuente. No tropezaba en incertidumbres casuisticas; era su
doctrina como una barra de acero; su fe no vacilaba jamas, y no enturbiaba su conciencia ningun
escrupulo. Le parecia sencillo el sacrificio de Abraham; también ella hubiese matado a su padrey a
su madre por obedecer un mandato divino; y, en su concepto, nada podia desagradar al Sefnor
cuando las intenciones eran laudables. Aprovechando la condesa tan favorable argumentacion de
su improvisada cémplice, la condujo a parafrasear un edificante axioma “el fin justifica los medios”,
con esta pregunta:

—:Supone usted, hermana, que Dios acepta cualquier camino y perdona siempre, cuando la
intencion es honrada?

—¢Quién lo duda, sefiora? Un acto punible puede, con frecuencia, ser meritorio por la intencion que
lo inspire.

Y continuaron asi, discurriendo acerca de las decisiones recénditas que atribuian a Dios, porque le

suponian interesado en sucesos que, a la verdad, no deben importarle mucho.



La conversacion, asi encarrilada por la condesa, tomé un giro habil y discreto. Cada frase de la
monja contribuia poderosamente a vencer la resistencia de la cortesana. Luego, apartandose del
asunto ya de sobra repetido, la monja hizo mencion de varias fundaciones de su Orden; hablé de la
superiora, de si misma, de la hermana San Sulpicio, su acompanante. iban llamadas a El Havre para
asistir a cientos de soldados variolosos. Detallo las miserias de tan cruel enfermedad,
lamentandose de que, mientras indtilmente las retenia el capricho de un oficial prusiano, algunos
franceses podian morir en el hospital, faltos de auxilio. Su especialidad fue siempre asistir al
soldado; estuvo en Crimea, en Italia, en Austria, y al referir azares de la guerra, se mostraba de
pronto como una hermana de la Caridad belicosa y entusiasta, s6lo nacida para recoger heridos en
lo mas recio del combate; una especie de sor Maria Rataplan, cuyo rostro desencarnado y
descolorido era la imagen de las devastaciones de la guerra.

Cuando hubo terminado, el silencio de todos afirmé la oportunidad de sus palabras.

Después de cenar se fue cada cual a su alcoba, y al dia siguiente no se reunieron hasta la hora del
almuerzo.

La condesa propuso, mientras almorzaban, que debieran ir de paseo por la tarde. Y el conde, que

llevaba del brazo a la moza en aquella excursién, se quedo rezagado...
Todo estaba convenido.

En tono paternal, franco y un poquito displicente, propio de un “hombre serio” que se dirige a un
pobre ser, la lamé nifia, con dulzura, desde su elevada posicion social y su honradez indiscutible, y
sin preambulos se meti6 de lleno en el asunto.

—¢ Prefiere vernos aqui victimas del enemigo y expuestos a sus violencias, a las represalias que
seguirian indudablemente a una derrota? ;Lo prefiere usted a doblegarse a una... liberalidad

muchas veces por usted consentida?
La moza callaba.

El conde insistia, razonable y atento, sin dejar de ser “el sefior conde”, muy galante, con afabilidad,
hasta con ternura si la frase lo exigia. Exaltd la importancia del servicio y el “imborrable
agradecimiento”. Después comenzo a tutearla de pronto, alegremente:

—No seas tirana; permite al infeliz que se vanaglorie de haber gozado a una criatura como no debe
haberla en su pais.

La moza sin despegar los labios, fue a reunirse con el grupo de sefnoras.



Ya en casa, se retiré a su cuarto, sin comparecer ni a la hora de la comida. La esperaban con
inquietud. ;Qué decidiria?

Al presentarse Follenvie, dijo que la sefiorita Isabel se hallaba indispuesta, que no la esperasen.
Todos aguzaron el oido. El conde se acerco al posadero y le pregunté en voz baja:

—¢Ya esta?
—Si.

Por decoro no pregunté mas; hizo una mueca de satisfaccion dedicada a sus acompanantes, que

respiraron satisfechos, y se reflej6é una retozona sonrisa en los rostros.
Loiseau no pudo contenerse:
—ijCaramba! Convido a champafa para celebrarlo.

Y se le amargaron a la sefiora Loiseau aquellas alegrias cuando aparecio Follenvie con cuatro
botellas.

Se mostraban a cual mas comunicativo y bullicioso; rebosaba en sus almas un goce fecundo. El
conde advirtié que la sefiora Carré-Lamadon era muy apetecible, y el industrial tuvo frases
insinuantes para la condesa. La conversacion chisporroteaba, graciosa, vivaracha, jovial.

De pronto, Loiseau, con los ojos muy abiertos y los brazos en alto, aullé:
—iSilencio!

Todos callaron, estremecidos.

—iChist! —y arqueaba mucho las cejas para imponer atencion.

Al poco rato dijo con suma naturalidad:

—Tranquilicense. Todo va como una seda.

Pasado el susto, le rieron la gracia.

Luego repitié la broma:

—iChistl!...

Y cada quince minutos insistia. Como si hablara con alguien del piso alto, daba consejos de doble



sentido, producto de su ingenio de comisionista. Ponia de pronto la cara larga, y suspiraba al decir:
—ijPobrecita!

O mascullaba una frase rabiosa:

—ijPrusiano asqueroso!

Cuando estaban distraidos, gritaba:

—iNo mas! jNo mas!

Y como si reflexionase, afiadia entre dientes:

—iCon tal que volvamos a verla y no la haga morir, el miserable!

A pesar de ser aquellas bromas de gusto deplorable, divertian a los que las toleraban y a nadie
indignaron, porque la indignacién, como todo, es relativa y conforme al medio en que se produce. Y
alli respiraban un aire infestado por todo género de malicias impudicas.

Al fin, hasta las damas hacian alusiones ingeniosas y discretas. Se habia bebido mucho, y los ojos
encandilados chisporroteaban. El conde, que hasta en sus abandonos conservaba su respetable
apariencia, tuvo una graciosa oportunidad comparando su goce al que pueden sentir los
exploradores polares, bloqueados por el hielo, cuando ven abrirse un camino hacia el Sur.

Loiseau, alborotado, se levanto a brindar.
—ijPor nuestro rescate!

En pie, aclamaban todos, y hasta las monijitas, cediendo a la general alegria, humedecian sus labios
en aquel vino espumosos que no habian probado jamas. Les parecié algo asi como limonada
gaseosa, pero mas fino.

Loiseau advertia:
—iQué lastima! Si hubiera un piano podriamos bailar un rigodén.

Cornudet, que no habia dicho ni media palabra, hizo un gesto desapacible. Parecia sumergido en
pensamientos graves y de cuando en cuando se estiraba las barbas con violencia, como si quisiera
alargarlas mas aun.

Hacia medianoche, al despedirse, Loiseau, que se tambaleaba, le dio un manotazo en la barriga,
tartamudeando:



—¢iNo esta usted satisfecho? ;No se le ocurre decir nada?

Cornudet, erguido el rostro y encarado con todos, como si quisiera retarlos con una mirada terrible,

respondid.

—Si, por cierto. Se me ocurre decir a ustedes que han fraguado una bellaqueria.
Se levanté y fue repitiendo:

—iUna bellaqueria!

Era como un jarro de agua. Loiseau se quedé confundido; pero se repuso con rapidez, solto la

carcajada y exclamo:
—Estan verdes; para usted... estan verdes.

Como no le comprendian, explico los “misterios del pasillo”. Entonces rieron desaforadamente;
parecian locos de jubilo. El conde y el sefior Carré-Lamadon lloraban de tanto reir. jQué historial! jEra
increible!

—Pero ;esta usted seguro?

—iTan seguro! Como que lo vi.

—¢Y ella se negaba...?

—Por la proximidad...vergonzosa del prusiano.
—¢Es cierto?

—iCertisimo! Pudiera jurarlo.

El conde se ahogaba de risa; el industrial tuvo que sujetarse con las manos el vientre, para no
estallar.

Loiseau insistia:
—Y ahora comprenderan ustedes que no le divierta lo que pasa esta noche.
Reian sin fuerzas ya, fatigados, aturdidos.

Acabo la tertulia. “Felices noches”



La sefiora Loiseau que tenia el caracter como una ortiga, hizo notar a su marido, cuando se
acostaban, que la sefiora Carré-Lamadon, “la muy fantasmona”, rio de mala gana, porque pensando

en lo de arriba se le pusieron los dientes largos.

—El uniforme las vuelve locas. Francés o prusiano, ;qué mas da? jMientras haya galones! jDios mio!

iEs una lastima; como esta el mundo!

Y durante la noche resonaron continuamente, a lo largo del oscuro pasillo, estremecimientos,
rumores tenues apenas perceptibles, roces de pies desnudos, alientos entrecortados y crujir de
faldas. Ninguno durmio, y por debajo de todas las puertas asomaron, casi hasta el amanecer,
palidos reflejos de las bujias.

El champaiia suele producir tales consecuencias, y segun dicen, da un suefio intranquilo.

Por la mafnana, un claro sol de invierno hacia brillar la nieve deslumbradora.

La diligencia, ya enganchada, revivia para proseguir el viaje, mientras las palomas de blanco
plumaje y ojos rosados, con las pupilas muy negras, picoteaban el estiércol, erguidas y oscilantes
entre las patas de los caballos.

El mayoral, con su zamarra de piel, subido en el pescante, llenaba su pipa; los viajeros, ufanos, veian
como les empaquetaban las provisiones para el resto del viaje.

Sélo faltaba Bola de Sebo, y al fin comparecio.

Se present6 algo inquieta y avergonzada; cuando se detuvo para saludar a sus compainieros, se
hubiera dicho que ninguno la veia, que ninguna reparaba en ella. El conde ofrecié el brazo a su

mujer para alejarla de un contacto impuro.

La moza quedé aturdida; pero, sacando fuerzas de flaqueza, dirigi6 a la esposa del industrial un
saludo humildemente pronunciado. La otra se limit6é a una leve inclinacidén de cabeza, imperceptible
casi, a la que siguié una mirada muy altiva, como de virtud que se rebela para rechazar una
humillacion que no perdona. Todos parecian violentados y despreciativos a la vez, como si la moza

llevara una infeccién purulenta que pudiera comunicarseles.

Fueron acomodandose ya en la diligencia, y la moza entr6 después de todos para ocupar su

asiento.

Como si no la conocieran. Pero la seiora Loiseau la miraba de reojo, sobresaltada, y dijo a su
marido:



—Menos mal que no estoy a su lado.
El coche arrancé. Proseguian el viaje.

Al principio nadie hablaba. Bola de Sebo no se atrevié a levantar los ojos. Se sentia a la vez
indignada contra sus compafieros, arrepentida por haber cedido a sus peticiones y manchada por

las caricias del prusiano, a cuyos brazos la empujaron todos hipdcritamente.

Pronto la condesa, dirigiéndose a la sefiora Carré-Lamadon, puso fin al silencio angustioso:
—¢Conoce usted a la sefiora de Etrelles?

—iVaya! Es amiga mia.

—ijQué mujer tan agradable!

—Si; es encantadora, excepcional. Todo lo hace bien: toca el piano, canta, dibuja, pinta... Una
maravilla.

El industrial hablaba con el conde, y confundidas con el estrepitoso crujir de cristales, hierros y

maderas, se oian algunas de sus palabras: “...Cupdn... Vencimiento... Prima... Plazo...”

Loiseau, que habia escamoteado los naipes de la posada, engrasados
por tres afnos de servicio sobre mesas nada limpias, comenzd a jugar

al bésigue con su mujer.

Las monijitas, agarradas al grueso rosario pendiente de su cintura, hicieron la sefial de la cruz, y de
pronto sus labios, cada vez mas presurosos, en un suave murmullo, parecian haberse lanzado a una
carrera de oremus; de cuando en cuando besaban una medallita, se persignaban de nuevoy

proseguian su especie de gruiir continuo y rapido.

Cornudet, inmovil, reflexionaba.

Después de tres horas de camino, Loiseau, recogiendo las cartas, dijo:

—Hay gazuza.



Y su mujer alcanzé un paquete atado con un bramante, del cual saco un trozo de carne asada. Lo
partié en lonchas finas, con pulso firme, y ella y su marido comenzaron a comer tranquilamente.

—Un ejemplo digno de ser imitado —advirtié la condesa.

Y comenz6 a desenvolver las provisiones preparadas para los dos matrimonios. Venian metidas en
un cacharro de los que tienen para pomo en la tapadera una cabeza de liebre, indicando su
contenido: un suculento pastelon de liebre, cuya carne sabrosa, hecha picadillo, estaba cruzada por
collares de fina manteca y otras agradables afiadiduras. Un buen pedazo de queso, liado en un

papel de periddico, lucia la palabra “Sucesos” en una de sus caras.

Las monjitas comieron una longaniza que olia mucho a especias, y Cornudet, sumergiendo ambas
manos en los bolsillo de su gaban, sacé del uno cuatro huevos duros y del otro un panecillo. Mondé
uno de los huevos, dejando caer en el suelo el cascaron y las particulas de yema sobre sus barbas.

Bola de Sebo, en el azoramiento de su triste despertar, no habia dispuesto ni pedido merienda, y
exasperada, iracunda, veia cdmo sus compafieros mascaban placidamente. Al principio la crisp6 un
arranque tumultuoso de colera, y estuvo a punto de arrojar sobre aquellas gentes un chorro de
injurias que se le venian a los labios; pero tanto era su desconsuelo, que su congoja no le permitio
hablar.

Ninguno la mir6 ni se preocupd de su presencia; se sentia la infeliz sumergida en el desprecio de la
turba honrada que la oblig6 a sacrificarse, y después la rechazd, como un objeto inservible y
asqueroso. No pudo menos de recordar su hermosa cesta de provisiones devoradas por aquellas
gentes; los dos pollos bafados en su propia gelatina, los pasteles y la fruta, y las cuatro botellas de
burdeos. Pero sus furores cedieron de pronto, como una cuerda tirante que se rompe, y sintio pujos
de llanto. Hizo esfuerzos terribles para vencerse; se irguio, tragé sus lagrimas como los nifios, pero
asomaron al fin a sus ojos y rodaron por sus mejillas. Una tras otra, cayeron lentamente, como las
gotas de agua que se filtran a través de una piedra; y rebotaban en la curva oscilante de su pecho.
Mirando a todos resuelta y valiente, palido y rigido el rostro, se mantuvo erguida, con la esperanza

de que no la vieran llorar.

Pero advertida la condesa, hizo al conde una sefial. Se encogié de hombros el caballero, como si

quisiera decir: “No es mia la culpa.”
La sefiora Loiseau, con una sonrisita maliciosa y triunfante, susurro:
—Se averglienza y llora.

Las monjitas reanudaron su rezo después de enrollar en un papelucho el sobrante de longaniza.



Y entonces Cornudet —que digeria los cuatro huevos duros— estird sus largas piernas bajo el
asiento frontero, se recling, cruzo los brazos, y sonriente, como un hombre que acierta con una

broma pesada, comenz6 a canturrear La Marsellesa.

En todos los rostros pudo advertirse que no era el himno revolucionario del gusto de los viajeros.
Nerviosos, desconcertados, intranquilos, se removian, manoteaban; ya solamente les falt6 aullar
como los perros al oir un organillo.

Y el demdcrata, en vez de callarse, amenizé el bromazo afadiendo a la musica su letra:

Patrio amor que a los hombres encanta,
conduce nuestros brazos vengadores;
libertad, libertad sacrosanta,

combate por tus fieles defensores.

Avanzaba mucho la diligencia sobre la nieve ya endurecida, y hasta Dieppe, durante las eternas
horas de aquel viaje, sobre los baches del camino, bajo el cielo palido y triste del anochecer, en la
oscuridad I6brega del coche, proseguia con una obstinacién rabiosa el canturreo vengativo y
monaotono, obligando a sus irascibles oyentes a rimar sus crispaciones con la medida y los
compases del odioso cantico. Y la moza lloraba sin cesar; a veces, un sollozo, que no podia
contener, se mezclaba con las notas del himno entre las tinieblas de la noche.

FIN

fuente: Guy de Maupassant (http://www.iesxunqueiral.com/maupassant)
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