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LA TORTUGA GIGANTE

abía una vez un hombre que vivía en Buenos
Aires, y estaba muy contento porque era un
hombre sano y trabajador. Pero un día se
enfermó, y los médicos le dijeron que solamente

yéndose al campo podría curarse. El no quería ir, porque
tenía hermanos chicos a quienes daba de comer; y se
enfermaba cada día más. Hasta que un amigo suyo, que era
director del Zoológico, le dijo un día:

—Usted es amigo mío, y es un hombre bueno y trabajador.
Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho
ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene
mucha puntería con la escopeta, cace bichos del monte para
traerme los cueros, y yo le daré plata adelantada para que
sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptó, y se fué a vivir al monte, lejos,
más lejos que Misiones todavía. Hacía allá mucho calor, y
eso le hacía bien.

Vivía solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comía
pájaros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y
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después comía frutas. Dormía bajo los árboles, y cuando
hacía mal tiempo construía en cinco minutos una ramada
con hojas de palmera, y allí pasaba sentado y fumando, muy
contento en medio del bosque que bramaba con el viento y
la lluvia.

Había hecho un atado con los cueros de los animales, y lo
llevaba al hombro. Había también agarrado vivas muchas
víboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate,
porque allá hay mates tan grandes como una lata de
kerosene.

El hombre tenía otra vez buen color, estaba fuerte y tenía
apetito. Precisamente un día que tenía mucha hambre,
porque hacía dos días que no cazaba nada, vió a la orilla de
una gran laguna un tigre enorme que quería comer a una
tortuga, y la ponía parada de canto para meter dentro una
pata y sacar la carne con las uñas. Al ver al hombre, el tigre
lanzó un rugido espantoso y se lanzó de un salto sobre él.
Pero el cazador, que tenía una gran puntería, le apuntó entre
los dos ojos, y le rompió la cabeza. Después le sacó el
cuero, tan grande que él solo podía servir de alfombra para
un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre,— voy a comer tortuga, que
es una carne muy rica.

Pero cuando se acercó a la tortuga, vió que estaba ya herida,
y tenía la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza



6

colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentía, el hombre tuvo lástima de la
pobre tortuga, y la llevó arrastrando con una soga hasta su
ramada y le vendó la cabeza con tiras de género que sacó de
su camisa, porque no tenía más que una sola camisa, y no
tenía trapos. La había llevado arrastrando porque la tortuga
era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un
hombre.

La tortuga quedó arrimada a un rincón, y allí pasó días y
días sin moverse.

El hombre la curaba todos los días, y después le daba
golpecitos con la mano sobre el lomo.

La tortuga sanó por fin. Pero entonces fué el hombre quien
se enfermó. Tuvo fiebre, y le dolía todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse más. La fiebre aumentaba
siempre, y la garganta le quemaba de tanta sed. El hombre
comprendió entonces que estaba gravemente enfermó, y
habló en voz alta, aunque estaba solo, porque tenía mucha
fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre.— Estoy solo, ya no puedo
levantarme más, y no tengo quien me dé agua, siquiera. Voy
a morir aquí de hambre y de sed.
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Y al poco rato la fiebre subió más aún, y perdió el
conocimiento.

Pero la tortuga lo había oído, y entendió lo que el cazador
decía. Y ella pensó entonces:

—El hombre no me comió la otra vez, aunque tenía mucha
hambre, y me curó. Yo lo voy a curar a él ahora.

Fué entonces a la laguna, buscó una cáscara de tortuga
chiquita, y después de limpiarla bien con arena y ceniza la
llenó de agua y le dió de beber al hombre, que estaba
tendido sobre su manta y se moría de sed. Se puso a buscar
en seguida raíces ricas y yuyitos tiernos, que le llevó al
hombre para que comiera. El hombre comía sin darse
cuenta de quién le daba la comida, porque tenía delirio con
la fiebre y no conocía a nadie.

Todas las mañanas, la tortuga recorría el monte buscando
raíces cada vez más ricas para darle al hombre, y sentía no
poder subirse a los árboles para llevarle frutas.

El cazador comió así días y días sin saber quién le daba la
comida, y un día recobró el conocimiento. Miró a todos
lados, y vió que estaba solo, pues allí no había más que él y
la tortuga, que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y
voy a morir aquí, porque solamente en Buenos Aires hay
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remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir
aquí.

Y como él lo había dicho, la fiebre volvió esa tarde, más
fuerte que antes, y perdió de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo había oído, y se dijo:

—Si queda aquí en el monte se va a morir, porque no hay
remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, cortó enredaderas finas y fuertes, que son como
piolas, acostó con mucho cuidado al hombre encima de su
lomo, y lo sujetó bien con las enredaderas para que no se
cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la
escopeta, los cueros y el mate con víboras, y al fin
consiguió lo que quería, sin molestar al cazador, y
emprendió entonces el viaje.

La tortuga, cargada así, caminó, caminó y caminó de día y
de noche. Atravesó montes, campos, cruzó a nado ríos de
una legua de ancho, y atravesó pantanos en que quedaba
casi enterrada, siempre con el hombre moribundo encima.
Después de ocho o diez horas de caminar se detenía,
deshacía los nudos, y acostaba al hombre con mucho
cuidado, en un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raíces tiernas, y le daba al
hombre enfermo. Ella comía también, aunque estaba tan
cansada que prefería dormir.
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A veces tenía que caminar al sol; y como era verano, el
cazador tenía tanta fiebre que deliraba y se moría de sed.
Gritaba: ¡agua! ¡agua!, a cada rato. Y cada vez la tortuga
tenía que darle de beber.

Así anduvo días y días, semana tras semana. Cada vez
estaban más cerca de Buenos Aires, pero también cada día
la tortuga se iba debilitando, cada día tenía menos fuerzas,
aunque ella no se quejaba. A veces quedaba tendida,
completamente sin fuer- zas, y el hombre recobraba a
medias el conocimiento. Y decía, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez más enfermo, y sólo en
Buenos Aires me podría curar. Pero voy a morir aquí, solo
en el monte.

El creía que estaba siempre en la ramada, por que no se
daba cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y
emprendía de nuevo el camino.

Pero llegó un día, un atardecer, en que la pobre tortuga no
pudo más. Había llegado al límite de sus fuerzas, y no podía
más. No había comido desde hacía una semana para llegar
más pronto. No tenía más fuerza para nada.

Cuando cayó del todo la noche, vió una luz lejana en el
horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo, y no supo
qué era. Se sentía cada vez más débil, y cerró entonces los
ojos para morir junto con el cazador, pensando con tristeza
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que no había podido salvar al hombre que había sido bueno
con ella.

Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo
sabía. Aquella luz que veía en el cielo era el resplandor de
la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su
heroico viaje.

Pero un ratón de la ciudad —posiblemente el ratoncito
Pérez— encontró a los dos viajeros moribundos.

—¡Qué tortuga! —dijo el ratón.— Nunca he visto una
tortuga tan grande. ¿Y eso que llevas en el lomo, qué es?
¿Es leña?

—No —le respondió con tristeza la tortuga.— Es un
hombre.

—¿Y adónde vas con ese hombre? —añadió el curioso
ratón.

—Voy... voy... quería ir a Buenos Aires —respondió la
pobre tortuga en una voz tan baja que apenas se oía.— Pero
vamos a morir aquí, porque nunca llegaré...

—¡Ah, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito.— ¡Nunca
vi una tortuga más zonza! ¡Si ya has llegado a Buenos
Aires! Esa luz que ves allá, es Buenos Aires.
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Al oir esto, la tortuga se sintió con una fuerza inmensa
porque aún tenía tiempo de salvar al cazador, y emprendió
la marcha.

Y cuando era de madrugada todavía, el director del Jardín
Zoológico vió llegar a una tortuga embarrada y sumamente
flaca, que traía acostado en su lomo y atado con
enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se
estaba muriendo. El director reconoció a su amigo, y él
mismo fué corriendo a buscar remedios, con los que el
cazador se curó en seguida.

Cuando el cazador supo cómo lo había salvado la tortuga,
cómo había hecho un viaje de trescientas leguas para que
tomara remedios, no quiso separarse más de ella. Y como él
no podía tenerla en su casa, que era muy chica, el director
del Zoológico se comprometió a tenerla en el jardín, y a
cuidarla como si fuera su propia hija.

Y así pasó. La tortuga, feliz y contenta con el cariño que le
tienen, pasea por todo el jardín, y es la misma gran tortuga
que vemos todos los días comiendo el pastito alrededor de
las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce de lejos
a su amigo, por los pasos. Pasan un par de horas juntos, y
ella no quiere nunca que él se vaya sin que le dé antes una
palmadita de cariño en el lomo.
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LAS MEDIAS DE LOS FLAMENCOS

ierta vez las víboras dieron un gran baile.
Invitaron a las ranas y los sapos, a los flamencos,
y a los yacarés y los pescados. Los pescados,
como no caminan, no pudieron bailar; pero

siendo el baile a la orilla del río, los pescados estaban
asomados a la arena, y aplaudían con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habían puesto en el
pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros
paraguayos. Los sapos se habían pegade escamas de
pescado en todo el cuerpo, y caminaban meneándose, como
si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla
del río, los pescados les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habían perfumado todo el cuerpo, y caminaban
en dos pies. Además, cada una llevaba colgando como un
farolito, una luciérnaga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosísimas eran las víboras. Todas,
sin excepción, estaban vestidas con traje de bailarina, del
mismo color de cada víbora. Las víboras coloradas llevaban
una pollerita de tul colorado; las verdes, una de tul verde;
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las amarillas, otra de tul amarillo; y las yararás, una
pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y
ceniza, porque así es el color de las yararás.

Y las más espléndidas de todas eran las víboras de coral,
que estaban vestidas con larguísimas gasas rojas, blancas y
negras, y bailaban como serpentinas. Cuando las víboras
danzaban y daban vueltas apoyadas en la punta de la cola,
todos los invitados aplaudían como locos.

Sólo los flamencos, que entonces tenían las patas blancas, y
tienen ahora como an- tes la nariz muy gruesa y torcida,
sólo los flamencos estaban tristes, porque como tięnen muy
poca inteligencia, no habían sabido cómo adornarse.
Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de las víboras
de coral. Cada vez que una víbora pasaba por delante de
ellos, coqueteando y haciendo ondular las gasas de
serpentina, los flamencos se morían de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias
coloradas, blancas y negras, y las víboras de coral se van a
enamorar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el río y fueron
a golpear en un almacén del pueblo.

—¡Tán-tán!— pegaron con las patas.
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—¿Quién es?— respondió el almacenero.

—-Somos los flamencos. ¿Tiene medias coloradas, blancas
y negras?

—No, no hay— contestó el almacenero.

—¿Están locos? En ninguna parte van a encontrar medias
así.

Los flamencos fueron entonces a otro almacén.

—¡Tán - tán!— Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero contestó:

—¡Cómo dice? Coloradas, blancas y negras? No hay
medias así en ninguna parte. Ustedes están locos.—
¿Quiénes son?

—Somos los flamencos— respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son con seguridad flamencos locos.

Fueron entonces a otro almacén.

—¡Tán - tán!— Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero gritó:
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—¿De qué color? ¿Coloradas, blancas y negras? Solamente
a pájaros narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias
así. ¡Váyanse en seguida!

Y el hombre los echó con la escoba.

Los flamencos recorrieron así todos los almacenes, y de
todas partes los echaban por locos.

Entonces un tatú que había ido a tomar agua al río, se quiso
burlar de los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran
saludo:

—¡Buenas noches, señores flamencos! Yo sé lo que ustedes
buscan. No van a encontrar medias así en ningún almacén.
Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendrán que pedirlas por
encomienda postal. Mi cuñada, la lechuza, tiene medias así.
Pídanselas, y ella les va a dar las medias coloradas, blancas
y negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a
la cueva de la lechuza. Y le dijeron:

—¡Buenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias
coloradas, blancas y negras. Hoy es el gran baile de las
víboras, y si nos ponenos esas medias, las víboras de coral
se van a enamorar de nosotros.

—-¡Con mucho gusto! — respondió la lechuza. — Esperen
un segundo, y vuelvo enseguida.
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Y echando a volar, dejó solos a los flamencos; y al rato
volvió con las medias. Pero no eran medias, sino cueros de
víbo- ras de coral, lindísimos cueros recién sacados a las
víboras que la lechuza había cazado.

—Aquí están las medias— les dijo la lechuza. —No se
preocupen de nada, sino de una sola cosa: bailen toda la
noche, bailen sin parar un momento, bailen de costado, de
pico, de cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un
momento, porque en vez de bailar van entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendían
bíen qué gran peligro había para ellos en eso, y locos de
alegría se pusieron los cueros de las víboras de coral como
medias, metiendo las patas dentro de los cueros que eran
como tubos. Y muy contentos se fueron volando al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosísimas
medias, todos les tuvieron envidia. Las víboras querían
bailar con ellos únicamente, y como los flamencos no
dejaban un instante de mover las patas, las víboras no
podían ver bien de qué estaban hechas aquellas preciosas
medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las víbo- ras comenzaron a
desconfiar. Cuando los flamencos pasaban bailando al lado
de ellas, se agachaban hasta el suelo para ver bien.
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Las víboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No
apartaban la vista de las medias, y se agachaban también,
tratando de tocar con la lengua las patas de los flamencos,
porque la lengua de las víboras es como la mano de las
personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban sin cesar,
aunque estaban cansadísimos y ya no podían más.

Las víboras de coral, que conocieron esto, pidieron en
seguida a las ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y
esperaron todas juntas a que los flamencos se cayeran de
cansados.

Efectivanmente, un minuto después un flamenco, que ya no
podía más, tropezó con el cigarro de un yacaré, se tambaleó
y cayó de costado. En seguida las víboras de coral corrieron
con sus farolitos, y alumbraron bien las patas del flamenco.
Y vieron qué eran aquellas medias, y lanzaron un silbido
que se oyó desde la otra orilla del Paraná.

—No son medias!— gritaron las víboras. —¡Sabemos lo
que es! ¡Nos han engañado! Los flamencos han matado a
nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como medias!
¡Las medias que tienen son de víboras de coral!

Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban
descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que
no pudieron levantar una sola ala. Entonces las víboras de
coral se lanzaron sobre ellos, y enroscándose en sus patas
les deshicieron a mordiscones las medias. Les arrancaban
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las medias a pedazos, enfurecidas, y les mordían también
las patas, para que murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para
otro, sin que las víboras de coral se desenroscaran de sus
patas. Hasta que al fin, viendo que ya no quedaba un solo
pedazo de media, las víboras los dejaron libres, cansadas y
arreglándose las gasas de su traje de baile.

Además, las víboras de coral estaban seguras de que los
flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de
las víboras de coral que los habían mordido, eran
venenosas.

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al
agua, sintiendo un grandísimo dolor. Gritaban de dolor, y
sus patas, que eran blancas, estaban entonces coloradas por
el veneno de las víboras. Pasaron días y días, y siempre
sentían terrible ardor en las patas, y las tenían siempre de
color de sangre, porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchísimo tiempo. Y ahora todavía están los
flamencos casi todo el día con sus patas coloradas metidas
en el agua, tratando de calmar el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra,
para ver cómo se hallan. Pero los dolores del veneno
vuelven en seguida, y corren a meterse en el agua. A veces
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el ardor que sienten es tan grande, que encogen una pata y
quedan así horas enteras, porque no pueden estirarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenían las
patas blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los
pescados saben por qué es, y se burlan de ellos. Pero los
flamencos, mientras se curan en el agua, no piden ocasión
de vengarse, comiéndose a cuanto pescadito se acerca
demasiado a burlarse de ellos.
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EL LORO PELADO

abía una vez una bandada de loros que vivían en
el monte. De mañana, temprano iban a comer
choclos a la chacra, y de tarde comían naranjas.
Hacían gran barullo con sus gritos, y tenían

siempre un loro de centinela en los árboles más altos, para
ver si venía alguien.

Los loros son tan dañinos como la langosta, porque abren
los choclos para picotearlos, los cuales después se pudren
con la lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son ricos
para comer guisados, los peones los cazaban a tiros.

Un día, un hombre bajó de un tiro a un loro centinela, el que
cayó herido y peleó un buen rato antes de dejarse agarrar. El
peón lo llevó a la casa, para los hijos del patrón, y los
chicos lo curaron, porque no tenía más que una ala rota. El
loro se curó nuy bien, y se amansó completamente. Se
llamaba Pedrito. Aprendió a dar la pata; le gustaba estar en
el hombro de las personas y con el pico les hacía cosquillas
en la oreja.

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Cuentos_de_la_selva_para_los_ni%C3%B1os_(1918)_(page_29_crop).jpg
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Vivía suelto, y pasaba casi todo el día en los naranjos y
eucaliptos del jardín. Le gustaba también burlarse de las
gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora en
que tomaban el té en la casa, el loro entraba también en el
comedor, y se subía con el pico y las patas por el mantel, a
comer pan mojado en leche. Tenía locura por el té con
leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le
decían las criaturas, que el loro aprendió a hablar. Decía:
“¡buen día, lorito!...” “¡rica, la papa!...” “papa para
Pedrito!...” Decía otras cosas más que no se pueden decir,
porque los loros, como los chicos, aprenden con gran
facilidad malas palabras.

Cuando llovía, Pedrito se encrespaba y se contaba a sí
mismo una porción de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo
se componía, volaba entonces, gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que además de ser libre,
como lo desean todos los pájaros, tenía también, como las
personas ricas, su "five o clock tea".

Ahora bien, en medio de esta felicidad, sucedió que una
tarde de lluvia salió por fin el sol después de cinco días de
temporal, y Pedrito se puso a volar gritando: "Qué lindo día,
lorito!... rica, papa!... ¡la pata, Pedrito!..." Y volaba lejos,
hasta que vió debajo de él, muy abajo, el río Paraná, que
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parecía una lejana y ancha cinta blanca. Y siguió, siguió
volando, hasta que se asentó por fin en un árbol a descansar.

Y he aquí que de pronto vió brillar en el suelo, a través de
las ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz.

¿Qué será? — se dijo el loro. — "Rica papa!..." ¿qué será
eso?... "¡buen día, Pedrito!..."

El loro hablaba siempre así, como todos los loros,
mezclando las palabras sin ton ni son, y a veces costaba
entenderlo. Y como era muy curioso, fué bajando de rama
en rama, hasta acercarse. Entonces vió que aquellas dos
luces verdes eran los ojos de un tigre que estaba agachado,
mirándolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo día, que no
tuvo ningún miedo.

—Buen día, tigre! — le dijo. — "La pata, Pedrito!..."

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, le
respondió:

—¡Bu-en dí-a!

—¡Buen día, tigre!—repitió el loro. — "Rica, papa!... ¡rica,
papa!... rica, papa!..."
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Y decía tantas veces "rica, papa!" porque ya eran las cuatro
de la tarde, y tenía muchas ganas de tomar té con leche. El
loro se había olvidado de que los bichos del monte no
toman té con leche, y por esto lo convidó al tigre.

—Rico, té con leche! — le dijo. — "¡Buen día, Pedrito!..."
¿Querés tomar té con leche conmigo, amigo tigre?

Pero el tigre se puso furioso porque creyó que el loro se reía
de él; y además, como tenía a su vez hambre, se quiso
comer al pájaro hablador. Así es que le contestó:

—¡Bue-no! ¡Acercá-te un po-co, que soy sor-do!

El tigre no era sordo; lo que quería era que Pedrito se
acercara mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro
no pensaba sino en el gusto que tendrían en la casa cuando
él se presentara a tomar té con leche con aquel magnífico
amigo. Y voló hasta otra rama más cerea del suelo.

—¡Rica, papa, en casa! — repitió, gritando cuanto podía.

—¡Más cer-ca! ¡No oi-go! — respondió el tigre con su
ronca voz.

El loro se acercó un poco más, y dijo:

—¡Rico, té con leche!

—¡Más cer-ca toda-vía!—repitió el tigre.
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El pobre loro se acercó aún más, y en ese momento el tigre
dió un terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzó con
la punta de las uñas a Pedrito. No alcanzó a matarlo, pero le
arrancó todas las plumas del lomo, y la cola entera. No le
quedó una sola pluma en la cola.

—¡Tomá! — rugió el tigre — Andá a tomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fué volando. Pero
no podía volar bien, porque le faltaba la cola, que es como
el timón de los pájaros. Volaba cayéndose en el aire de un
lado para otro, y todos los pájaros que lo encontraban, se
alejaban asustados de aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fué
mirarse en el espejo de la cocinera. ¡Pobre Pedrito! Era el
pájaro más raro y más feo que puede darse, todo pelado,
todo rabón, y temblando de frío.

Cómo iba a presentarse en el comedor, con esa figura? Voló
entonces hasta el hue- co que había en el tronco de un
eucalipto y que era como una cueva, y se escondió en el
fondo, tiritando de frío y de vergüenza.

Pero entretanto, en el comedor todos extrañaban su
ausencia.

—¿Dónde estará Pedrito ? — decían. Y llamaban: —
¡Pedrito! ¡Rica papa, Pedrito! ¡Té con leche, Pedrito!
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Pero Pedrito no se movía de su cueva, ni respondía nada,
mudo y quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro
no apareció. Todos creyeron entonces que Pedrito había
muerto, y los chicos se echaron a llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del
loro, y recordaban también cuánto le gustaba comer pan
mojado en té con leclhe. ¡Pobre Pedrito! Nunca más lo
verían porque había muerto.

Pero Pedrito no había muerto, sino que continuaba en su
cueva sin dejarse ver por nadie, porque sentía mucha
vergüenza de verse pelado como un ratón. De noche bajaba
a comer, y subía en seguida. De ma- drugada descendía de
nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el espejo de la
cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban
nucho en crecer.

Hasta que por fin un día, o una tarde, la familia, sentada a la
mesa a la hora del té, vió entrar a Pedrito muy tranquilo,
balanceándose, como si nada hubiera pasado. Todos se
querían morir de gusto cuando lo vieron, bien vivo y con
lindísimas plumas.

—Pedrito, lorito! — le decían — ¡Qué te pasó, Pedrito!
¡Qué plumas brillantes que tiene el lorito! Pero no sabían
que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no decía
tampoco una palabra. No haeía sino comer pan mojado en
té con leche. Pero lo que es hablar, ni las sola palabra.
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Por esto, el dueño de casa se sorprendió mucho cuando a la
mañana siguiente el loro fué volando a pararse en su
hombro, charlando como un loco. En dos minutos le contó
lo que le había pasado: su paseo al Paraguay, su encuentro
con el tigre, y lo demás; y concluía cada cuento, cantando:
—¡Ni una pluma en la cola de Pedrito! ¡Ni una pluma! ¡ni
una pluma!

Y lo invitó a ir a cazar al tigre entre los dos.

El dueño de casa, que precisamente iba en ese momento a
comprar una piel de tigre que le hacía falta para la estufa,
quedó muy contento de poderla tener gratis. Y volviendo a
entrar en la casa para tomar la escopeta, emprendió junto
con Pedrito el viaje al Paraguay. Convinieron cuando
Pedrito viera al tigre lo distraería charlando, para que el
hombre pudiera acercarse despacito con la escopeta.

Y así pasó. El loro, sentado en una rama del árbol, charlaba
y charlaba, mirando al mismo tiempo a todos lados, para
ver si veía al tigre. Por fin sintió un ruido de ramas partidas,
y vió de repente debajo del árbol dos luces verdes fijas en
él: eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

—¡Lindo día!... ¡rica, papa!... ¡rico té con leche!... ¿querés
té con leche?...
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El tigre, enojadísimo al reconocer en que a aquel loro
pelado que él creía haber muerto, y que tenía otra vez
lindísimas plumas, juró que esa vez no se le escaparía, y de
sus ojos brotaron dos rayos de ira cuando respondió con su
voz ronca:

—¡Acer-cá-te más! ¡Soy sor-do!

El loro voló a otra rama más próxima, siempre charlando:

—¡Rico, pan con leche!... ESTA AL PIE DE ESTE
ARBOL!...

Al oir estas últimas palabras, el tigre lanzó un rugido y se
levantó de un salto.

—¿Con quién estás hablando? — bramó.

¿A quién le has dicho que estoy al pie de este árbol?

—¡A nadie, a nadie! — gritó el loro. — Buen día,
Pedrito!... ¡La pata, lorito!

Y seguía charlando y saltando de rama en rama, y
acercándose. Pero él había dicho: Está al pie del árbol para
avisarle al hombre, que se iba arrimando bien agachado y
con la escopeta al hombro.

Y llegó un momento en que el loro no pudo acercarse más,
porque sino caía en la boca del tigre, y entonces gritó:
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—Rica, papa!... ATENCION!

—¡Más cer-ca áún! — rugió el tigre, agachándose para
saltar.

—Rico, té con leche!... CUIDADO, VA A SALTAR!

Y el tigre saltó, en efecto. Dió un enorme salto, que el loro
evitó lanzándose al mismo tiempo como una flecha al aire.
Pero también en ese mismo instante el hombre, que tenía el
cañón de la escopeta recostado contra un tronco para hacer
bien la puntería, apretó el gatillo, y nueve balines del
tamaño de un garbanzo cada uno, entraron como un rayo en
el corazón del tigre, que lanzando un bramido que hizo
temblar el monte entero, cayó muerto.

Pero el loro, ¡qué gritos de alegría daba! Estaba loco de
contento, porque se había vengado — ¡y bien vengado! —
del feísimo animal que le había sacado las plumas.

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un
tigre es cosa difícil, y además tenía la piel para la estufa del
comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supie- ron por qué Pedrito
había estado tanto tiempo oculto en el hueco del árbol, y
todos lo felicitaron por la hazaña que había hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se
olvidaba de lo que le había hecho el tigre, y todas las tardes,
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cuando entraba en el comedor para tomar el té, se acercaba
siempre a la piel del tigre, tendida delante de la estufa, y lo
invitaba a tomar té con leche.

—Rica, papa!... — le decía. — ¿Querés té con leche?... ¡La
papa para el tigre!...

Y todos se morían de risa. Y Pedrito también.
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LA GUERRA DE LOS YACARES

n un río muy grande, en un país desierto donde
nunca había estado un hombre, vivían muchos
yacarés. Eran más de cien o más de mil. Comían
pescados, bichos que iban a tomar agua al río,

pero sobre todo pescados. Dormían la siesta en la arena de
la orilla, y a veces jugaban sobre el agua cuando había
noches de luna.

Todos vivíam muy tranquilos y contentos. Pero una tarde,
mientras dormían la siesta, un yacaré se despertó de golpe y
levantó la cabeza porque creía haber sentido ruido. Prestó
oído, y lejos, muy lejos, oyó efectivamente un ruido sordo y
profundo. Entonces llaió al yacaré que dormía a su lado.

—¡Despiértate!— le dijo.— Hay peligro.

—¡Qué cosa? — respondió el otro, alarmado.

—No sé — contestó el yacaré que se había despertado
primero.— Siento un ruido desconocido.

El segundo yacaré oyó el ruido a su vez, y en un momento
despertaron a los otros.

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Cuentos_de_la_selva_para_los_ni%C3%B1os_(1918)_(page_41_crop).jpg
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Todos se asustaron, y corrían de un lado para otro con la
cola levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecía,
crecía. Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos,
y oyeron un ruido de chás-chás en el río, como si golpearan
el agua muy lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros: ¡qué podía ser
aquello?

Pero un yacaré viejo y sabio, el más sahio y viejo de todos,
un viejo yacaré a quien no quedaban sino dos dientes sanos
en los costados de la boca, y que había he- cho una vez un
viaje hasta el mar, dijo de repente:

— ¡Yo sé lo que es! ¡Es una ballena! ¡Son grandes y echan
agua blanca por la nariz! El agua cae para atrás.

Al oir esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como
locos de miedo, zambullendo de cabeza. Y gritaban:

— ¡Es una ballena! Ahí viene la ballena! Pero el viejo
yacaré sacudió de la cola al yacarecito que tenía más cerca.

— ¡No tengan miedo! — les gritó.— ¡Yo sé lo que es la
ballena! ¡Ella tiene miedo de nosotros! ¡Siempre tiene
miedo!
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Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en
seguida volvieron a asustarse, porque el humo gris se
cambió de repente en humo negro, y todos sintieron bien
fuerte ahora el chás-chás-chás en el agua. Los yacarés,
espantados, se hundieron en el río, dejando solamente fuera
los ojos y la punta de la nariz. Y así vieron pasar delante de
ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y golpeando el
agua, que era un vapor de ruedas, que navegaba por primera
vez por aquel río.

El vapor pasó, se alejó y desapareció.

Los yacarés entonces fueron saliendo del agua, muy
enojados con el viejo yacaré, porque los había engañado
diciéndoles que eso era una ballena.

— ¡Eso no es una ballena!— le gritaron en las orejas,
porque era un poco sordo.— ¿Qué es eso que pasó?

El viejo yacaré les explicó entonces que era un vapor, lleno
de fuego, y que los yacarés se iban a morir todos si el buque
seguía pasando.

Pero los yacarés se echaron a reir, porque creyeran que el
viejo se había vuelto loco. ¿Por qué se iban a morir ellos si
el vapor seguía pasando? ¡Estaba bien loco, el pobre yacaré
viejo!

Y como tenían hambre se pusieron a buscar pescados.
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Pero no había ni un pescado. No encontraron un solo
pescado. Todos se habían ido, asustados por el ruido del
vapor. No había más pescados.

— ¿No les decía yo? — dijo entonces el viejo yacaré. — Ya
no tenemos nada que comer. Todos los pescados se han ido.
Esperemos hasta mañana. Puede ser que el vapor no vuelva
más, y los pescados volverán cuando no tengan más miedo.

Pero al día siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua,
y vieron pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y
largando tanto humo que oscurecía el cielo.

— Bueno;— dijeron entonces los yacarés—el buque pasó
ayer, pasó hoy, y pasará mañana. Ya no habrá más pescados
ni bichos que vengan a tomar agua, y nos moriremos de
hambre. Hagamos entonces un dique.

— ¡Sí, un dique! ¡un dique! — gritaron todos, nadando a
toda fuerza hacia la orilla. — ¡Hagamos un dique!

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al
bosque y echaron abajo más de diez mil árboles, sobre todo
lapachos y quebrachos, porque tienen la madera muy dura.
Los cortaron con la especie de serrucho que los yacarés
tienen encima de la cola; los empujaron hasta el agua, y los
clavaron a todo lo ancho del río, a un metro uno de otro.
Ningún buque podía pasar por allí, ni grande ni chico.
Estaban seguros de que nadie vendría a espantar a los
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pescados. Y como estaban muy cansados, se acostaron a
dormir en la playa.

Al otro día dormían todavía, cuando oyeron el chás-chás-
chás del vapor. Todos oyeron, pero ninguno se levantó ni
abrió los ojos siquiera. Qué les importaba el buque? Podía
hacer todo el ruido que quisiera; por allí no iba a pasar.

En efecto, el vapor estaba lejos todavía cuando se detuvo.
Los hombres que iban adentro miraron con anteojos aquella
cosa atravesada en el río, y mandaron un bote a ver qué era
aquello que les impedía pasar. Entonces los yacarés se
levantaron y fueron al dique, y miraron por entre los palos,
riéndose del chasco que se había llevado el vapor.

El bote se acercó, vió el formidable dique que habían
levantado los yacarés y se volvió al vapor. Pero después
volvió otra vez al dique, y los hombres del bote gritaron:

—¡Eh, yacarés!

—¡Qué hay! — respondieron los yacarés, sacando la cabeza
por entre los troncos del dique.

—¡Nos está estorbando eso! — continuaron los hombres,

—¡Ya lo sabemos!

—¡No podemos pasar!
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—¡Es lo que queremos!

—¡Saquen el dique!

—¡No lo sacamos!

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre
ellos y gritaron después:

—¡Yacarés!

—¡Qué hay! — contestaron ellos.

—¿No lo sacan?

—¡No!

—¡Hasta mañana, entonces!

—¡Hasta cuando quieran!

Y el bote volvió al vapor, mientras los yacarés, locos de
contento, daban tremendos colazos en el agua. Ningún
vapor iba a pasar por allí, y siempre, siempre habría
pescados.

Pero al día siguiente volvió el vapor, y cuando los yacarés
miraron el buque, queduron mudos de asombro; ya no era el
mismo buque. Era otro, un buque de color ratón, mucho
más grande que el otro. ¿Qué nuevo vapor era ése? ¿Ese
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también quería pasar? No iba a pasar, no. ¡Ni ése, ni otro, ni
ningún otro!

—¡No, no va a pasar! — gritaron los yacarés, lanzándose al
dique, cada cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también
como el otro bajó un bote que se acercó al dique.

Dentro venían un oficial y ocho marineros. El oficial gritó:

—¡Eh, yacarés!

—¿Qué hay! — respondieron éstos.

—¿No sacan el dique?

—No.

—¿No?

—¡No!

—Está bien — dijo el oficial. — Entonces lo vamos a echar
a pique a cañonazos.

—¡Echen! — contestaron los yacarés.

Y el bote regresó al buque.
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Ahora bien, ese buque de color ratón era un buque de
guerra, un acorazado con terribles cañones. El viejo yacaré
sabio que había ido una vez hasta el mar, se acordó de
repente, y apenas tuvo tiempo de gritar a los otros yacarés:

—¡Escóndanse bajo el agua! ¡Ligero! ¡Es un buque de
guerra! ¡Cuidado! ¡Escóndanse!

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua, y
nadaron hacia la orilla donde quedaron hundidos, con la
nariz y los ojos únicamente fuera del agua. En ese mismo
momento, del buque de guerra salió una gran nube blanca
de humo, sonó un terrible estampido, y una enorme bala de
cañón cayó en pleno dique, justo en el medio. Dos o tres
troncos volaron hechos. pedazos, y en seguida cayó otra
bala, y otra, y otra más, y cada una hacía saltar por el aire
en astillas un pedazo de dique, hasta que no quedó nada del
dique. Ni un tronco, ni una astilla, ni una cáscara. Todo
había sido deshecho a cañonazos por el acorazado. Y los
yacarés hundidos en el agua con los ojos y la nariz
solamente de fuera, vieron pasar al buque de guerra,
silbando a toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:

—Hagamos otro dique mucho más grande que el otro.

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro
dique, con troncos inmensos. Después se acostaron a
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dormir, cansadísimos, y estaban durmiendo todavía al día
siguiente, cuando el buque de guerra llegó otra vez, y el
bote se acercó al dique.

—¡Eh, yacarés! — gritó el oficial.

—¡Qué hay! — respondieron los yacarés.

—¡Saquen ese otro dique!

—¡No lo sacamos!

—¡Lo vamos a deshacer a cañonazos como al otro!

—Deshagan... si pueden!

Y hablaban así con orgullo porque esta- ban seguros de que
su nuevo dique no podría ser deshecho ni por todos los
cañones del mundo.

Pero un rato después el buque volvió a llenarse de humo, y
con un horrible estampido la bala reventó en el medio del
dique, porque esta vez habían tirado con granada. La
granada reventó entre los troncos, e hizo saltar, despedazó,
redujo a astillas las enormes vigas. La segunda reventó al
lado de la primera, y otro pedazo de dique voló por el aire.
Y así fueron deshaciendo el dique. Y no quedó nada del
dique, nada, nada. El buque de guerra pasó entonces delante
de los yacarés, y los hombres les hacían burla tapándose la
boca.
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—Bueno — dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua.
— Vamos a morir todos, porque el buque va a pasar
siempre y los pescados no volverán.

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban
de hambre.

El viejo yacaré dijo entonces:

—Todavía tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a
ver al SURUBI. Yo hice el viaje con él cuando fuí hasta el
mar, y tiene un torpedo. El vió un combate entre dos buques
de guerra, y trajo hasta aquí un torpedo que no reventó.
Vamos a pedírselo, y aunque está muy enojado con nosotros
los yacarés, tiene buen corazón y no querrá que murainos
todos.

El hecho es que antes, muchos años antes, los yacarés se
habían comido a un sobrinito del Surubí, y éste no había
querido tener más relaciones con los yacarés. Pero a pesar
de todo fueron corriendo a ver al Surubí, que vivía en una
gruta grandísima en la orilla del río Paraná, y que dormía
siempre al lado de su torpedo. Hay surubíes que tienen
hasta dos metros de largo, y el dueño del torpedo era uno de
ésos.

—¡Eh, Surubí! — gritaron todos los yacarés desde la
entrada de la gruta, sin atreverse a entrar, por aquel asunto
del sobrinito.
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— ¿Quién me llama? — contestó el Surubí.

—¡Somos nosotros, los yacarés!

—No tengo ni quiero tener relación con ustedes respondió
el Surubí, de mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelantó un poco en la gruta y
dijo:

—¡Soy yo, Surubí! ¡Soy tu amigo, el yacaré que hizo
contigo el viaje hasta el mar!

Al oir esa voz conocida, el surubí salió de la gruta.

—¡Ah, no te había conocido! — le dijo cariñosamente su
viejo amigo. — ¿Qué quieres?

—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra
que pasa por nuestro río y espanta a los pescados. Es un
buque de guerra, un acorazado. Hicimos un dique, y lo echó
a pique. Hicimos otro, y lo echó también a pique. Los
pescados se han ido, y nos moriremos de hambre. Danos el
torpedo, y lo echaremos a pique a él.

El Surubí, al oir esto, pensó un largo rato. Y después dijo:

—Está bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo
siempre de lo que hicie- ron con el hijo de mi hermano.
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¿Quién sabe hacer reventar el torpedo? Ninguno sabía, y
todos se callaron.

—Está bien — dijo el Surubí con orgulo — yo lo haré
reventar. Yo sé hacer eso.

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos
unos con otros; de la cola del uno al cuello del otro; de la
cola de éste, al cuello de aquél, formando así una larga
cadena de yacarés que tenía más de una cuadra. El inmenso
Surubí empujó al torpedo hacia la corriente, y se colocó
bajo él, sosteiéndolo sobre el lomo para que flotara. Y como
las hanas con que estaban atados los yacarés uno detrás del
otro se habían concluído, el Surubí se prendió con los
dientes de la cola del último yacaré, y así emprendieron la
marcha. El surubí sostenía al torpedo, y los yacarés tiraban,
corriendo por la costa. Subían, bajaban, saltaban por sobre
las piedras, corriendo siempre y arrastrando al torpedo, que
levantaba olas como un buque por la velocidad de la
corrida. Pero a la mañana siguiente, bien temprano,
llegaban al lu- gar donde habían construído su último dique,
y comenzaron en seguida otro, pero mucho más fuerte que
los anteriores, porque por consejo del Surubí colocaron los
troncos bien juntos uno al lado del otro. Era un dique
realmente formidable.

Hacía apenas una hora que acababan de colocar el último
tronco del dique, cuando el buque de guerra apareció otra
vez, y el bote con el oficial y los ocho marineros se acercó
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de nuevo al dique. Los yacarés se treparon entonces por los
troncos y asomaron la cabeza del otro lado.

—¡Eh, yacarés! — gritó el oficial.

—¡Qué hay! — respondieron los yacarés.

—¿Otra vez el dique?

—¡Sí, otra vez!

—¡Saquen ese dique! ¡Nunca!

—¿No lo sacan?

—¡No!

—Bueno; entonces oigan — dijo el oficial.

—Vamos a deshacer este dique, y para que no quieran hacer
otro los vamos a deshacer después a ustedes, a cañonazos.
No va a quedar ni uno solo vivo—ni grandes, ni chicos, ni
gordos, ni flacos, ni jóvenes ni viejos — como ese viejísimo
yacaré que veo allí, y que no tiene sino dos dientes en los
costados de la boca.

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y
se burlaba, le dijo:
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—Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos
rotos. ¿Pero sabe usted qué van a comer mañana estos
dientes? — añadió abriendo su inmensa boca.

—¿Qué van a comer, a ver? — respondieron los marineros.

—A ese oficialito — dijo el yacaré, y se bajó rápidamente
de su tronco.

Entretanto, el Surubí había colocado su torpedo bien en
medio del dique, ordenando a cuatro yacarés que lo
agarraran con cuidado y lo hundieran en el agua hasta que
él les avisara. Así lo hicieron. En seguida los demás yacarés
se hundieron a su vez cerca de la orilla, dejando únicamente
la nariz y los ojos fuera del agua. El Surubí se hundió al
lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llenó de humo, y lanzó el
primer cañonazo contra el dique. La granada reventó justo
en el centro del dique, e hizo volar en mil pedazos diez o
doce troncos.

Pero el Surubí estaba alerta, y apenas quedó abierto el
agujero en el dique, gritó a los yacarés que estaban bajo el
agua sujetando el torpedo:

—¡Suelten el torpedo! ¡Ligero, suelten!

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.
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En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el
Surubí colocó el torpedo bien en el centro del boquete
abierto, apuntó con un solo ojo, y poniendo en movimiento
el mecanismo del torpedo, lo lanzó contra el buque.

¡Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su
segundo cañonazo, y la granada iba a reventar entre los
palos, haciendo saltar en astillas otro pedazo de dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que
estaban en él, lo vieron; es decir, vieron el remolino que
hace en el agua un torpedo. Dieron todos un gran grito de
miedo y quisieron mover el acorazado para que el torpedo
no lo tocara.

Pero era tarde; el torpedo legó, chocó con el inmenso buque
bien en el centro, y reventó.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que
reventó el torpedo. Reventó, y partió al buque en quince mil
pedazos; lanzó por el aire, a cuadras y cuadras de distancia,
chimeneas, máquinas, cañones, lanchas, todo.

Los yacarés dieron un gran grito de triunfo y corrieron
como locos al dique. Desde allí vieron pasar, por el agujero
abierto por la granada, a los hombres muertos, heridos y
algunos vivos, que la corriente del río arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a
ambos lados del boquete, y cuando los hombres pasaban
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por allí, se burlaban tapándose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningún hombre, aunque bien lo
merecían. Sólo cuando pasó uno que tenía galones de oro en
el traje y que estaba vivo, el viejo yacaré se lanzó de un
salto al agua, y ¡tac!, en dos golpes de boca se lo comió.

—¿Quién es ese? — preguntó un yacarecito ignorante.

—Es el oficial — le respondió el Surubí. — Mi viejo amigo
le había prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servía
ya, puesto que ningún buque volvería a pasar por allí. El
Surubí, que se había enamorado del cinturón y los cordones
del oficial, pidió que se los regalaran, y tuvo que sacárselos
de entre los dientes al viejo yacaré, pues habían quedado
enredados allí. El Surubí se puso el cinturón, abrochándolo
por bajo de las aletas, y del extremo de sus grandes bigotes
prendió los cordones de la espada. Como la piel del Surubí
es muy bonita, y por las manchas oscuras que tiene se
parece a la de una víbora, el Surubí nadó una hora pasando
y repasando ante los yacarés, que lo admiraban con la boca
abierta.

Los yacarés lo acompañaron luego hasta su gruta, y le
dieron las gracias infinidad de veces. Volvieron después a
su paraje. Los pescados volvieron también, los yacarés
vivieron y viven todavía muy felices, porque se han
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acostumbrado al fin a ver pasar vapores y buques que llevan
naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.
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LA GAMA CIEGA

abía una vez una venado, —una gama— que tuvo
dos hijos melizos, cosa rara entre los venados.
Un gato montés se comió a uno de ellos, y quedó
sólo la hembra. Las otras gamas, que la querían

mucho, le hacían siempre cosquillas en los costados.

Su madre le hacía repetir todas las mañanas, al rayar el día,
la oración de los venados. Y dice así:

I

Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas,
porque algunas son venenosas.

II

Hay que mirar bien el río y quedarse quieto antes de bajar a
beber, para estar seguro de que no hay yacarés.

III

Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler
el viento, para sentir el olor del tigre.
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IV

Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre
antes los yuyos para ver si hay víboras.

Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la
gamita lo hubo aprendido bien, su madre la dejó andar sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorría el
monte comiendo las hojitas tiernas, vió de pronto ante ella,
en el hueco de un árbol que estaba podrido, vió muchas
bolitas juntas que colgaban. Tenían un color oscuro, como
el de las pizarras.

¿Qué sería? Ella tenía también un poco de miedo; pero
como era muy traviesa, dió un cabezazo a aquellas cosas, y
disparó.

Vió entonces que las bolitas se habían rajado, y que caían
gotas. Habían salido también muchas mosquitas rubias de
cintura muy fina, que caminaban apuradas por encima.

La gama se acercó, y las mosquitas no la picaron.
Despacito, entonces, muy despacito, probó una gota con la
punta de la lengua, y se relamió con gran placer: aquellas
gotas eran miel, y miel riquísima, porque las bolas de color
pizarra eran una colmena de abejitas que no picaban porque
no tenían aguijón. Hay abejas así.
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En dos minutos la gamita se tomó toda la miel, y loca de
contento fué a contarle a su mamá. Pero la mamá la
reprendió seriamente.

—Ten mucho cuidado, mi hija— le dijo —con los nidos de
abejas. La miel es una cosa muy rica, pero es muy peligroso
ir a sacarla. Nunca te metas con los nidos que veas.

La gamita grito contenta:

—Pero no pican, mamá! Los tábanos y las uras sí pican; las
abejas, no.

—Estás equivocada, mi hija,— continuó la madre. —Hoy
has tenido suerte, nada más. Hay abejas y avispas muy
malas. Cuidado, mi hija, porque me vas a dar un gran
disgusto.

—Sí, mamá! ¡sí, mamá!— respondió la gamita. Pero lo
primero que hizo a la mañana siguiente, fué seguir los
senderos que habían abierto los hombres en el monte, para
ver con más facilidad los nidos de abejas.

Hasta que al fin halló uno. Esta vez el nido tenía abejas
oscuras, con una fajita amarilla en la cintura, que
caminaban por encima del nido. El nido también era
distinto; pero la gamita pensó que puesto que estas abejas
eran más grandes, la miel debía de ser más rica.
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Se acordó asimismo de la recomendación de su mamá; mas
creyó que su mamá exageraba, como exageran siempre las
madres de las gamitas. Entonces le dió un gran cabezazo al
nido.

¡Ojala nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos
de avispas, miles de avispas que la picaron en todo el
cuerpo, le llenaron todo el cuerpo de picaduras, en la
cabeza, en la barriga, en la cola; y lo que es mucho peor, en
los mismos ojos. La picaron más de diez en los ojos.

La gamita, loca de dolor, corrió y corrió gritando, hasta que
de repente tuvo que pararse: tuvo que pararse porque no
veía más; estaba ciega, ciega del todo.

Los ojos se le habían hinchado enormemente, y no veía
más. Se quedó quieta entonces, temblando de dolor y
miedo, y sólo podía llorar desesperadamente:

—Mamá!... mamá!...

Su madre, que había salido a buscarla porque tardaba
mucho, la halló al fin, y se desesperó también con su gamita
que estaba ciega. La llevó paso a paso hasta su cubil, con la
cabeza de su hija recostada en su pescuezo, y los bichos del
monte que encontraban en el camino, se acercaban todas a
mirar los ojos de la infeliz gamita.

La madre no sabía qué hacer. ¿Qué remedios podía hacerle
ella? Ella sabía bien que en el pueblo que estaba del otro
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lado del monte vivía un hombre que tenía remedios. El
hombre era cazador, y cazaba también venados; pero era un
hombre bueno.

La madre tenía miedo, sin, embargo, de llevar su hija a un
hombre que cazaba gamas. Como estaba desesperada, se
decidió a hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una carta de
recomendación al OSO HORMIGUERO, que era gran
amigo del hombre.

Salió, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y
atravesó corriendo el monte, donde un tigre casi la alcanza.
Cuando lle- gó a la guarida de su amigo, no podía dar un
paso más de cansancio.

Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero
era de una especie pequeña cuyos individuos tienen un
color amarillo, y por encima del color amarillo una especie
de camiseta negra sujeta por dos cintas que pasan por
encima de los hombros. Tienen también la cola prehensil,
porque viven casi siempre en los árboles, y se cuelgan de la
cola.

¿De dónde provenía la amistad estrecha entre el oso
hormiguero y el cazador? Nadie lo sabía en el monte; pero
alguna vez ha de llegar el motivo a nuestros oídos.

La pobre madre, pues, llegó hasta el cubil del oso
hormiguero.
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—Tan! tan! tan! llamó jadeante.

—¿Quién es?— respondió el oso hormiguero.

—Soy yo, la gama!

—Ah, bueno! Qué quiere la gama?

—Vengo a pedirle una tarjeta de recomendación para el
cazador. La gamita, mi hija, está ciega.

—Ah, la gamita?— respondió el oso hormiguero. —Es una
buena persona. Si es por ella, sí le doy lo que quiere. Pero
no necesita nada escrito... Muéstrele esto, y la atenderá.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendió a
la gama una cabeza seca de víbora, completamente seca,
que tenía aún los colmillos venenosos.

—Muéstrele esto— dijo aún el comedor de hormigas. —No
se precisa más.

—Gracias, oso hormiguero!— respondió contenta la gama.
—Usted también es una buena persona.

Y salió corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a
amanecer.

Al pasar por su cubil recogió a su hija, que se quejaba
siempre, y juntas llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron
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que caminar muy despacito y arrimadas a las paredes, para
que los perros no las sintieran.

Ya estaban ante la puerta del cazador.

—Tan! tan! ta!— golpearon.

—¿Qué hay?— respondió una voz de hombre, desde
adentro.

—Somos las gamas!... TENEMOS LA CABEZA DE
VIBORA!

La madre se apuró a decir esto, para que el hombre supiera
bien que ellas eran amigas del oso hormiguero.

—Ah, ah!— dijo el hombre, abriendo la puerta. —¿Qué
pasa?

—Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que está
ciega.

Y contó al cazador toda la historia de las abejas.

—Hum!... Vamos a ver qué tiene esta señorita— dijo el
cazador. Y volviendo a entrar en la casa, salió de nuevo con
una sillita alta, e hizo sentar en ella a la gamita, para
poderle ver bien los ojos sin agacharse mucho. Le examinó
así los ojos bien de cerca con un vidrio redondo muy
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grande, mientras la mamá alumbraba con el farol de viento
colgado de su cuello.

—Esto no es gran cosa— dijo por fin el cazador, ayudando
a bajar a la gamita. —Pero hay que tener mucha paciencia.
Póngale esta pomada en los ojos todas las no- ches, y
téngala 20 días en la oscuridad. Después póngale estos
lentes amarillos, y se curará.

—Muchas gracias, cazador! respondió la madre, muy
contenta y agradecida.

—¿Cuánto le debo?

—No es nada,— respondió sonriendo el cazador. —Pero
tenga mucho cuidado con los perros, porque en la otra
cuadra vive precisamente un hombre que tiene perros para
seguir el rastro de los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se
detenían a cada momento. Y con todo, los perros las
olfatearon y las corrieron media legua dentro del monte.
Corrían por una picada muy ancha, y delante la gamita iba
balando.

Tal como dijo el cazador, se efectuó la curación. Pero sólo
la gama supo cuánto le costó tener encerrada a la gamita en
el hueco de un gran árbol, durante veinte días interminables.
Adentro no se veía nada. Por fin una mañana la madre
apartó con la cabeza el gran montón de ramas que había



55

arrimado al hueco del árbol para que no entrara luz, y la
gamita, con sus lentes amarillos, salió corriendo y gritando:

—Veo, mamá! Ya veo todo!

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba
también de alegría al ver curada a su gamita.

Y se curó del todo. Pero aunque curada, y sana y contenta,
la gamita tenía un secreto que la entristecía. Y el secreto era
éste: ella quería a toda costa pagarle al hombre que tan
bueno había sido con ella, y no sabía cómo.

Hasta que un día creyó haber encontrado el medio. Se puso
a recorrer la orilla de las lagunas y bañados, buscando
plumas de garzas para llevarle al cazador. El cazador, por su
parte, se acordaba a veces de aquella gamita ciega que él
había curado.

Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su
cuarto, muy contento porque acababa de componer el techo
de paja, que ahora no se llovía más; estaba leyendo ouando
oyó que llamaban. Abrió la puerta, y vió a la gamita que le
traía un atadi- to, un plumerito todo mojado de plumas de
garza.

El cazador se puso a reír, y la gamita, avergonzada porque
creía que el cazador se reía de su pobre regalo, se fué muy
triste. Buscó entonces plumas muy grandes, bien secas y
limpias, y una semana después volvió con ellas; y esta vez
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el hombre, que se había reído la vez anterior de cariño, no
se rió esta vez porque la gamita no comprendía su risa. Pero
en cambio le regaló un tubo de tacuara lleno de miel, que la
gamita tomó loca de contento.

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes
amigos. Ella se empeñaba siempre en llevarle plumas de
garza que valen mucho dinero, y se quedaba las horas
charlando con el hombre. El ponía siempre en la mesa un
jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba la sillita alta para
su amiga. A veces le daba también cigarros, que las gamas
comen con gran gusto, y no les hace mal. Pasaban así el
tiempo, mirando la llama, porque el hombre tenía una estufa
de leña, mientras afuera el viento y la lluvia sacudían el
alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches
de tormenta. Y cuando caía la tarde y empezaba a llover, el
cazador colocaba en la mesa el jarrito con miel y la
servilleta, mientras él tomaba café y leía, esperando en la
puerta el TAN-TAN bien conocido de su amiga la gamita.



57

HISTORIA DE DOS CACHORROS

DE COATI Y DE DOS CACHORROS DE


HOMBRE.

abía una vez una coatí que tenía tres hijos. Vivían
en el monte comiendo frutas, raíces y huevos de
pajaritos. Cuando estaban arriba de los árboles y
sentían un gran ruido, se tiraban al suelo de

cabeza y salían corriendo con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su
madre los reunió un día arriba de un naranjo y les habló así:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la
comida solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos
an- darán siempre solos, como todos los coatís.

El mayor de ustedes, que es muy amigo de cazar
cascarudos, puede encontrarlos entre los palos podridos,
porque allí hay muchos cascarudos y cucarachas. El
segundo, que es gran comedor de frutas, puede encontrarlas
en este naranjal; hasta diciembre habrá naranjas. El tercero,
que no quiere comer sino huevos de pájaros, puede ir a
todas partes, porque en todas partes hay nidos de pájaros.
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Pero que no vaya nunca a buscar nidos al campo, porque es
peligroso.

Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener un gran
miedo. Son los perros. Yo peleé una vez con ellos, y sé lo
que les digo; por eso tengo un diente roto. Detrás de los
perros vienen siempre los hombres con un gran ruido, que
mata. Cuando oigan cerca este ruido, tírense de cabeza al
suelo, por alto que sea el árbol. Si no lo hacen así, los
matarán con seguridad de un tiro.

Así habló la madre. Todos se bajaron entonces y se
separaron, caminando de derecha a izquierda y de izquierda
a derecha, como si hubieran perdido algo, porque así
caminan los coatís.

El mayor, que quería comer cascarudos, buscó entre los
palos podridos y las hojas de los yuyos, y encontró tantos,
que comió hasta quedarse dormido. El segundo, que
prefería las frutas a cualquier cosa, comió cuantas naranjas
quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del monte, como
pasa en el Paraguay y en Misiones, y ningún hombre vivo a
incomodarlo. El tercero, que era loco por los huevos de
pájaros, tuvo que andar todo el día para encontrar
únicamente dos nidos: uno de tucán, que tenía tres huevos y
uno de tórtola, que tenía sólo dos. Total, cinco huevos
chiquitos, que era muy poca comida; de modo que al caer la
tarde el coaticito tenía tanta hambre como de mañana, y se
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sentó muy triste a la orilla del monte. Desde allí veía el
campo, y pensó en la recomendación de su madre.

—¿Por qué no querrá mamá— se dijo —que vaya a buscar
nidos en el campo?

Estaba pensando así, cuando oyó, muy lejos, el canto de un
pájaro.

—¡Qué canto tan fuerte!— dijo admirado. —¡Qué huevos
tan grandes debe de tener ese pájaro!

El canto se repitió, y entonces el coatí se puso a correr por
entre el monte, cortando camino, porque el canto había
sonado muy a su derecha. El sol caía ya, pero el coatí
volaba con la cola levantada. Llegó a la orilla del monte,
por fin, y miró al campo. Lejos vió una casa de hombres, y
vió a un hombre con botas que llevaba un caballo de la
soga. Vió también un pájaro muy grande que cantaba, y
entonces el coaticito se golpeó la frente y dijo:

—¡Qué zonzo soy! Ahora ya sé qué pájaro es ése. Es un
gallo: mamá me lo mostró un día, de arriba de un árbol. Los
gallos tienen un canto lindísimo y tienen muchas gallinas
que ponen huevos. ¡Si yo pudiera comer huevos de
gallina!...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos del
monte como los huevos de gallina. Durante un rato el
coaticito se acordó de la recomendación de su madre. Pero
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el deseo pudo más, y se sentó a la ori- lla del monte,
esperando que cerrara bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerró por fin, y entonces, en puntas de pie y paso
a paso, se encaminó a la casa. Llegó allá y escuchó
atentamente: no se sentía el menor ruido. El coaticito, loco
de alegría porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de
gallina, entró en el gallinero, y lo primero que vió bien en la
entrada, fué un huevo de gallina, un espléndido huevo que
estaba solo en el suelo. Pensó un instante en dejarlo para el
final, como postre, porque era un huevo muy grande; pero
la boca se le hizo agua, y clavó los dientes en el huevo.

Apenas lo mordió, ¡TRAC!, un terrible golpe en la cara y
un inmenso dolor en el hocico.

—¡Mamá, mamá! - gritó, loco de dolor, saltando a todos
lados. Pero estaba sujeto, y en ese nomento oyó el ronco
ladrido de un perro.

… … … … … … … …
… …

Mientras el coatí esperaba a la orilla del monte que cerrara
bien la noche para ir al galinero, el hombre de la casa
jugaba sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias
de cinco y seis años, que corrían riendo, se caían, se
levantaban riendo otra vez, y volvían a caerse. El padre se
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caía también, con gran alegría de los chicos. Dejaron por fin
de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo entonces:

—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que
viene a matar a los pollos y robar los huevos.

Y fué y armó la trampa. Después comieron y se acostaron.
Pero las criaturas no tenían sueño, y saltaban de la cama del
uno a la del otro y se enredaban en el camisón. El padre,
que leía en el comedor, los dejaba hacer. Pero los chicos de
repente se detuvieron en sus saltos y gritaron:

—¡Papá! ¡Ha caído la comadreja en la trampa! ¡Tuké está
ladrando! ¡Nosotros también queremos ir, papá!

El padre consintió, pero no sin que las criaturas se pusieran
las sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de
noche, por temor a las víboras.

Fueron. ¿Qué vieron allí? Vieron a su padre que se
agachaba, teniendo al perro con una mano, mientras con la
otra levantaba de la cola a un coatí, un coaticito chico aún,
que gritaba con un chillido rapidísimo y estridente, como un
grillo.

—¡Papá, no lo mates!— dijeron las criaturas. —¡Es muy
chiquito! ¡Dánoslo para nosotros!

—¡Bueno, se lo voy a dar— respondió el padre. —Pero
cuídenlo bien, y sobre todo no se olviden de que los coatís
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toman agua como ustedes.

Esto lo decía porque los chicos habían tenido un vez un
gatito montés al cual a cada rato le llevaban carne, que
sacaban de la fiambrera; pero nunca le dieron agua, y se
murió.

En consecuencia, pusieron al coatí en la misma jaula del
gato montés, que estaba cerca del gallinero, y se acostaron
todos otra vez.

Y cuando era más de media noche y había un gran silencio,
el coaticito, que sufría mucho por los dientes de la trampa,
vió, a la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con
gran sigilo. El corazón le dió un vuelco al pobre coaticito al
reconocer a su madre y sus dos hermanos que lo estaban
buscando.

—¡Mamá, mamá!— murmuró el prisionero en voz muy
baja para no hacer ruido.

—¡Estoy aquí! ¡Sáquenme de aquí! ¡No quiero quedarme,
má... má!...— Y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habían
encontrado, y se hacían mil caricias con el hocico.

Se trató en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron
primero cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a
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trabajar con los dientes; más no conseguían nada. Entonces
a la madre se le ocurrió de repente una idea, y dijo:

—¡Vamos a buscar las herramientas del hombre! Los
hombres tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman
limas. Tienen tres lados, como las víboras de cascabel. Se
empuja y se retira. ¡Vamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima.
Creyendo que uno solo no tendría fuerzas bastantes,
sujetaron la lima entre los tres y empezaron el trabajo. Y se
entusiasmaron tanto, que al rato la jaula entera temblaba
con las sacudidas y hacía un terrible ruido. Tal ruido hacía,
que el perro se despertó, lanzando un ronco ladrido. Mas los
coatís no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese
escándalo, y dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al día siguiente los chicos fueron temprano a ver a su
nuevo huésped, que estaba muy triste.

—¿Qué nombre le pondremos?— preguntó la nena a su
hermano.

—¡Ya sé!— respondió el varoncito. —¡Le vamos a poner
Diecisiete!

¿Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con
nombre más raro. Pero el varoncito está aprendiendo a
contar, y tal vez le había llamado la atención aquel número.
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El caso es que se llamó "Diez y siete".

Le dieron pan, uvas, chocolate, carne, langostas, huevos,
riquísimos huevos de gallina. Lograron que en un sólo día
se dejara rascar la cabeza; y tan grande es la sinceridad del
cariño de las criaturas, que al llegar la noche, el coatí estaba
casi resignado con su cautiverio. Pensaba a cada momento
en las cosas ricas que había para comer allí, y pensaba en
aquellos rubios cachorritos de hombre, que tan alegres y
buenos eran.

Durante dos noches seguidas el perro durmió tan cerca de la
jaula, que la familia del prisionero no se atrevió a acercarse,
con gran sentimiento. Y cuando a la tercera noche llegaron
a buscar de nuevo la lima para dar libertad al coaticito, éste
les dijo:

—Mamá: yo no quiero irme más de aquí. Me dan muchos
huevos y son muy buenos conmigo. Hoy me dijeron que si
me portaba bien me iban a dejar suelto muy pronto. Son
como nosotros. Son cachorritos también, y jugamos juntos.

Los coatís salvajes quedaron muy tristes, pero se
resignaron, prometiendo al coaticito venir todas las noches
a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y
sus hermanos iban a pasar un rato con él. El coaticito les
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daba pan por entre el tejido de alambre, y los coatís salvajes
se sentaban a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince días el coaticito andaba suelto, y él
mismo se iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de
orejas que se llevaba por andar muy cerca del gallinero,
todo marchaba muy bien. El y las criaturas se querían
mucho, y los mismos coatís salvajes, al ver lo buenos que
eran aquellos cachorritos de hombre, habían concluído por
tomar cariño a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacía mucho calor
y tronaba, los coatís salvajes llamaron al coaticito y nadie
les respondió. Se acercaron muy inquietos y vieron
entonces, en el momento en que casi la pisaban, una enorme
víbora que estaba enroscada a la entrada de la jaula. Los
coatís comprendieron en seguida que el coaticito había sido
mordido al entrar, y no había respondido a su llamado
porque acaso estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien.
En un segundo, entre los tres, enloquecieron a la serpiente
de cascabel, saltando de aquí para allá, y en otro segundo
cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y allí estaba en efecto el
coaticito, tendido, hinchado, con las patas temblando y
muriéndose. En balde los coatís salvajes lo movieron; lo
lamieron en balde por todo el cuerpo durante un cuarto de
hora. El coaticito abrió por fin la boca y dejo de respirar,
porque estaba muerto.
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Los coatís son casi refractarios, como se dice, al veneno de
las víboras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros
animales, como la mangusta, que resisten muy bien el
veneno de las víboras. Con toda seguridad el coaticito había
sido mordido en una arteria o una vena, porque entonces la
sangre se envenena en seguida, y el animal muere. Esto le
había pasado al coaticito.

Al verlo así, su madre y sus hermanos lloraron un largo
rato. Después, como nada más tenían que hacer allí,
salieron de la jaula, se dieron vuelta para mirar por última
vez la casa donde tan feliz había sido el coaticito, y se
fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatís, sin embargo, iban muy preocupados, y
su preocupación era ésta: ¿qué iban a decir los chicos
cuando, al día siguiente, vieran muerto a su querido
coaticito? Los chicos lo querían muchísimo, y ellos, los
coatís, querían también a los cachorritos rubios. Así es que
los tres coatís tenían el mismo pensamiento, y era evitarles
ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato, y al fin decidieron lo siguiente: el
segundo de los coatís, que se parecía muchísimo al menor,
en cuerpo y modo de ser, iba a quedarse en la jaula, en vez
del difunto. Como estaban enterados de muchos secretos de
la casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no
conocérían nada; extrañarían un poco algunas cosas, pero
nada más.
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Y así pasó, en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo
coaticito reemplazó al primero, mientras la madre y el otro
hermano se llevaban sujetos de los dientes el cadáver del
menor. Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza colgaba,
balanceándose, y la cola iba arrastrando por el suelo.

Al día siguiente los chicos extrañaron, efectivamente
algunas costumbres raras del coaticito. Pero como éste era
tan bueno y cariñoso como el otro, las criaturas no tuvieron
la menor sospecha. Formaron la misma familia de
cachorritos de antes, y, como antes, los coatís salvajes
venían noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y se
sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos duros que
él les guardaba, mientras ellos le contaban la vida de la
selva.
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EL PASO DEL YABEBIRI

n el río Yabebirí, que está en Misiones, hay
muchísimas rayas, porque "Yabebirí" quiere decir
precisamente "Río - de - las - rayas". Hay tantas,
que a veces es peligroso meter un solo pie en el

agua. Yo conocí un hombre a quien lo picó una raya en el
talón, y que tuvo que caminar rengueando media legua para
llegar a su casa; el hombre iba llorando y cayéndose de
dolor. Es uno de los dolores más fuertes que se puede sentir.

Como en el Yabebirí hay también muchos otros pescados,
algunos hombres van a cazarlos con bombas de dinamita.
Tiran la bomba al río, y la bomba revienta, matando
millones de pescados. Todos los pescados que están cerca
mueren, aunque sean grandes como una casa. Y mueren
también todos los chiquitos, que no sirven para nada.

Ahora bien; una vez un hombre fué a vivir allá, y no quiso
que tiraran bombas de dinamita, porque tenía lástima de los
pescaditos. El no se oponía a que pescaran en el río para
comer; pero no quería que mataran inútilmente a millones
de pescaditos. Los hombres que tiraban bombas se enojaron
al principio; pero como el hombre tenía un carácter serio,

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Cuentos_de_la_selva_para_los_ni%C3%B1os_(1918)_(page_89_crop).jpg
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aunque era muy bueno, los otros se fueron a cazar a otra
parte, y todos los pescados quedaron muy contentos. Tan
contentos y agradecidos estaban a su amigo que había
salvado a los pescaditos, que lo conocían apenas se
acercaba a la orilla. Y cuando él andaba por la costa
fumando, las rayas lo seguían arrastrándose por el barro,
muy contentas de acompañar a su amigo. El no sabía nada,
y vivía feliz en aquel lugar.

Y sucedió que una vez, una tarde, un zo- rro llegó corriendo
hasta el Yabebirí, y metió las patas en el agua, gritando:

—Eh, rayas! ¡Ligero! ¡Ahí viene el amigo de ustedes,
herido!

Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le
preguntaron al zorro: —¿Qué pasa? ¿Dónde está el
hombre?

—¡Ahí viene!— gritó el zorro de nuevo.

—¡Ha peleado con un tigre! ¡El tigre viene corriendo!
¡Seguramente va a cruzar a la isla! ¡Dénle paso, porque es
un hombre bueno!

—¡Ya lo creo! ¡Ya lo creo que le vamos a dar paso!—
contestaron las rayas. —¡Pero lo que es el tigre, ese no va a
pasar!
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—¡Cuidado con él!— gritó aún el zorro. —No se olviden de
que es el tigre!

Y pegando un brinco, el zorro entró de nuevo en el monte.

Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre apartó las
ramas y apareció, todo ensangrentado y la camisa rota. La
sangre le caía por la cara y el pecho hasta el pantalón. Y
desde las arrugas del pantalón, la sangre caía a la arena.
Avanzó tambaleando hacia la orilla, porque estaba muy
herido, y entró en el río. Pero apenas puso un pie en el agua,
las rayas que estaban amontonadas en la orilla se apartaron
de su paso, y el hombre llegó con el agua al pecho hasta la
isla, sin que una raya lo picara. Y conforme llegó, cayó
desmayado en la misma arena, por la gran cantidad de
sangre que había perdido.

Las rayas no habían aún tenido tiempo de compadecer del
todo a su amigo moribundo, cuando un terrible rugido les
hizo dar un brinco en el agua.

—¡El tigre! ¡el tigre!— gritaron todas, lanzándose como
una flecha a la orilla.

En efecto, el tigre que había peleado con el hombre y que lo
venía persiguiendo, había llegado a la costa del Yabebirí. El
animal estaba también muy herido, y la sangre le corría por
todo el cuerpo. Vió al hombre caído como muerto en la isla,
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y lanzando un rugido de rabia, se echó al agua para acabar
de matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sintió como si
le hubieran clavado ocho o diez terribles clavos en las patas,
y dió un salto atrás: eran las rayas, que defendían el paso
del río, y le habían clavado con toda su fuerza el aguijón de
la cola.

El tigre quedó roncando de dolor, con la pata en el aire; y al
ver toda el agua de la orilla turbia como si removieran el
barro del fondo, comprendió que eran las rayas que no lo
querían dejar pasar. Y entonces gritó enfurecido:

—¡Ah, ya sé lo que es! ¡Son ustedes, malditas rayas!
¡Salgan del camino!

—¡No salimos!— respondieron las rayas.

—¡Salgan!

—¡No salimos! ¡El es un hombre bueno! ¡No hay derecho
para matarlo!

—¡El me ha herido a mí!

—¡Los dos se han herido! ¡Esos son asuntos de ustedes en
el monte! ¡Aquí está bajo nuestra protección!... ¡No se pasa!

—¡Paso! rugió por última vez el tigre.
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—¡NI NUNCA!— respondieron las rayas.

(Ellas dijeron: "ni nunca", porque así dicen los que hablan
guaraní, como en Misiones).

—¡Vamos a ver!— bramó aún el tigre.

Y retrocedió para tomar impulso y dar un enorme salto.

El tigre sabía que las rayas están casi siempre en la orilla; y
pensaba que si lograba dar un salto muy grande acaso no
hallara más rayas en el medio del río, y podría así comer al
hombre moribundo.

Pero las rayas lo habían adivinado, y corrieron todas al
medio del río, pasándose la voz:

—¡Fuera de la orilla!— gritaban bajo el agua. —¡Adentro!
¡A la canal! ¡a la canal!

Y en un segundo el ejército de rayas se precipitó río
adentro, a defender el paso, a tiempo que el tigre daba su
enorme salto y caía en medio del agua. Cayó loco de
alegría, porque en el primer momento no sintió ninguna
picadura, y creyó que las rayas habían quedado todas en la
orilla, engañadas...

Pero apenas dió un paso, una verdadera lluvia de
aguijonazos, como puñaladas de dolor, lo detuvieron en
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seco: eran otra vez las rayas, que le acribillaban las patas a
picaduras.

El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor era tan
atroz, que lanzó un alarido y retrocedió corriendo como
loco a la orilla. Y se echó en la arena de costado, porque no
podía más de sufrimiento; y la barriga subía y bajaba, como
si estuviera cansadísimo.

Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con el
veneno de las rayas.

Pero aunque habían vencido al tigre, las rayas no estaban
trauquilas porque tenían miedo de que viniera la tigra, y
otros tigres, y otros muchos más... Y ellas no podrían
defender más el paso.

En efecto, el monte bramó de nuevo, y apareció la tigra que
se puso loca de furor al ver al tigre tirado de costado en la
arena. Ella vió también el agua turbia por el movimiento de
las rayas, y se acerco al río. Y tocando casi el agua con la
boca, gritó:

—¡Rayas! ¡Quiero paso!

—¡No hay paso!— respondieron las rayas.

—¡No va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso!
rugió la tigra.
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—¡Aunque quedemos sin cola, no se pasa!— respondieron
ellas.

—¡Por última vez, paso!

—¡NI NUNCA!— gritaron las rayas.

La tigra, enfurecida, había metido sin querer una pata en el
agua: y una raya, acercándose despacito, acababa de
clavarle todo el aguijón entre los dedos. Al bramido de
dolor del animal, las rayas respondieron, sonriéndose: —
¡Parece que todavía tenemos cola!...

Pero la tigra había tenido una idea, y con esa idea entre las
cejas, se alejaba de allí, costeando el río aguas arriba, y sin
decir una palabra.

Mas las rayas comprendieron también esta vez cuál era el
plan de su enemigo. El plan de su enemigo era éste: pasar el
río por otra parte, donde las rayas no sabían que había que
defender el paso. Y una in- mensa ansiedad se apoderó
entonces de las rayas.

—¡Va a pasar el río más arriba!— gritaron. —¡No
queremos que mate al hombre! ¡Tenemos que defender a
nuestro amigo!

Y se revolvían desesperadas entre el barro hasta enturbiar el
río.
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—¡Pero qué hacemos!— decían. Nosotras no sabemos
nadar ligero... La tigra va a pasar antes que las rayas de allá
sepan que hay que defender el paso a toda costa!

Y no sabía qué hacer. Hasta que una rayita muy inteligente
dijo de pronto:

—Ya está! ¡Qué vayan los dorados! ¡Los dorados son
amigos nuestros! ¡Ellos nadan más ligero que nadie!

—¡Eso es!— gritaron todas. —¡Qué vayan los dorados!

Y en un instante la voz pasó y en otro instante se vieron
ocho o diez filas de dorados, un verdadero ejército de
dorados que nadaban a toda velocidad aguas arriba, y que
iban dejando surcos en el agua, como los torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de
cerrar el paso a los tigres; la tigra había entrado ya en el
agua, ya había nadado, y estaba ya por llegar a la isla.

Pero las rayas habían corrido también a la otra orilla, y en
cuanto la tigra hizo pie, las rayas se abalanzaron contra sus
patas, deshaciéndoselas a aguijonazos. El animal,
enfurecido y loco de dolor, bramaba, saltaba en el agua,
hacía volar nubes de agua a manotones. Pero las rayas
continuaban precipitándose contra sus patas, cerrándole el
paso de tal modo, que la tigra dió vuelta, nadó de nuevo y
fué a echarse a su vez a la orilla, con las cuatro patas
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monstruosamente hinchadas; por allí tampoco se podía ir a
comer al hombre.

Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo que es
peor, el tigre y la tigra habían acabado por levantarse y
entraban en el monte.

¿Qué iban a hacer? Esto tenía muy inquietas a las rayas, y
tuvieron una larga conferencia. Al fin dijeron:

—¡Ya sabemos lo que es! Van a ir a bus- car a los otros
tigres y van a venir todos. Van a venir todos los tigres, y van
a pasar!

—¡NI NUNCA!— gritaron las rayas más jóvenes y que no
tenían tanta experiencia.

—¡Sí, pasarán!— respondieron tristemente las más viejas.
—Si son muchos, acabarán por pasar... Vamos a consultar a
nuestro amigo.

Y fueron todas a ver al hombre, pues no habían tenido
tiempo aún de hacerlo, por defender el paso del río.

El hombre estaba siempre tendido, porque había perdido
mucha sangre, pero podía hablar y moverse un poquito. En
un instante las rayas le contaron lo que había pasado, y
cómo habían defendido el paso a los tigres que lo querían
comer. El hombre herido se enterneció mucho con la
amistad de las rayas que le habían salvado la vida, y dió la
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mano con verdadero cariño a las rayas que estaban más
cerca de él. Y dijo entonces:

—¡No hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren
pasar, pasarán...

—¡No pasarán!— dijeron las rayas chi- cas. —¡Usted es
nuestro amigo, y no van a pasar!

—¡Sí, pasarán, compañeritas— dijo el hombre. —Y añadió,
hablando en voz baja:

—El único modo sería mandar alguien a casa a buscar el
winchester con muchas balas... pero yo no tengo ningún
amigo en el río, fuera de los pescados... y ninguno de
ustedes sabe andar por la tierra...

—¿Qué hacemos entonces?— dijeron las rayas, ansiosas.

—A ver, a ver...— dijo entonces el hombre, pasándose la
mano por la frente, como si recordara algo. —Yo tuve un
amigo... un carpinchito que se crió en casa y que jugaba con
mis hijos... un día volvió otra vez al monte y creo que vivía
aquí, en el Yabebirí... pero no sé dónde estará...

Las rayas dieron entonces un grito de alegría:

—¡Ya sabemos! ¡Nosotros lo conocemos! ¡Tiene su guarida
en la punta de la isla! ¡El nos habló una vez de usted! ¡Lo
vamos a mandar buscar en seguida!
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Y dicho y hecho: un dorado muy grande voló río abajo a
buscar al carpinchito; mientras el hombre disolvía una gota
de sangre seca en la palma de la mano, para hacer tinta, y
con una espina de pescado, que era la pluma, escribió en
una hoja seca, que era el papel. Y escribió esta carta:
Mándenme con el carpinchito el winchester y una caja
entera de 25 balas.

Apenas acabó el hombre de escribir, el monte entero tembló
con un sordo rugido: eran todos los tigres que se acercaban
a entablar la lucha. Las rayas llevaron la carta con la cabeza
fuera del agua para que no se mojara, y se la dieron al
carpinchito, el cual salió corriendo por entre el pajonal a
llevarla a la casa del hombre.

Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos aún, se
acercaban velozmente. Las rayas reunieron entonces a los
dorados que estaban esperando órdenes, y les gritaron:

—¡Ligero, compañeros! ¡Recorran todo el río y den la voz
de alarma! ¡Que todas las rayas estén prontas en todo el río!
¡Qué se encuentren todas alrededor de la isla! ¡Veremos si
van a pasar!

Y el ejército de dorados voló en seguida, río arriba y río
abajo, haciendo rayas en el agua con la velocidad que
llevaban.
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No quedó raya en todo el Yabeberí que no recibiera orden
de concentrarse en las orillas del río, alrededor de la isla. De
todas partes: de entre las piedras, de entre el barro, de la
boca de los arroyitos, de todo el Yabebirí entero, las rayas
acudían a defender el paso contra los tigres. Y por delante
de la isla, los dorados cruzaban y recruzaban a toda
velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el
agua misma de la orilla, y los tigres desembocaron en la
costa.

Eran muchos; parecía que todos los tigres de Misiones
estuvieran allí. Pero el Yabebirí entero hervía también las
rayas, que se lanzaron a la orilla, dispuestas a defender a
todo trance el paso.

—¡Paso a los tigres!

—¡No hay paso!— respondieron las rayas.

—¡Paso, de nuevo!

—¡No se pasa!

—¡No va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya, si
no dan paso!

—¡Es posible!— respondieron las rayas. —Pero ni los
tigres, ni los hijos de tigre, ni los nietos de tigre, ni todos los
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tigres del mundo van a pasar por aquí!

Así respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por
última vez?

—¡Paso, pedimos!

—¡NI NUNCA!

Y la batalla comenzó entonces. Con un enorme salto, los
tigres se lanzaron al agua. Y cayeron todos sobre un
verdadero piso de rayas. Las rayas les acribillaban las patas
a aguijonazos, y a cada herida los tigres lanzaban un rugido
de dolor. Pero ellos se defendían a zarpazos, manoteando
como locos en el agua. Y las rayas volaban por el aire con
el vientre abierto por las uñas de los tigres.

El Yabebirí parecía un río de sangre. Las rayas morían a
centenares... pero los tigres recibían también terribles
heridas, y se retiraban a tenderse y bramar en la playa,
horriblemente hinchados. Las rayas, pisoteadas, deshechas
por las patas de los tigres, no desistían; acudían sin cesar a
defender el paso. Algunas volaban por el aire, volvían a
caer al río, y se precipitaban de nuevo contra los tigres.

Media hora duró esta lucha terrible. Al cabo de esa media
hora, todos los tigres estaban otra vez en la playa, sentados
de fatiga y rugiendo de dolor; ni uno solo había pasado.
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Pero las rayas estaban también deshechas de cansancio.
Muchas, muchísimas habían muerto. Y las que quedaban
vivas dijeron:

—No podremos resistir dos ataques como éste. ¡Qué los
dorados vayan a buscar refuerzos! ¡Qué vengan en seguida
todas las rayas que haya en todo el Yabebirí!

Y los dorados volaron otra vez río arriba y río abajo, e iban
tan ligero que dejaban surcos en el agua como los torpedos.

Las rayas fueron entonces á ver al hombre.

—¡No podremos resistir más!— le dijeron tristemente las
rayas. Y aun algunas rayas lloraban, porque veían que no
podrían salvar a su amigo.

—¡Váyanse, rayas!— respondió el hombre herido. —
¡Déjenme solo! ¡Ustedes han hecho demasiado ya por mí!
¡Dejen que los tigres pasen!

—¡NI NUNCA!— gritaron las rayas en un solo clamor. —
¡Mientras haya una sola raya viva en el Yabebirí, que es
nuestro río, defenderemos al hombre bueno que nos
defendió antes a nosotros!

El hombre herido exclamó entonces, contento:

—¡Rayas! Yo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar;
pero yo les aseguro que en cuanto llegue el winchester,
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vamos a tener farra para largo rato; ¡esto yo se lo aseguro a
ustedes!

—¡Sí, ya sabemos!— contestaron las rayas entusiasmadas.

Pero no pudieron concluir de hablar, porque la batalla
recomenzaba. En efecto: los tigres, que ya habían
descansado, se pusie- ron bruscamente en pie, y
agachándose como quien va a saltar, rugieron:

—¡Por última vez, y de una vez por todas: paso!

—¡NI NUNCA!— respondieron las rayas, lanzándose a la
orilla. Pero los tigres habían saltado a su vez al agua y
recomenzó la terrible lucha. Todo el Yabebirí, ahora, de
orilla a orilla, estaba rojo de sangre, y la sangre hacía
espuma en la arena de la playa. Las rayas volaban
deshechas por el aire y los tigres bramaban de dolor; pero
nadie retrocedía un paso.

Y los tigres no sólo no retrocedían, sino que avanzaban. En
balde el ejército de dorados pasaba a toda velocidad río
arriba y río abajo, llamando a las rayas: las rayas se habían
concluído; todas estaban luchando frente a la isla y la mitad
había muerto ya. Y las que quedaban estaban todas heridas
y sin fuerzas.

Comprendieron entonces que no podrían sostenerse un
minuto más, y que los tigres pasarían; y las pobres rayas,
que preferían morir antes que entregar a su amigo, se
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lanzaron por última vez contra los tigres. Pero ya todo era
inútil. Cinco tigres nadaban ya hacia la costa de la isla. Las
rayas, desesperadas, gritaron:

—¡A la isla! ¡Vamos todas a la otra orilla!

Pero también esto era tarde: dos tigres más se habían
echado a nado, y en un instante todos los tigres estuvieron
en el medio del río, y no se veía más que sus cabezas.

Pero también en ese momento un animalito, un pobre
animalito colorado y peludo cruzaba nadando a toda fuerza
el Yabebirí: era el carpinchito, que llegaba a la isla llevando
el winchester y las balas en la cabeza para que no se
mojaran.

El hombre dió un gran grito de alegría, porque le quedaba
tiempo para entrar en defensa de las rayas. Le pidió al
carpinchito que lo empujara con la cabeza para colocarse de
costado, porque él solo no podía; y ya en esta posición,
cargó el winchester con la rapidez de un rayo.

Y en el preciso momento en que las rayas, veían con
desesperación que habían perdido la batalla y que los tigres
iban a devorar a su pobre amigo herido: — en ese momento
oyeron un estampido, y vieron que el tigre que iba delante y
pisaba ya la arena, daba un gran salto y caía muerto, con la
frente agujereada de un tiro.
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—¡Bravo, bravo! — clamaron las rayas, locas de contentos.
— ¡El hombre tiene el winchester! ¡Ya estamos salvadas!

Y enturbiaban toda el agua, verdaderamente locas de
alegría. Pero el hombre proseguía tranquilo tirando, y cada
tiro era un nuevo tigre muerto. Y a cada tigre que caía
muerto lanzando un rugido, las rayas respondían con
grandes sacudidas de la cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera encima de sus
cabezas, los tigres fueron muriendo a tiros. Aquello duró
solamente dos minutos. Uno tras otro se fueron al fondo del
río, y allí las palometas los comieron. Algunos boyaron
después, y entonces los dorados los acompañaron hasta el
Paraná, comiéndolos, y haciendo saltar el agua de contento.

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos,
volvieron a ser tan numerosas como antes. El hombre se
curó, y quedó tan agradecido a las rayas que le habían
salvado la vida, que se fué a vivir a la isla. Y allí, en las
noches de verano, le gustaba tenderse en la playa y fumar a
la luz de la luna, mientras las rayas, hablando despacito se
lo mostraban a los pescados que no lo conocían,
contáudoles la gran batalla que, aliadas con ese hombre,
habían tenido una vez contra los tigres.
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LA ABEJA HARAGANA

abía una vez en una colmena una abeja que no
quería trabajar. Es decir, recorría los árboles uno
por uno para tomar el jugo de las flores; pero en
vez de conservarlo para convertirlo en miel, se lo

tomaba del todo.

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mañanas, apenas el
sol calentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la
colmena, veía que hacía buen tiempo, se peinaba con las
patas, como hacen las moscas, y echaba entonces a volar,
muy contenta del lindo día. Zumbaba muerta de gusto de
flor en flor, entraba en la colmena, volvía a salir, y así se lo
pasaba todo el día, mientras las otras abejas se mataban
trabajando para llenar la colmena de miel, porque la miel es
el alimento de las abejas recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse
con el proceder de la hermana haragana. En la puerta de las
colmenas hay siempre unas cuantas abejas que están de
guardia, para cuidar que no entren bichos en la colmena.
Estas abejas suelen ser muy viejas, con gran experiencia de

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Cuentos_de_la_selva_para_los_ni%C3%B1os_(1918)_(page_111_crop).jpg


86

la vida, y tienen el lomo pelado porque han perdido los
pelos de tanto rozar contra la puerta de la colmena.

Un día, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a
entrar, diciéndole:

—Compañera: es necesario que trabajes, porque todas las
abejas debemos trabajar.

La abejita contestó:

—Yo ando todo el día volando, y me canso mucho!

—No es cuestión de que te canses mucho —le respondieron
— sino de que trabajes un poco. Es la primera advertencia
que te hacemos.

Y diciendo así la dejaron pasar.

Pero la abeja haragana no se corregía. De modo que a la
tarde siguiente, las abejas que estaban de guardia le dijeron:

—Hay que trabajar, hermana.

Y ella respondió en seguida:

—¡Uno de estos días lo voy a hacer!

—No es cuestión de que lo hagas uno de estos días —le
respondieron— sino mañana mismo.— Acuérdate de esto.
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Y la dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repitió la misma cosa. Antes que
le dijeran nada, la abejita, exclamó:

—Sí, sí, hermanas! Ya me acuerdo de lo que he prometido!

—No es cuestión de que te acuerdes de lo prometido —le
respondieron— sino de que trabajes. Hoy es 19 de abril.
Pues bien: trata de que mañana, 20, hayas traído una gota
siquiera de miel. Y ahora pasa.

Y diciendo esto se apartaron para dejarla entrar.

Pero el 20 de abril pasó en vano como todos los demás. Con
la diferencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso
y comenzó a soplar un viento frío.

La abejita haragana voló apresurada hacia su colmena,
pensando en lo calentito que estaría allá adentro. Pero
cuando quiso entrar, las abejas que estaban de guardia se lo
impidieron.

—No se entra —le dijeron fríamente.

—¡Yo quiero entrar! —clamó la abejita.— Esta es mi
colmena.

—Esta es la colmena de una pobres abejas trabajadoras —le
contestaron las otras.— No hay entrada para las haraganas.
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—Mañana sin falta voy a trabajar! —insistió la abejita.

—No hay mañana para las que no trabajan —respondieron
las abejas, que saben mucha filosofía.

Y esto diciendo la empujaron afuera.

La abejita, sin saber qué hacer, voló un rato aún; pero ya la
noche caía, y se veía apenas. Quiso cogerse de una hoja, y
cayó al suelo. Tenía el cuerpo entumecido por el aire frío, y
no podía volar más.

Arrastrándose entonces por el suelo, trepando y bajando de
los palitos y piedritas, que le parecían montañas, llegó a la
puerta de la colmena, a tiempo que comenzaban a caer frías
gotas de lluvia.

—¡Ay, mi Dios! —exclamó la desamparada.— Va a llover,
y me voy a morir de frío!

Y tentó entrar en la colmena.

Pero de nuevo le cerraron el paso.

—¡Perdón! —gimió la abeja— Déjenme entrar!

—Ya es tarde —le respondieron.

—¡Por favor, hermanas! ¡Tengo sueño!
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—Es más tarde aún.

—¡Compañeras, por piedad! ¡Tengo frío!

—Imposible.

—¡Por última vez! ¡Me voy a morir!

Entonces le dijeron:

—No, no morirás Aprenderás en una sola noche lo que es el
descanso ganado con el trabajo. Vete.

Y la echaron.

Entonces, temblando de frío, con las alas mojadas y
tropezando, la abeja se arrastró, se arrastró, hasta que de
pronto rodó por un agujero —cayó rodando, mejor dicho, al
fondo de una caverna.

Creyó que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin llegó al
fondo, y se halló bruscamente ante una víbora, una culebra
verde de lomo color ladrillo, que la miraba enroscada y
presta a lanzarse sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el hueco de un árbol que
habían trasplantado hacía tiempo, y que la culebra había
elegido de guarida.
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Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por esto
la abejita, al encontrarse ante su enemiga, murmuró
cerrando los ojos:

—Adiós, mi vida! Esta es la última hora que yo veo la luz.

Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la
devoró sino que le dijo:

—Qué tal, abejita? No has de ser muy trabajadora para estar
aquí a estas horas.

—Es cierto —murmuró la abeja.— No trabajo, y yo tengo
la culpa.

—Siendo así —agregó la culebra burlona— voy a quitar del
mundo a un mal bicho como tú. Te voy a comer, abeja.

La abeja, temblando, exclamó entonces:

—No es justo, eso, no es justo! No es justo que usted me
coma porque es más fuerte que yo. Los hombres saben lo
que es justicia.

—¡Ah, ah! —exclamó la culebra, enroscándose ligero·—
¿Tú conoces bien a los hombres? Tú crees que los hombres,
que les quitan la miel a ustedes, son más justos, grandísima
tonta?
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—No, no es por eso que nos quitan la miel —respondió la
abeja.

—Y por qué, entonces?

—Porque son más inteligentes.

Así dijo la abejita. Pero la culebra se echó a reir,
exclamando:

—¡Bueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer; apróntate.

Y se echó atrás, para lanzarse sobre la abeja. Pero ésta
exclamó:

—Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.

—¿Yo, menos inteligente que tú, mocosa? —se rió la
culebra.

—Así es —afirmó la abeja.

—Pues bien, —dijo la culebra,— vamos a verlo. Vamos a
hacer dos pruebas. El que haga la prueba más rara, ese
gana. Si gano yo, te como

—¿Y si gano yo? —preguntó la abejita.

—Si ganas tú, —repuso su enemiga— tienes el derecho de
pasar la noche aquí, hasta que sea de día. ¿Te conviene?
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—Aceptado —contestó la abeja.

La culebra se echó a reir de nuevo, porque se le había
ocurrido una cosa que jamás podría hacer una abeja. Y he
aquí lo que hizo:

Salió un instante afuera, tan velozmente que la abeja no
tuvo tiempo de nada. Y volvió trayendo una cápsula de
semillas de eucalipto, de un eucalipto que estaba al lado de
la colmena, y que le daba sombra.

Los muchachos hacen bailar como trom- pos esas cápsulas,
y les llaman trompitos de eucalipto.

—Esto es lo que voy a hacer —dijo la culebra.— Fíjate
bien, atención!

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como
un piolín, la desenvolvió a toda velocidad, con tanta rapidez
que el trompito quedó bailando y zumbando como un loco.

La culebra se reía, y con mucha razón, porque jamás una
abeja ha hecho ni podrá hacer bailar a un trompito.

Pero cuando el trompito, que se había quedado dormido
zumbando, como les pasa a los trompos de naranjo, cayó
por fin al suelo, la abeja dijo:

—Esta prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso.
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—Entonces, te como —exclamó la culebra.

—Un momento! Yo no puedo hacer eso; pero hago una cosa
que no hace nadie.

—-Qué es eso?

—Desaparecer.

—Cómo? exclamó la culebra dando un salto de sorpresa.—
¿Desaparecer sin salir de aquí?

—Sin salir de aquí.

—Y sin esconderte en la tierra?

—Sin esconderme en la tierra.

—¡Pues bien, hazlo! Y si no lo haces, te como en seguida
—dijo la culebra.

El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja había
tenido tiempo de examinar la caverna, y había visto una
plantita que crecía allí. Era un arbustillo, casi un yuyito, con
grandes hojas del tamaño de una moneda de dos centavos.

La abeja se arrimó a la plantita, teniendo cuidado de no
tocarla, y dijo así:
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—Ahora me toca a mí, señora Culebra. Me va a hacer el
favor de darse vuelta, y contar hasta tres. Cuando yo diga
"tres", búsqueme por todas partes ¡ya no estaré más!

Y así pasó, en efecto. La culebra dijo rápidamente: "uno...,
dos... tres", y se volvió y abrió la boca cuan grande era, de
sorpresa: allí no había nadie. Miro arriba, abajo, a los lados,
recorrió los rincones, la plantita, tanteó todo con la lengua.
Inútil: la abeja había desaparecido.

La culebra comprendió entonces que si su prueba del
trompito era muy buena, la prueba de la abeja era
simplemente extraordinaria. ¿Qué se había hecho? ¿Dónde
estaba?

No había modo de hallarla.

—Bueno! —exclamó al fin.— Me doy por vencida. ¿Dónde
estás?

Una voz que apenas se oía —la voz de la abejita— salió del
medio de la cueva.

—¿No me vas a hacer nada? —dijo la voz.— ¿Puedo contar
con tu juramento?

—Sí,-respondió la culebra.—Te lo juro. ¿Dónde estás?

—Aquí —respondió la abejita, apareciendo súbitamente de
entre una hoja cerrada de la plantita.
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¿Qué había pasado? Una cosa muy sencilla: La plantita en
cuestión era una sensitiva, muy común también aquí en
Buenos Aires, y que tiene la particularidad de que sus hojas
se cierran al menor contacto. Solamente que esta aventura
pasaba en Mi- siones, donde la vegetación es muy rica, y
por lo tanto muy grandes las hojas de las sensitivas. De aquí
que al contacto de la abeja, las hojas se cerraran, ocultando
completamente al insecto.

La inteligencia de la culebra no había alcanzado nunca a
darse cuenta de ese fenómeno; pera la abeja lo había
observado, y se aprovechaba de él para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero quedó muy irritada con su
derrota, tanto que la abeja pasó toda la noche recordando a
su enemiga la promesa que había hecho de respetarla.

Fué una noche larga, interminable, que las dos pasaron
arrimadas contra la pared más alta de la caverna, porque la
tormenta se había desencadenado, y el agua entraba como
un río adentro.

Hacía mucho frío, además, y adentro reinaba la oscuridad
más completa. De cuando en cuando la culebra sentía
impulsos de lanzarse sobre la abeja, y ésta creía entonces
llegado el término de su vida.

Nunca, jamás, creyó la abejita que una noche podría ser tan
fría, tan larga, tan horrible. Recordaba su vida anterior,
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durmiendo noche a noche en la colmena bien calentita, y
lloraba entonces en silencio.

Cuando llegó el día, y salió el sol, porque el tiempo se había
compuesto, la abejita voló y lloró otra vez en silencio ante
la puerta de la colmena hecha por el esfuerzo de la familia.
Las abejas de guardia la dejaron pasar sin decirle nada,
porque comprendieron que la que volvía no era la
paseandera haragana sino una abeja que había hecho en sólo
una noche un duro aprendizaje de la vida.

Así fué, en efecto. En adelante ninguna como ella recogió
tanto polen ni fabricó tanta miel. Y cuando el Otoño llegó, y
llegó también el término de sus días, tuvo aún tiempo de dar
una última lección antes de morir, a las jóvenes abejas que
la rodeaban:

—No es nuestra inteligencia sino nuestro trabajo quien nos
hace tan fuertes. Yo usé una sola vez de mi inteligencia, y
fué para salvar mi vida. No habría necesitado de ese
esfuerzo, si hubiera trabajado como todas. Me he cansado
tanto volando de aquí para allá, como trabajando. Lo que
me faltaba era la noción del deber, que adquirí aquella
noche.

Trabajen, compañeras, pensando que el fin a que tieden
nuestros esfuerzos —la felicidad de todos— es muy
superior a la fatiga de cada uno. A esto los hombres llaman
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ideal, y tienen razón. No hay otra filosofía en la vida de un
hombre y de una abeja.
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