
Doble asesinato en la calle de Morgue

¿Qué canción entonaban las sirenas?

¿Qué nombre tomó Aquiles cuando se
ocultó entre las mujeres? Cierto que son

preguntas embarazosas, pero no dejan
de prestarse á conjeturas.

Sir Thomas Browne.

L

DOBLE ASESINATO EN LA CALLE DE MORGUE

as facultades del espíritu que se definen con la palabra analiticas son en sí muy poco

susceptibles de análisis, y no las apreciamos sino por sus resultados. Lo que sabemos, entre
otras cosas, es que son origen de los más vivos goces para aquel que las posee en grado
extraordinario. Así como el hombre fuerte se regocija de su aptitud física, complaciéndose en los

ejercicios que hacen funcionar los músculos, del mismo modo el analista cifra su gloria en esa
actividad espiritual que le permite aclarar lo misterioso.
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Recréanle hasta las más triviales ocasiones de poner su talento en juego; enloquece por los
enigmas y geroglificos, y para buscar las soluciones manifiesta una fuerza de perspicacia que a los

ojos del vulgo adquiere un carácter sobrenatural. Los resultados habilmente deducidos por el alma
misma y la esencia de su método, parecen realmente una intuición.

Esa facultad de resolver se vigoriza tal vez por el estudio de las matemáticas, y en particular del
más alto ramo de esta ciencia, que muy impropia y simplemente, á causa de sus operaciones
retrógradas, se ha llamado análisis, como si lo fuera por excelencia. En rigor, todo calculo no es en

si un analisis; un jugador de ajedrez, por ejemplo, hace muy bien el uno sin el otro; y de aquí se sigue
que ese juego es muy mal apreciado en sus efectos sobre la naturaleza espiritual.

No voy á escribir aquí un tratado de análisis; me limito á encabezar la narración de un suceso
bastante singular con algunas observaciones apuntadas aquí de paso, y que servirán de prólogo.

Aprovecho, pues, esta oportunidad para declarar que la fuerza de reflexión se explota más activa y

provechosamente por el modesto juego de las damas que por toda la laboriosa futilidad del ajedrez.
En este último juego, en el cual las piezas tienen distintos y singulares movimientos, representando
diversos valores, la complicación se toma por profundidad, error bastante común, y la atención se

fija poderosamente; si se distrae un momento, se comete un error, y de aqui resulta una pérdida ó
una derrota. Como los movimientos posibles son, no solamente variados, sino desiguales en fuerza,

las probabilidades de semejantes errores se multiplican, y de cada diez casos, el jugador más
atento gana en nueve, no el más habil. En las damas, por el contrario, siendo el movimiento simple
en su especie, con pocas variaciones, las probabilidades de inadvertencia disminuyen mucho, y no

estando la atención completamente acaparada, las ventajas que cada uno de los jugadores
consigue, sólo se obtienen por una perspicacia superior.

Dejando aquí estas abstracciones, supongamos un juego de damas en que la totalidad de las
piezas esté reducida á cuatro, no habiendo naturalmente motivo para incurrir en aturdimientos. Es
evidente que aquí la victoria no se podrá alcanzar, siendo las dos partes de todo punto iguales, sino

por una táctica habil, resultado de algun poderoso esfuerzo de la inteligencia.

Privado de los recursos comunes, el analista penetra en el espíritu de su adversario, identificase

con él, y a menudo descubre de una sola ojeada el único medio—medio absurdo algunas veces por
lo sencillode hacerle cometer una falta ó inducirle á un falso calculo.

Largo tiempo se ha citado el whist por su acción en la facultad de calcular; y se han conocido

hombres de superior inteligencia que parecían deleitarse de una manera incomprensible en ese
juego de naipes, despreciando el ajedrez como un pasatiempo frivolo. En efecto, no hay juego

alguno analogo en que se haya de ejercitar tanto la facultad de analisis; el mejor jugador de ajedrez



de la cristiandad apenas puede ser más que el mejor jugador de ajedrez; pero en el whist, la fuerza
implica la facultad de obtener buen éxito en todas las especulaciones de importancia muy superior

en que el espíritu lucha con el espíritu.

Al decir fuerza, tratándose de juego, entiendo esa perfección en el mismo que supone el

conocimiento de todos los casos en que se puede sacar provecho legítimamente. No sólo son
diversos sino complicados, y á menudo se ocultan en profundidades del pensamiento de todo
punto inaccesibles á una inteligencia ordinaria.

Observar con atención equivale á recordar distintamente, y bajo este punto de vista, el jugador de
ajedrez, capaz de concentrar aquella mucho, será una notabilidad en el whist, puesto que las reglas

de Hoyle, basadas en el simple mecanismo del juego, son en general facilmente inteligibles.

He aquí por qué el tener una memoria fácil y proceder según las reglas del libro son puntos que
constituyen para el vulgo el summum del buen jugador; pero en los casos que se hallan fuera de la

regla es en los que se manifiesta el talento del analista, el cual hace en silencio muchas
observaciones y deducciones. Sus contrincantes le imitan acaso, y la diferencia de valor en los
datos asi adquiridos no existe tanto en la exactitud de la deducción como en la calidad de la

observación: lo importante y principal es saber lo que se ha de observar. Nuestro jugador no se
limita á su juego, y aunque este último sea el primer objeto de su atención, no prescinde por eso de

las deducciones que nacen de objetos extraños al mismo; examina la fisonomia de su compañero,
compárala cuidadosamente con la de cada uno de sus competidores y observa su manera de
distribuir las cartas; gracias á las miradas que no saben reprimir los que están satisfechos, cuenta á

veces los tantos que pueden ganar; se fija en cada movimiento del semblante á medida que el juego
adelanta; y recoge así un capital de pensamientos en las variadas expresiones de seguridad, de

sorpresa, de triunfo ó de mal humor. Por la manera de recoger una puesta, adivina si la misma
persona podra repetir la operación después; y reconoce lo que se ha jugado en falso por el aire con
que se arroja el naipe sobre la mesa. Una palabra accidental ó involuntaria, una carta que se cae ó

se vuelve por casualidad, que se recoge ansiosamente ó con indiferencia; el modo de contar las
puestas y de alinearlas; la incertidumbre, la vacilación, la vivacidad, la violencia, todo es para el

observador sintoma diagnóstico; todo revela a su percepción, intuitiva al parecer, el verdadero
estado de cosas; de modo que á las dos ó tres veces de darse las cartas conoce á fondo el juego
que se halla en cada mano, y puede hacer el suyo con perfecto conocimiento de causa, como si

todos sus contrincantes le enseñaran los naipes.

La facultad de analizar no se debe confundir con el simple ingenio, pues mientras que el analista es

necesariamente ingenioso, sucede á menudo que el hombre dotado de esta última cualidad no es
capaz de analizar. La facultad de combinar, ó constructividad, por la cual se manifiesta en general



ese ingenio, y á la que los frenólogos señalan un órgano aparte, equivocadamente en mi concepto—
suponiendo que sea una facultad primordial,—se ha revelado en seres cuya inteligencia rayaba en el

idiotismo, y con la suficiente frecuencia para llamar la atención general de los escritores
psicólogos. Entre el ingenio y la aptitud analítica hay una diferencia mucho mayor que entre la

imaginativa y la imaginación, pero de un carácter rigurosamente análogo. En una palabra, se verá
que el hombre ingenioso está siempre lleno de imaginativa, y que el hombre de verdadera
imaginación no es nunca más que un analista.

La siguiente narración será para el lector un comentario luminoso de las proposiciones que acabo
de sentar.

Había residido yo en París durante la primavera y una parte del verano de 18..., y alli trabé
conocimiento con un tal C. Augusto Dupin. Este caballero, joven aún, pertenecía á una excelente é
ilustre familia; mas por una serie de enojosas circunstancias, vióse reducido á tal pobreza, que

perdiendo hasta la energía de su carácter, dejó de alternar con la sociedad y de ocuparse en el
restablecimiento de su fortuna; gracias á la cortesía de sus acreedores, pudo conservar una
pequeña parte de su patrimonio, y con la renta que le reportaba halló medio de subvenir á las

necesidades de la existencia, merced á la más extricta economía, sin cuidarse ya de superfluidades.
Los libros eran su único lujo, y en Paris se adquieren facilmente.

Trabamos conocimiento en un oscuro gabinete de lectura de la calle de Montmartre, por el hecho
fortuito de que ambos buscabamos una misma obra muy escasa y notable; esta coincidencia nos
puso en relación, y desde entonces nos vimos cada vez con más frecuencia. A mi me había

interesado mucho su historia de familia, la cual me refirió minuciosamente con ese candor, ese
abandono y esa frivolidad que caracterizan á todo francés cuando habla de sus propios asuntos.

Me admiró en extremo lo mucho que había leído, y también me cautivaron el extraño ardimiento y la
vigorosa lozania de su imaginación. Como yo buscaba en Paris ciertos objetos que constituían mi
único estudio, pensé que la sociedad de semejante hombre sería para mi un inapreciable tesoro, y

por lo tanto busqué francamente su amistad. Al fin resolvimos vivir juntos mientras yo
permaneciera en Paris, y como mi situación era un poco menos apurada que la suya, encarguéme

de alquilar y amueblar, con un estilo apropiado á la melancolia fantástica de nuestros dos
caracteres, una casita antigua y extraña que nadie quería habitar, á causa de ciertas supersticiones
de que no hicimos aprecio; casi ruinosa, hallábase situada en la parte más remota y solitaria del

arrabal San German.

Si la gente hubiera conocido la rutina de nuestra existencia en aquel lugar, seguramente nos habría

tomado por locos, aunque tal vez locos inofensivos. Nuestro retiro era completo; no recibíamos



visita alguna; ignorábase dónde viviamos, pues guardábamos el secreto; y como Dupin había
dejado de tratarse con el mundo, vivíamos para nosotros dos.

Mi amigo tenía un carácter extravagante— no sé cómo definirlo de otro modo;—una de sus rarezas
era amar la noche sólo por cariño á la noche, de la cual se mostraba apasionado; y hasta yo mismo

caí tranquilamente en esa extravagancia, como en todas las demás que le eran propias, dejándome
llevar con la mayor indiferencia por la corriente de todas sus excentricidades. La negra divinidad no
podía estar siempre con nosotros, pero se buscó el medio de suplirla: al rayar la aurora cerrábamos

bien todos los pesados postigos de nuestra vivienda y encendíamos dos bujías perfumadas, cuya
luz era débil y palida. Iluminados por aquella ligera claridad. cada cual se entregaba á sus

reflexiones y después leiamos, escribíamos ó hablabamos hasta que el reloj nos anunciaba de
nuevo la hora de la verdadera oscuridad. Entonces salíamos para recorrer las calles, cogidos del
brazo y continuando la conversación del dia; andábamos á la casualidad hasta una hora muy

avanzada, siempre en busca, á través de las luces desordenadas y de las tinieblas de la populosa
ciudad, de esas innumerables excitaciones espirituales que el estudio pacifico no puede darnos.

En tales circunstancias, no podía menos de observar y admirar, aunque el rico idealismo de que mi

compañero estaba dotado me lo había revelado ya, la aptitud analítica particular de Dupin. Parecía
deleitarse en ejercitarla—ó acaso en estudiarla,—y confesaba sin rodeos el placer que esto le

producía. Algunas veces decíame con una sonrisa, que muchos hombres tenían para él una ventana
abierta en el lado del corazón, y solía acompañar su aserto con pruebas inmediatas de las más
sorprendentes, hijas de un conocimiento profundo de mi propia persona.

En tales momentos, sus ademanes eran fríos y distraídos; sus ojos miraban el espacio, y su voz—
hermosa voz de tenor—subía de punto, sin que esto pudiera considerarse por ningún concepto

como petulancia. Al mirarle en tales ocasiones no podía menos de pensar en la antigua filosofía del
alma doble, y haciame gracia la idea de un Dupin doble, un Dupin creador y un Dupin analista.

No se crea, por lo que acabo de exponer, que voy a descubrir aqui un gran misterio ó escribir una

novela: lo que yo he observado en ese singular francés era simplemente el efecto de una
inteligencia sobreexcitada, tal vez enfermiza; pero un ejemplo dara mejor idea de la naturaleza de

sus observaciones en la época de que se trata.

Cierta noche recorriamos una larga calle muy sucia, inmediata al Palacio Real: íbamos sumidos en
nuestras reflexiones, por lo menos al parecer, y hacia ya cerca de un cuarto de hora que no nos

dirigíamos una sola palabra, cuando Dupin me dijo de repente: —A la verdad que ese muchacho es
muy pequeño; mejor figuraría en el teatro de Variedades.



—Indudablemente—repliqué—sin pensar ni comprender al pronto, tan absorto iba, la singular
manera con que mi compañero aplicaba sus palabras á mi reflexión de aquel momento. Un instante

después me recobré y no fué poco mi asombro.

—Dupin—repuse gravemente—he ahi una cosa que mi inteligencia no alcanza; le confieso á usted

sin rodeos que me deja estupefacto, y que apenas puedo dar crédito á mis sentidos. ¿Cómo es
posible que haya usted adivinado que yo pensaba en...?

Me interrumpí para asegurarme de si había adivinado realmente lo que yo pensaba.

En Chantilly?—añadió Dupin. —¿Por qué se interrumpe? Usted mismo se hacia la observación de
que por su escasa talla era impropio para la tragedia.

Era esto precisamente el asunto de mis reflexiones: yo pensaba que Chantilly, ex—zapatero de
portal de la calle de San Dionisio, que soñaba en el teatro y había querido desempeñar el papel de
Jerjes en la tragedia Crebillon, se ponía en ridiculo por sus pretensiones irrisorias, excitando la

hilaridad de cuantos le conocian.

—Digame usted, amigo Dupin— exclamé yo—por qué método, si es que hay alguno, le es dado
penetrar en mi pensamiento ahora.

Yo estaba en realidad más admirado de lo que parecía.

—El frutero—replicó mi amigo—es el que le ha conducido á usted á la conclusión de que el zapatero

no era de talla para desempeñar el papel de Jerjes y todos los de este género.

—¡El frutero! Me asombra usted cada vez más, pues no conozco ninguno.

—Sí, el hombre que le empujó á usted cuando entramos en la calle, hace ya un cuarto de hora.

Entonces recordé, en efecto, que un hombre que llevaba un cesto de manzanas en la cabeza
tropezó conmigo, y que por poco me hizo caer al pasar por la calle C.... en la arteria principal donde

nos hallábamos entonces; pero ¿qué relación tenía esto con Chantilly?

No podía explicármelo.

—Ahora lo comprenderá usted—me dijo Dupin, que evidentemente no hablaba asi por charlatanería

—y para que lo entienda claramente, volvamos á la serie de reflexiones que hacia usted desde el
momento de que le hablo hasta el encuentro con el frutero. Los anillos principales de la cadena se

siguen asi: Chantilly, Orion, el Dr. Nichols, Epicuro, la estereotomia, las piedras y el frutero.



Pocas personas hay que no se hayan entretenido, en un momento cualquiera de su vida, en
remontar el curso de sus ideas, buscando por qué vias su espíritu llegó á ciertas conclusiones.

Semejante ocupación ofrece a menudo mucho interés, y el que la practica por vez primera queda
admirado de la incoherencia y de la distancia, enorme al parecer, que media entre el punto de

partida y el de llegada.

Júzguese pues de mi asombro al oir á mi amigo decir aquellas palabras, puesto que debía confesar
que eran la pura verdad.

—Hablábamos de caballos—continuó Dupin—y si la memoria no me engaña, un momento antes de
salir de la calle C... Tal fué el último tema de nuestra conversación; y al penetrar en la via donde

ahora nos hallamos, un frutero que llevaba un cesto muy grande en la cabeza pasó
precipitadamente por delante de nosotros y le hizo á usted caer en un montón de piedras colocadas
en el sitio donde se reparaba la via.

Usted resbaló, dañándose ligeramente el tobillo; esto le enojo, y después de murmurar algunas
palabras y de volverse para mirar el montón, prosiguió su marcha silenciosamente. Yo no fijaba la
atención en lo que usted hacía, pero la costumbre de observar, inveterada ya, se ha convertido para

mí en una especie de necesidad.

La mirada de usted quedó fija en el suelo, contemplando con una especie de irritación los hoyos y

las zanjas del pavimento (por lo cual comprendi que pensaba usted siempre en las piedras), hasta
que por fin llegamos al sitio llamado pasaje Lamartine (1), donde se acaba de hacer la prueba del
pavimento de madera, sistema de tarugos sólidamente unidos. Enton(1) Por lo que se dice de la

calle de Morgue, del pasaje Lamartine, etc., adviértese claramente que Edgardo Poe no estuvo
nunca en París.

ces el semblante de usted pareció serenarse, vile mover los labios, y adiviné, con la seguridad de no
engañarme, que murmuraban la palabra estereotomia, término aplicado con demasiadas
pretensiones á esa especie de pavimento. Comprendí que no la pronunciaria usted sin que esta

palabra le indujera á pensar en los átomos y después en las teorías de Epicuro; y como en nuestra
última discusión sobre el particular, hace poco tiempo, le hice notar que las vagas conjeturas del

ilustre griego se habian confirmado singularmente, sin que nadie se fijara en ello, gracias á las
últimas teorias sobre las nebulosas y los recientes descubrimientos cosmogónicos, pensé que no
podría usted menos de dirigir la vista hacia la gran nebulosa de Orión. Así lo hizo usted, y entonces

estuve cierto de haber seguido exactamente el curso de sus reflexiones. Ahora bien; en el suelto en
que se ridiculizaba á Chantilly, publicado ayer en el Museo, el escritor satírico, haciendo alusiones



desagradables al cambio de nombre del zapatero, cuando calzó el coturno, citaba un verso latino
del que hemos hablado con frecuencia y que dice así: Perdidil antiquum littera prima sonum.

Yo le dije á usted que se refería á Orión, que se escribía primitivamente Urión; y á causa de cierta
acrimonía en el debate, estaba seguro de que no le había olvidado usted. En su consecuencia, claro

era que no dejaria usted de asociar las dos ideas de Orión y de Chantilly; y por la sonrisa que
entreabrió sus labios comprendí que asi era en efecto. Pensaba usted cómo se había sacrificado al
zapatero, y hasta entonces le vi andar encorvado; pero de pronto se irguió, y no me cupo la menor

duda de que pensaba en la pequeña figura de Chantilly. En aquel instante interrumpi sus reflexiones,
para hacerle observar que efectivamente el tal individuo era un aborto, y que podría figurar mucho

mejor en el teatro de Variedades.

Poco tiempo después de haber tenido esta conversación, revisábamos la Gaceta de los Tribunales
de la tarde, cuando nos llamaron la atención los siguientes párrafos: «DE LOS MÁS SINGULARES.—

Esta madrugada, á eso de las tres, los habitantes del barrio de San Roque despertaron
sobresaltados al oir espantosos gritos que parecian proceder del cuarto piso de una casa de la
calle de Morgue, ocupada toda ella, como era notorio, por la señora Espanaye y su hija Camila.

Después de algunas dilaciones ocasionadas por los infructuosos esfuerzos para conseguir que
abrieran la puerta por dentro, fué preciso forzarla, y entonces penetraron ocho ó diez vecinos en el

interior, acompañados de dos gendarmes.

»Sin embargo, los gritos habían cesado ya; pero en el momento en que todos llegaban en tropel al
primer piso, oyéronse dos voces robustas, o tal vez más, al parecer de dos personas que

disputaban violentamente en el piso superior de la casa. Cuando se llegó al segundo tramo reinaba
ya el mayor silencio y completa tranquilidad. Los vecinos se diseminaron por las habitaciones, y

llegados á una de las más interiores del piso cuarto, cuya puerta se hubo de forzar también á causa
de estar cerrada por dentro, halláronse ante un espectáculo que hizo enmudecer á todos de
asombro y de terror.

»»En aquella habitación reinaba el más extraño desorden; los muebles estaban rotos y diseminados
en todos sentidos; las mantas y la colcha del lecho hallabanse en medio de la sala, y cerca de estos

objetos una navaja de afeitar teñida en sangre; junto á la chimenea veíanse tres rizos de cabello
gris, al parecer arrancados con sus raíces, y en medio de la sala, en el suelo, cuatro napoleones, un
pendiente adornado con un topacio, tres cucharas grandes de plata, tres más pequeñas de metal

blanco, y dos sacos que contenían unos cuatro mil francos en oro. En un ángulo, los cajones de una
cómoda estaban abiertos, como para robar, si bien se veían varios objetos intactos. Debajo de la

ropa de la cama se halló un cofrecillo de hierro abierto, con la llave en la cerradura; pero sólo
contenía algunas cartas y otros papeles insignificantes.



»No se halló por el pronto vestigio alguno de la señora Espanaye, pero llamó la atención una
extraordinaria cantidad de hollin en el suelo de la chimenea; procedióse á examinar su interior, y,

¡espectáculo horrible! vióse el cuerpo de la señorita Espanaye, que estaba cabeza abajo y había
sido empujado, al parecer á viva fuerza, por la estrecha abertura, á bastante elevación. El cadáver

conservaba calor aún: al examinarle, viéronse numerosas excoriaciones, ocasionadas sin duda por
la violencia con que se introdujo allí y la que fué preciso emplear para sacarlo; en el rostro tenía
algunos arañazos profundos, y en la garganta manchas negras con señales de uñas, como si la

muerte se hubiera ocasionado por estrangulación.

»Después de un minucioso examen de todas las habitaciones de la casa, que no dió ningún otro

resultado, los vecinos bajaron á un patio pequeño: allí yacia el cadáver de la anciana señora de
Espanaye, con el cuello tan bien cortado, que cuando se trató de levantar el cuerpo, la cabeza se
desprendió del tronco; así ésta, como aquél, estaban horriblemente mutilados, hasta el punto de no

conservar apenas apariencia humana.

Todo aquel drama sigue siendo un misterio horrible, y hasta ahora no se ha descubierto aún, al
menos que sepamos, el menor hilo conductor.» En el número siguiente agregábanse estos otros

detalles:

«EL DRAMA DE LA CALLE MORGUE.—Se ha interrogado á muchas personas relativamente á ese

terrible y extraordinario acontecimiento, pero no ha traspirado nada que pueda arrojar alguna luz
sobre el asunto. Reproducimos aquí las declaraciones obtenidas.

»Paulina Dubourg, lavandera: declara que ha conocido á las dos victimas hace tres años, y que lavó

para ellas en todo este tiempo. Madre e hija parecian vivir en buena inteligencia, y tratábanse con
mucho cariño. Pagaban bien. Nada podía decir respecto á su género de vida y á sus medios de

subsistencia: pero cree que la señora de Espanaye decia la buenaventura para vivir, y asegurábase
que esta señora tenía dinero ahorrado. Jamás vió á nadie en la casa cuando iba a buscar la ropa ó á
llevarla, y está segura de que aquellas señoras no tenían criado alguno á su servicio. Pareciale que

no había muebles en ninguna parte de la casa más que en el piso cuarto.

»Pedro Moréan, estanquero: declara que solía vender á la señora de Espanaye pequeñas cantidades

de tabaco, y á veces rapé. Ha nacido en el barrio y habitado siempre en él. La difunta y su hija
ocupaban hacía más de seis años la casa donde se hallaron sus cadáveres, y primitivamente vivia
en ella un platero que realquilaba las habitaciones superiores á diversas personas. La casa

pertenecía á la señora Espanaye, que muy descontenta de su inquilino porque no la cuidaba bien,
resolvió ocuparla y no alquilar ya ninguna parte de ella. La buena señora chocheaba ya. El testigo no

ha visto á la joven más que cinco ó seis veces en el intervalo de seis años. Madre e hija vivian
sumamente retiradas, y pasaban por tener dinero. Ha oído asegurar á los vecinos que la señora de



Espanaye decía la buenaventura; pero no lo cree. Jamás vió á persona alguna franquear la puerta
de la casa, excepto un mozo de cordel dos ó tres veces, y un médico ocho ó diez.

»Otras varias personas de la vecindad declaran en el mismo sentido; no se sabe que nadie haya
frecuentado la casa, ni tampoco si la madre y su hija tenían parientes. Rara vez se abrian los

postigos de las ventanas de la fachada principal; las de la parte posterior permanecían siempre
cerradas, excepto la de la habitación grande del cuarto piso. La casa, bastante buena, no era muy
vieja.

»Isidoro Muset, gendarme: declara que se le ha llamado á eso de las tres de la madrugada, y que
encontró ante la puerta principal veinte ó treinta personas que trataban de penetrar en la casa.

Forzó la puerta con su bayoneta, sin mucho trabajo, porque tenía dos hojas y no estaba
enmohecida. Los gritos · continuaron hasta que se hundió la puerta, y después cesaron
repentinamente; hubierase dicho que eran de una ó dos personas aquejadas de agudos dolores;

eran muy penetrantes y prolongados, y no breves. El testigo franqueó la escalera, y al llegar al
primer piso oyó dos voces ruidosas, como de dos personas que disputaran violentamente; la una
brusca, y la otra más chillona y muy singular; reconoció algunas palabras pronunciadas por la

primera y comprendió que eran de un francés, siendo evidente que no las decia una mujer. Pudo oir
bien las palabras maldito y diablo. La voz chillona debía ser de un extranjero, y no podía asegurar si

era de hombre ó de mujer; no le fué posible adivinar lo que decía, si bien presume que hablaba
español. El testigo describe el estado de la habitación y de los cadáveres en los mismos términos
que lo hicimos ayer.

»Enrique Duval, vecino y de oficio platero: declara que formaba parte del grupo que primero entró en
la casa. Confirma en general el testimonio de Muset, y dice que tan pronto como penetraron se

cerró la puerta para impedir el paso á la multitud, que se agolpaba muy numerosa á pesar de la
hora. La voz aguda, según el testigo, era de italiano, y seguramente no pertenecía á un francés; no
podría determinar á punto fijo si seria de mujer, pero tal vez lo fuera. El testigo no está familiarizado

con la lengua italiana, ni le fué posible distinguir las palabras; mas á juzgar por la entonación, no le
cabe duda que el individuo era italiano. Añade que conoció á la señora Espanaye y á su hija, con las

cuales hablaba á menudo, por lo cual está cierto que la voz aguda no era de ninguna de las
victimas.

»Odenheimer, fondista: se ha ofrecido espontáneamente como testigo; no habla francés, y se le ha

interrogado por conducto de un intérprete. Es natural de Amsterdam. Pasaba por delante de la casa
en el momento de oirse los gritos, que duraron algunos minutos, tal vez diez; eran prolongados, muy

fuertes y espantosos, gritos de verdadera angustia. Odenheimer es uno de los que penetraron en la
casa, y confirma el testimonio anterior, excepto un solo punto: está seguro que la voz aguda era de



hombre, de francés; mas no ha podido distinguir las palabras articuladas. Se hablaba alto y de prisa,
con tono desigual, que expresaba el temor y la cólera á la vez. La voz era áspera más bien que

aguda, y repitió varias veces: maldito, diablo, y una vez: ¡Dios mio!

»Julio Mignaud, banquero de la Casa Mignaud é hijo, en la calle Deloraine. Dice que la señora

Espanaye tenía alguna fortuna, habiéndole abierto un crédito en su casa ocho años antes, en la
primavera. Con frecuencia depositó en caja reducidas sumas, y no la devolvió un cuarto hasta tres
dias antes de su muerte; había ido personalmente á pedir una suma de cuatro mil francos, la cual

se le pagó en oro, encargándose á un dependiente que la llevase á su casa.

»Adolfo Lebon, dependiente en casa de Mignaud é hijo, declara que en dicho día, á eso de las doce,

acompañó á la señora Espanaye á su domicilio, llevando los cuatro mil francos en dos talegas.
Cuando la puerta se abrió, presentóse la señorita Espanaye, tomóle de las manos una de aquellas,
mientras que la madre le descargaba de la otra; saludó á las señoras y se fué, sin ver á nadie en la

calle en aquel momento: era un callejón sin salida, muy solitario.

»Guillermo Bird, sastre: declara que es uno de los que se introdujeron en la casa; es inglés, ha vivido
dos años en París, y fué el primero que subió la escalera. Oyó las voces de las personas que

disputaban; la más bronca era de francés, y pudo distinguir algunas palabras, pero no las recuerda,
aunque oyó claramente decir maldito y Dios mío. Percibiase en aquel momento un rumor como de

personas que se pegaran, el ruido de una lucha y de objetos que se rompen. La voz aguda era más
alta que la bronca. El testigo está seguro que no era voz de inglés: parecía más bien de alemán, y tal
vez fuese de mujer. El declarante no conoce el alemán.

»Cuatro de los testigos citados, á quienes se llamó de nuevo, dicen que la puerta de la habitación
donde se encontró el cuerpo de la señorita Espanaye estaba cerrada interiormente cuando llegaron;

reinaba el mayor silencio, y no se oían gemidos ni rumores de ninguna especie. Después de forzar
la puerta no vieron á nadie.

»Las ventanas de la estancia ínterior y las que daban á la calle estaban cerradas interiormente, así

como una puerta de comunicación, aunque ésta no con llave; la que conducia desde la habitación
anterior al corredor hallábase también cerrada; un pequeño aposento del cuarto piso, situado á la

entrada de aquél, estaba abierto, con la puerta entornada. Se ha registrado todo en la casa muy
escrupulosamente, llamandose á varios deshollinadores para que examinaran las chimeneas. La
casa tiene cuatro pisos con buhardillas. Un postigo que da al tejado estaba condenado y bien sujeto

con clavos, pareciendo que no se había abierto hacia muchos años. Los testigos no están acordes
sobre la duración del tiempo transcurrido entre el momento en que se oyeron las voces de los que



disputaban y aquel en que se forzó la puerta de la habitación; algunos piensan que fue muy corto,
de dos o tres minutos; y otros le alargan hasta cinco. La puerta no se abrió sin trabajo.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas fúnebres, habitante en la calle de Morgue, y de naturaleza
español, es uno de los que penetraron en la casa. No subió la escalera porque tiene los nervios muy

delicados y teme las consecuencias de una violenta agitación; pero oyó las voces de los que
disputaban. La voz bronca era de francés, aunque no pudo distinguir lo que decia, y la más aguda
de inglés: de esto último está seguro. El testigo no conoce el idioma, pero juzga por la entonación.

»Alberto Montani, de oficio confitero: declara que fué uno de los que primeramente subieron la
escalera y pudo oir las voces. La más ronca era seguramente de francés, y distinguió algunas

palabras; el individuo que hablaba parecía dirigir reprensiones. No le fué posible comprender lo que
decía la voz aguda, pues pronunciaba rápidamente y como tartamudeando; pero le pareció que era
de un ruso. Por lo demás, confirma en general los testimonios anteriores. Es italiano y confiesa que

jamás habló con ningún ruso.

»Algunos testigos, á quien se llamó de nuevo, certifican que las chimeneas de todas las
habitaciones del cuarto piso son demasiado estrechas para dar paso á una persona. Cuando se

introdujeron por aquellos conductos las brochas cilíndricas que se usan para limpiarlos,
reconocióse que no habia paso alguno que pudiese permitir la fuga á un asesino mientras que los

testigos franqueaban la escalera. El cuerpo de la señorita Espanaye estaba encajado tan
fuertemente en la chimenea, que para extraerle fueron necesarios los esfuerzos reunidos de cuatro
ó cinco testigos.

»Pablo Dumas, médico: declara que fué llamado al rayar el día para examinar los cadáveres que se
hallaban en el jergón del lecho, en la habitación donde se encontró á la señorita Espanaye. El cuerpo

de esta última estaba muy magullado y lleno de excoriaciones, lo cual se explicaba suficientemente
por el hecho de habersele introducido á viva fuerza por el cañón de la chimenea; tenía el cuello
desollado, y debajo de la barba varios arañazos profundos, con una serie de manchas lividas,

resultantes, sin duda. de la presión de los dedos. El rostro estaba espantosamente pálido; las
órbitas se salían de la cabeza, y tenia la lengua medio cortada. En la cavidad del estómago veíase

una magulladura, producida, al parecer, por la presión de una rodilla. A juicio de Pablo Dumas, la
señorita de Espanaye había muerto estrangulada por uno ó varios individuos.

»En el cuerpo de la madre, mutilado de una manera horrible, todos los huesos de la pierna y del

brazo izquierdo habian sufrido varias fracturas; la tibia izquierda se hallaba reducida á esquirlas, asi
como la cadera; y todo el cuerpo estaba espantosamente lacerado. Era imposible decir ni explicar

cómo se descargarian tales golpes; sólo una pesada maza ó unas grandes tenazas de hierro, ó un
arma contundente de gran tamaño, podía producir semejantes lesiones, y aun era preciso que la



hubiesen manejado las manos de un hombre en extremo robusto. Consideraba imposible que
ninguna mujer, fuera cual fuese el arma, tuviera suficiente vigor para golpear de tal modo. La cabeza

de la difunta estaba completamente separada del tronco cuando el testigo la vió, y así como el
cuerpo, muy magullada. El cuello había sido cortado, sin la menor duda, con un instrumento

sumamente afilado, tal vez una navaja de afeitar.

»Alejandro Etienne, cirujano, á quien se llamó al mismo tiempo que al médico para examinar los
cadáveres, confirma el testimonio del señor Dumas.

»Aunque se ha interrogado á otras varias personas, no se ha podido obtener ningún detalle más de
algún valor. Nunca se ha cometido en París asesinato tan misterioso y embrollado, si es que en

efecto hubo asesinato.

»La policía está del todo desorientada, caso nada común en asuntos de esta naturaleza. Es
verdaderamente imposible dar con el hilo de ese sangriento drama. D En el diario de la tarde,

decíase que reinaba una continua agitación en el barrio de San Roque; que se habia procedido á
examinar por segunda vez el lugar de la ocurrencia, interrogándose de nuevo á los testigos; pero sin
obtenerse resultado alguno. En un post scriptum añadiase que Adolfo Lebon, el dependiente de la

casa de banca, había sido reducido á prisión, aunque en los hechos expuestos no hubiera
circunstancia alguna suficiente para acriminarle.

Dupin parecia interesarse de una manera singular en la marcha de aquel asunto, ó por lo menos, asi
me lo indujo á creer su conducta, pues no hacia ningún comentario. Sólo después de haber
anunciado el diario el encarcelamiento de Lebon me preguntó que opinaba sobre aquel doble

asesinato.

Sólo pude contestar que pensaba como todo París, considerando que aquel drama era un misterio

insoluble, pues no veía medio alguno de descubrir las huellas del asesino.

—No debemos juzgar de los medios posibles—repuso Dupin—por esa instrucción embrionaria. La
policía parisiense, tan elogiada por su penetración, es muy astuta, y nada más; procede sin método,

ó sólo adopta el de primer momento. Se hace mucho aparato de medidas, pero á menudo sucede
que son tan inoportunas y poco apropiadas al objeto, que nos recuerdan á Mr. Jourdain, aquel que

pedía su bata para oir mejor la música. Los resultados obtenidos, sorprendentes á veces, se deben
en la mayoría de casos á la diligencia y actividad: cuando estas facultades son limitadas, los planes
abortan. Vidocq, por ejemplo, era bueno para adivinar; era hombre de paciencia; pero su

pensamiento no estaba bastante educado, y siempre equivocaba el camino por el ardimiento
mismo de sus investigaciones; disminuía la fuerza de su visión al mirar el objeto demasiado de

cerca. Podía ver uno o dos puntos con la mayor claridad, mas á causa de su procedimiento, no



abarcaba el aspecto de la cuestión tomada en su conjunto. Esto podría considerarse como un
medio de ser demasiado profundo. La verdad no está siempre en un pozo, y en cuanto á las

nociones que más de cerca nos interesan, creo que se halla invariablemente en la superficie; la
buscamos en la profundidad del valle, y en la cima de las montañas es donde la descubriremos.

En la contemplación de los cuerpos celestes hállanse muy buenos ejemplos de esa especie de
error.

Dirigid una rápida ojeada á una estrella, miradla oblicuamente con la parte lateral de la retina

(mucho más sensible que la central á una luz débil), y veréis la estrella distintamente; así se podrá
apreciar con más exactitud su brillo, el cual se oscurece á medida que se comienza a mirarla de

lleno. En el último caso hieren el ojo mayor número de rayos; mientras que en el primero se reciben
más completos y la susceptibilidad es mucho más viva. Una profundidad exagerada debilita el
pensamiento, haciéndole vacilar; y hasta es posible figurarse que Venus ha desaparecido del

firmamento cuando se fija y concentra demasiado directamente la atención.

En cuanto á ese asesinato, hagamos nosotros un examen antes de formar opinión alguna. Un
informe nos serviria de pasatiempo (parecióme aquella expresión extraña, aplicada en semejante

caso, pero no hice observación alguna); y además, Lebon me ha prestado un servicio al que no
quiero mostrarme ingrato. Iremos á visitar el teatro del crimen, y observaremos con nuestros

propios ojos. Yo conozco á G......, el prefecto de policia, y me será facil obtener la autorización
necesaria.

Alcanzado el permiso, nos dirigimos sin tardanza á la calle de Morgue: es uno de esos miseros

pasajes que enlazan la calle de Richelieu con la de San Roque..

Era ya bastante entrada la tarde cuando llegamos, porque aquel barrio estaba lejos del nuestro, pero

muy pronto encontramos la casa, pues habia mucha gente que contemplaba desde el otro lado de
la calle con cándida curiosidad las ventanas cerradas. La casa, asi como todas las de Paris, tenia
puerta cochera, y en uno de los lados una especie de nicho que representaba la habitación del

conserje. Antes de entrar remontamos la calle, dimos la vuelta y pasamos por detrás de la casa;
Dupin examinaba esta última, así como los alrededores, con una minuciosa atención, cuyo objeto

no pude adivinar.

Después retrocedimos, y una vez delante de la fachada principal, se llamó á la puerta; enseñamos
nuestro pase y los agentes nos permitieron la entrada.

Franqueando rápidamente la escalera, pronto llega—mos á la habitación donde se había hallado el
cuerpo de la señorita Espanaye, y donde aún estaban los dos cadáveres; habiase respetado el



desorden de aquella estancia, según se practica en semejantes casos, y sólo vi lo que ya sabiamos
por la Gaceta de los Tribunales.

Dupin analizaba detenidamente todas las cosas, sin exceptuar los cuerpos de las victimas; y
después de recorrer las demás habitaciones, bajamos al patio, siempre seguidos de un gendarme.

Aquel examen duró largo tiempo, y era ya de noche cuando salimos de la casa. Al regresar á la
nuestra, mi compañero se detuvo algunos minutos en las oficinas de un diario.

Ya he dicho que Dupin incurría en toda clase de extravagancias, y que yo me había acostumbrado a

respetarlas. En aquel momento tenía el capricho de rehusar toda conversación respecto al
asesinato; quiso aplazarla hasta el dia siguiente, y sólo entonces me preguntó de improviso si habia

observado alguna cosa de particular en el teatro del crimen.

En su modo de pronunciar la palabra particular noté un acento que me estremeció sin que yo
supiera por qué.

—No—repuse,—nada de particular, como no sea lo que ya hemos leído en el diario.

—La Gacela—replicó Dupin—no ha penetrado, á mi modo de ver, en el horror insólito de ese suceso;
pero prescindamos de las necias opiniones del diario. A mí me parece que el misterio se considera

como insoluble por la razón misma que debería conducir á juzgarle de fácil resolución; me refiero al
carácter extraordinario con que se nos manifiesta. Los agentes de policia están confundidos por la

carencia aparente de motivos que legitimen, no el asesinato en sí mismo, sino la barbarie con que
se ha cometido. Tampoco saben cómo explicarse el hecho, por la supuesta imposibilidad de
conciliar las voces de las personas que disputaban con la circunstancia de no haberse hallado más

persona que la señorita de Espanaye asesinada, no habiendo medio alguno de salir sin que lo vieran
las personas que subían la escalera. El extraño desorden de la habitación, el cuerpo introducido en

la chimenea con la cabeza abajo y la espantosa mutilación de la anciana señora, son circunstancias
que, unidas á las citadas antes y á otras de que no necesito hablar ahora, han bastado para
paralizar la acción de los agentes de policía, desorientando por completo su decantada perspicacia.

Han incurrido en la falta muy vulgar de confundir lo extraordinario con lo abstruso, pero
precisamente siguiendo estas desviaciones del curso ordinario de la naturaleza es cómo la razón

hallará su camino, si la cosa es posible, marchando hacia la verdad.

En las investigaciones del género de la que nos ocupa no hemos de preguntarnos sólo cómo han
pasado las cosas, sino estudiar en qué se diferencian de todo cuanto ha ocurrido hasta ahora. En

una palabra, la facilidad con que llegaré, si no he llegado ya, á la explicación del misterio, está en
razón directa de su insolubilidad aparente á los ojos de la policía.



Al oir esto, fijé en Dupin una mirada llena de asombro.

—Ahora espero—continuó, dirigiendo una mirada á la puerta de nuestra habitación—á un individuo

que, si bien podrá no ser el autor de ese horrendo crimen, debe hallarse en parte complicado en su
perpetración, aunque me parece probable que esté inocente de la matanza. Confío no engañarme

en esta hipótesis, pues en ella fundo la esperanza de descifrar todo el enigma.

Espero al hombre aquí, en esta habitación, de un momento á otro; cierto que tal vez no venga, pero
hay probabilidades de que se presente, y si lo hace, será necesario que permanezca con nosotros.

He aquí un par de pistolas, y ya sabemos de qué sirven cuando el caso lo exige: tomelas usted.

Cogí las armas, sin saber apenas lo que hacía, ni dar crédito á mis oidos; mientras que Dupin se

entregaba á una especie de monólogo. Su discurso se dirigia á mí; pero su voz, aunque guardando
el diapason ordinario, tenia esa entonación que se suele tomar cuando se habla á una persona que
se halla á bastante distancia. Sus ojos, de vaga expresión, tenían la mirada fija en la pared.

—Las voces que se oian—decía,—las voces que percibieron los que subían la escalera no eran de
esas infelices mujeres; esto queda probado hasta la evidencia, y de consiguiente no hemos de
ocuparnos de la cuestión de saber si la anciana habrá asesinado á su hija, suicidándose después.

Sólo hablo de este caso por amor al método, pues la fuerza de la señora Espanaye hubiera sido de
todo punto insuficiente para introducir el cuerpo de su hija en la chimenea del modo que se

encontró; por otra parte, la naturaleza de las heridas observadas en su persona excluye por
completo la idea de suicidio. El asesinato, pues, se ha cometido por tercero, y las voces de los que
disputaban son las de ellos.

Permítaseme ahora llamar la atención, no sobre las declaraciones relativas á estas voces, sino
respecto á lo que hay de particular en ellas. No ha observado usted nada que le choque?

Me limité á contestar que mientras todos los testigos convenían en considerar la voz bronca como
de un francés, había mucho desacuerdo relativamente á la voz aguda, ó áspera, según la definió un
solo individuo.

—Esto constituye la evidencia—dijo Dupin—pero no la particularidad de la misma. Usted no ha
observado nada distintivo, y sin embargo, había alguna cosa. Los testigos, fijese usted bien, están

de acuerdo respecto á la voz bronca; todos dicen lo mismo; pero respecto á la aguda, hay una
particularidad, y no consiste en el desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un español
ó un holandés quieren describirla, cada cual habla como de una voz de extranjero, y parece estar

seguro de que no era de un compatriota.



Todos la comparan, no con la voz de un individuo cuya lengua le fuese familiar, sino precisamente
todo lo contrario: el francés presume que era una voz de español, y hubiera podido comprender

algunas palabras.si le hubiese sido familiar el idioma. El holandés afirma que la voz era de francés;
mas queda sentado que el testigo, no conociendo el francés, hubo de ser interrogado por un

intérprete. El inglés piensa que la voz era de un alemán, pero no comprende la lengua. El español
está positivamente seguro de que era la voz de un inglés, si bien juzga sólo por la entonación, pues
no tiene conocimiento alguno del idioma. El italiano atribuye la voz á un ruso, pero jamás habló con

un natural de Rusia. Otro francés, sin embargo, difiere del primero, y está seguro de que la voz
pertenecía á un italiano; mas no sabiendo esta lengua, hace como el español; cree estar seguro por

la entonación. Ahora bien, muy insólita y extraña debía ser esa voz para que se dieran respecto á
ella semejantes testimonios. ¿Qué voz será esa en cuyas entonaciones no han podido reconocer
nada familiar los ciudadanos de cinco grandes naciones de Europa? Me dirá usted que tal vez fuese

la voz de un asiático ó de un africano: estos naturales no abundan en París; pero sin negar la
posibilidad del caso, llamaré simplemente su atención sobre tres puntos.

Un testigo dice que la voz era más bien áspera que aguda; otros dos la califican de breve y

entrecortada.

Ninguno de ellos ha comprendido palabra alguna, ni sonidos que se asemejasen á palabras.

—Yo no sé—continuó Dupin—qué impresión habré producido en el ánimo de usted; mas no vacilo en
asegurarle que se pueden hacer deducciones legitimas de esa parte misma de las declaraciones, es
decir, de la parte relativa á las dos voces, la bronca y la aguda, muy suficientes en sí para crear una

sospecha que indicaría el camino en toda investigación ulterior del misterio.

He dicho deducciones legitimas, pero estas palabras no expresan del todo mi pensamiento. Quería

hacerle comprender que estas deducciones son las únicas convenientes, y que la sospecha surge
sin remedio como único resultado posible. Sin embargo, no le diré á usted ahora de qué naturaleza
será; sólo deseo demostrarle que esa sospecha es más que suficiente para dar un carácter

marcado y comunicar una tendencia positiva al examen que deseaba practicar en la habitación.

Ahora bien, trasladémonos mentalmente á esa estancia. ¿Cuál será el primer objeto de nuestras

investigaciones? Los medios de evasión de que se valieron los asesinos. Podemos asegurar que ni
uno ni otro creemos en los acontecimientos sobrenaturales: las señoras de Espanaye no han sido
asesinadas por los espiritus; los autores del asesinato eran seres materiales, y han huído

materialmente.

Pero ¿cómo? Por fortuna no hay más que una manera de razonar sobre este punto, la cual nos

conduce á una deducción positiva. Examinemos, pues, uno por uno, los medios posibles de



evasión. Claro está que los asesinos se hallaban en la habitación donde se ha encontrado á la
señorita Espanaye, ó por lo menos en la pieza contigua, cuando la multitud subió la escalera; y por

lo tanto, solamente en esas dos habitaciones hemos de buscar las salidas. La policía ha levantado
los suelos, abierto los techos y sondeado las paredes; de modo que ninguna salida secreta hubiera

pasado desapercibida por falta de perspicacia; pero yo no me fié de sus ojos y quise examinar con
los míos: no hay en realidad ninguna salida secreta. Las dos puertas que conducen desde las
habitaciones al comedor estaban completamente cerradas, con las llaves dentro. Veamos ahora las

chimeneas: todas tienen la suficiente anchura hasta la distancia de ocho ó diez pies sobre el hogar,
pero más allá no hubiera podido pasar por ellas un gato grande.

Siendo imposible la fuga, cuando menos por las vías indicadas, quedamos reducidos á las
ventanas. Nadie pudo fugarse por las de la habitación exterior sin que le viera la multitud que
estaba fuera; y de consiguiente, es forzoso que los asesinos escaparan por la de la estancia interior.

Conducidos á esta evidencia por deducciones indiscutibles, no tenemos derecho, procediendo con
lógica, para rechazar semejante suposición en vista de su aparente imposibilidad. Réstanos ahora
sólo demostrar que ésta no existe realmente.

Dos ventanas hay en la habitación; la una, no obstruída por los muebles, queda completamente
visible; la parte inferior de la otra está oculta por la cabecera de la cama, que es muy maciza y que

se apoya contra el marco. Se ha reconocido que la primera se hallaba bien cerrada por dentro, pues
ha resistido á los esfuerzos de los que trataron de abrirla; en el lado izquierdo del marco habiase
practicado un agujero con un berbiquí, y en él se encontró un clavo grande hundido casi hasta la

cabeza. Al examinar la otra ventana, hallóse otro clavo semejante, y el vigoroso esfuerzo que se
hizo para levantar el bastidor no dió resultado alguno. La policía, pues, quedó plenamente

convencida de que no se había podido escapar por alli, consideránse por lo tanto superfluo retirar
los clavos para abrir las ventanas.

Mi examen fué algo más minucioso, y esto por la razón que acabo de indicar á usted: era el caso en

que se debia demostrar que la imposibilidad no pasaba de ser aparente.

Yo continué razonando así, a priori. Los asesinos se habían fugado por una de aquellas ventanas, y

sentado esto no podían haber vuelto á sujetar el bastidor interiormente, consideración que por su
evidencia ha limitado las investigaciones de la policía en ese sentido.

Sin embargo, esos bastidores estaban bien cerrados, y de consiguiente era preciso que se pudieran

cerrar de por sí: no habia medio de hacer otra deducción. Dirigime á la ventana no obstruída, saqué
el clavo con alguna dificultad, y quise levantar el bastidor; pero resistió á todos mis esfuerzos, como

yo esperaba. Debia haber, ya estaba seguro de ello, un resorte oculto; y este hecho, corroborando mi



idea, me convenció por lo menos de la exactitud de mis premisas, por misteriosas que parecieran
siempre las circunstancias relativas á los clavos. Gracias á un minucioso examen consegui

descubrir muy pronto el resorte ó secreto; le oprimi, y satisfecho de mi descubrimiento, me abstuve
de levantar el bastidor. Después volví á poner el clavo en su lugar y examinéle atentamente: una

persona, pasando por la ventana, podía haberla cerrado, y el resorte habría hecho su oficio; mas no
era posible colocar el clavo de nuevo. Esta conclusión, clara y precisa, reducía más aún el campo de
mis investigaciones: era forzoso que los asesinos hubieran escapado por la otra ventana.

Suponiendo, pues, que los resortes de las dos fueran semejantes, como era probable, se debía, sin
embargo, hallar una diferencia en los clavos, ó por lo menos en su disposición. Saltando al borde

del lecho, miré atentamente la otra ventana por encima de la cabecera, pasé la mano por detrás y
descubri fácilmente el resorte, que era idéntico al primero, como ya lo había pensado. Entonces
examiné el clavo; era tan grueso como el otro, y estaba fijo de igual manera, hundido casi hasta la

cabeza.

Tal vez crea usted que me hallaba apurado; pero si lo piensa así es porque se engaña respecto á la
naturaleza de mis inducciones. Hablando en términos de jugador, diré que no había cometido una

sola falta ni perdido la pista un instante; en la cadena no faltaba un solo eslabón; había seguido el
secreto hasta en su última fase, que era el clavo. He dicho que se parecia en todo al de la otra

ventana; pero este hecho, por concluyente que fuera al parecer, anulábase del todo por la
consideración dominante de que en aquel clavo terminaba el hilo conductor. Es preciso, me dije,
que haya en este objeto algo defectuoso; le toqué, y quedó entre mis dedos la cabeza con un

fragmento de la espiga, de un cuarto de pulgada de longitud; el resto de aquella estaba en el
agujero, donde sin duda se había roto. La fractura era muy antigua, puesto que los bordes se

hallaban incrustados de orín, y habiase producido por un martillazo, que hundió sin duda en parte la
cabeza del clavo. Volví á colocar ésta cuidadosamente, y el todo pareció entonces intacto, pues la
abertura era inapreciable. Oprimi después el resorte, levanté suavemente un poco el bastidor; la

cabeza del clavo siguió, sin salir éste del agujero, volvi á cerrar, y aquel quedó como antes estaba.

Hasta aquí tenía el enigma descifrado: el asesino habia huído por la ventana que tocaba en el lecho;

bien se hubiera vuelto á cerrar de por sí después de la fuga, ó por la acción de una mano humana,
estaba retenida por el resorte; la policía atribuyó aquella resistencia al clavo, y por eso juzgó
superflua toda investigación ulterior.

La cuestión quedaba reducida ahora á la manera de bajar: para este punto había recogido yo datos
suficientes en nuestro paseo al rededor de la casa. Á unos cinco pies y medio de la ventana en

cuestión pende una cadena de para—rayos; pero hubiera sido imposible para cualquiera alcanzar
desde ella la ventana, y mucho menos entrar.



Sin embargo, observé que los postigos del cuarto piso eran de una especie particular muy poco
usada hoy, pero que aún se puede ver en las casas antiguas de Lyon y Burdeos; son como una

puerta ordinaria (puerta sencilla y no de doble batiente), sólo que la parte inferior tiene calados, lo
cual permite á la mano cogerse muy bien.

En el caso presente, esos postigos miden por lo menos tres pies y medio de anchura; y cuando los
examinamos en la parte posterior de la casa, los dos estaban medio abiertos, es decir que
formaban ángulo recto con la pared. Es de presumir que la policia inspeccionó como nosotros ese

lado de la casa; mas al mirar los postigos en el sentido de su anchura (como inevitablemente los
habrá visto), no se ha fijado en el detalle, ó por lo menos no le ha dado la importancia necesaria. En

resumen, cuando los agentes creyeron reconocer que la fuga no había podido efectuarse por allí, su
examen fué muy superficial.

De todos modos, era evidente para mí que el postigo perteneciente á la ventana situada junto á la

cabecera del lecho, suponiéndole aplicado contra la pared, se hallaría á dos pies de la cadena del
para—rayos; y también era claro que, por el esfuerzo de una energía y valor insólitos, se podía, con
ayuda de aquella, entrar por la ventana. Llegado á la distancia de dos pies y medio (supongo ahora

que el postigo estuviese abierto del todo), á un ladrón le habría sido dado agarrarse, y entonces,
soltando la cadena, asegurando bien los pies contra la pared, y lanzándose vivamente, caer en la

habitación y atraer con violencia el postigo de manera que se cerrase: para esto se ha de suponer
que la ventana estaba abierta en aquel instante.

Observe usted bien que hablo de una energía nada común, indispensable para obtener buen

resultado en una empresa tan difícil como aventurada. Mi objeto es demostrarle, por lo pronto, que
la cosa se pudo hacer; y en segundo lugar, y principalmente, llamar su atención sobre el carácter

muy extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para ejecutar semejante acto. Dirá
usted, sin duda, sirviéndose del lenguaje judicial, que para dar una prueba a fortiori deberia
subevaluar el vigor necesario en este caso más bien que reclamar su exacta apreciación. Tal vez

sea ésta la práctica de los tribunales; mas no entra en el uso de la razón. Mi objeto final es la
verdad; el presente es inducir á usted å relacionar esa energía del todo insolita con la voz particular,

la voz aguda ó áspera, cuya nacionalidad no ha podido determinarse por acuerdo de dos testigos,
mientras que, por otra parte, nadie ha reconocido palabras articuladas ni sílabas.

Al oir esto cruzó por mi espiritu una concepción vaga y embrionaria del pensamiento de Dupin, y

parecióme estar en el límite de la comprensión, aunque sin comprender aún, como aquellos que,
hallándose á veces á punto de recordar una cosa, no lo consiguen.

—Ya ve usted—añadió mi amigo, continuando con sus argumentos—que de la cuestión referente á
la salida paso á la de la entrada. Mi objeto era demostrar que una y otra se habían efectuado de



igual modo y por el mismo punto. Volviendo ahora al interior de la habitación, examinemos todas
las particularidades: los cajones de la cómoda, según dicen, estaban revueltos, y sin embargo se

han hallado varios artículos de tocador intactos; esta conclusión es un absurdo, una simple
conjetura, y por cierto bastante necia. ¿Cómo podemos saber que los objetos encontrados en los

cajones no representan todo lo que estos contenían? La señora de Espanaye y su hija vivían muy
retiradas, sin recibir visitas; rara vez salian, y por lo tanto no necesitaban cambiar de traje con
frecuencia. Los vestidos que se hallaron eran seguramente de tan buena calidad como los mejores

que esas señoras usaban; y si un ladrón hubiera tomado algunos ¿por qué no se habria llevado
estos, ó más bien, todos ellos?

Y además ¿por qué abandonar aquellos cuatro mil francos para cargarse con un lío de ropa? El oro
estaba abandonado alli; en el suelo se hallaron los sacos con casi toda la suma designada por el
banquero Mignaud, y de consiguiente quiero alejar de vuestro pensamiento la vulgar idea del

interés, idea engendrada en el cerebro de los agentes de policía por efecto de las declaraciones que
hablan del dinero entregado en la puerta misma de la casa. Cada día se producen coincidencias
diez veces más notables que ésta (la entrega de la suma y el asesinato cometido tres días después

en la persona que la recibió), sin que nos llamen la atención ni siquiera un minuto. Las
coincidencias suelen ser generalmente piedras de toque en la senda que recorren esos pobres

pensadores mal educados, los cuales no conocen ni una palabra de la teoría de las probabilidades,
á la que el saber humano debe sus más gloriosas conquistas y sus más hermosos
descubrimientos. En el caso presente, si el oro hubiese desaparecido, el hecho de haberse

entregado tres días antes sería algo más que una coincidencia, pues corroboraria la idea del interés;
pero en las circunstancias en que nos hallamos, si suponemos que el oro fué el móvil del ataque, se

ha de convenir también en que el criminal era bastante idiota para olvidar á la vez su oro y la causa
que le indujo á obrar.

Fije usted ahora bien su atención en los puntos siguientes, muy dignos de tenerse en cuenta: esa

voz particular, esa agilidad extraordinaria, y ese extraño desinterés en un asesinato tan espantoso.
Ahora pasemos á la matanza, tal como es en sí: tenemos una mujer estrangulada por la fuerza de

las manos é introdu cida por el conducto de la chimenea cabeza abajo: los asesinos vulgares no
proceden de ese modo para matar, ni menos ocultan así los cadáveres de sus víctimas. Reconocerá
usted sin duda que en ese modo de introducir un cuerpo en la chimenea hay algo muy extravagante,

algo que no se puede conciliar en manera alguna con todo cuanto sabemos de los actos humanos,
ni aun suponiendo que los autores fuesen hombres de los más pervertidos. Calcule usted támbién

la fuerza prodigiosa que habrá sido necesaria para empujar un cuerpo por semejante abertura, tan
vigorosamente que cuatro ó cinco personas, reuniendo sus esfuerzos, á duras penas pudieron
sacarle.



Sentado esto, fijemos nuestra atención en otros indicios de ese vigor prodigioso: en el hogar se
encontraron mechones de cabello gris, muy espesos, que fueron arrancados con sus raices. Ya

sabe usted cuánta fuerza se necesita para arrancar de la cabeza sólo veinte o treinta cabellos á la
vez; usted vió los mechones lo mismo que yo, y seguramente notó que á sus sangrientas raíces—

espectáculo atroz—se adherian fragmentos del cuero cabelludo, prueba evidente de la prodigiosa
fuerza que se necesitó para desarraigar tal vez quinientos mil cabellos de un solo tirón.

En cuanto á la madre, no solamente tenia el cuello cortado, sino que la cabeza estaba separada del

tronco, y esto se hizo con una simple navaja de afeitar: fíjese usted en esa ferocidad bestial. No
hablo de las contusiones y magulladuras del cuerpo de la pobre señora; el médico y su colega

afirmaron que habian sido producidas por un instrumento contundente, y esos señores tienen
mucha razón; pero el instrumento



fué sin duda el suelo del patio, donde la víctima cayó desde la ventana contigua al lecho. Esta idea,
por simple que parezca ahora, pasó desapercibida para los agentes, por la misma razón que les
impidió observar la anchura de los postigos, pues gracias á la circunstancia de los clavos, su

percepción estaba cerrada tan herméticamente, que no concibieron la idea de que las ventanas se
hubieran podido abrir jamás.

Ahora bien, si ha reflexionado usted convenientemente sobre el extraño desorden de la habitación,

tendremos los datos suficientes para combinar las ideas de una agilidad maravillosa, una ferocidad
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bestial, una matanza sin motivo, y alguna cosa tan grotesca en lo horrible, que es de todo punto
extraña á la humanidad.

Agregue usted á esto esa voz cuyo acento es desconocido para los hombres de varios países, esa
voz que no silabea, que no es distinta ni tampoco inteligible, y digame qué deduce de mis

observaciones, y qué impresión han producido en su espíritu.

Al dirigirme Dupin esta pregunta, sentí como un estremecimiento y murmuré: —Un loco habrá
cometido ese asesinato, tal vez algún loco furioso escapado de un establecimiento de la vecindad.

—No está mal pensado—replicó Dupin—y la idea es casi aplicable; pero debo advertir que las voces
de los locos, hasta en sus más frenéticos paroxismos, no han convenido jamás con lo que se dice

de esa voz singular, oída en la escalera. Por otra parte, los locos pertenecen á una nación
cualquiera, y en su lenguaje siempre silabean, por incoherentes que sean las palabras.

Además, el cabello de un loco no se parece al que tengo ahora en la mano, y que encontré entre los

dedos rigidos y crispados de la señora de Espanaye. Digame usted lo que le parece.

—Dupin!—exclamé completamente aturdido—¡ese cabello es muy extraordinario... no es cabello
humano!

—Yo no he dicho que lo sea—repuso Dupin;—pero antes de dar por discutido este punto deseo que
examine usted de una ojeada el dibujo que he trazado en este papel. Es un fac simile que

representa lo que algunos declarantes califican de excoriaciones negruzcas y profundos arañazos
reconocidos en el cuello de la señorita de Espanaye, y que el médico Dumas y su colega Etienne
calificaron de serie de manchas lividas evidentemente producidas por la presión de los dedos.

—Ya ve usted—continuó mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa—que este dibujo da idea de
un puño sólido y firme. Aquí no hay la menor señal de que los dedos se hayan deslizado; cada uno

sujeto, tal vez hasta la muerte de la víctima, la terrible presa que habia hecho, y en la cual se
amoldó. Procure usted ahora colocar todos sus dedos á la vez en el dibujo, y cada uno en la señal
analoga marcada aquí.

Traté de hacerlo, pero inútilmente.

—Es posible—dijo Dupin—que no hagamos este experimento convenientemente, pues el papel se ha

extendido sobre una superficie plana, y el cuello humano es cilindrico; pero he aquí un pedazo de
madera que tiene poco más ó menos la misma circunferencia..

Ponga usted el dibujo alrededor y repitamos la prueba.



Hicelo así, pero la dificultad fué más evidente aún que la primera vez.

—Esto—dije yo—no es la señal de una mano humana.

—Pues ahora—repuso Dupin—lea usted este pasaje de Cuvier.

Era la historia minuciosa, anatómica y descriptiva del Orangutang leonado de las islas de la India

Oriental, uno de los cuadrumanos más corpulentos. Todo el mundo conoce lo bastante la
gigantesca estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades imitativas
de ese mamífero; y yo comprendi al punto todo lo horrible del asesinato.

—La descripción de los dedos—dije, cuando hube terminado la lectura—conviene perfectamente con
el dibujo, y veo que ningún animal, excepto un orangutang de esa especie, hubiera podido dejar las

señales que usted ha dibujado. Ese mechón de pelos amarillentos presenta también un carácter
idéntico al del pelaje del animal descrito por Cuvier: mas á pesar de todo no me explico fácilmente
los detalles de ese espantoso misterio. Por otra parte, se han oído dos voces, y una de ellas era

seguramente la de un francés.

—Es verdad; y también recordará usted una expresión atribuida casi unánimemente á esa voz, es
decir la frase ¡Dios mio! Estas palabras, en el caso de que se trata, indicaban una reprensión, en

concepto de uno de los testigos (Montani el confitero); y en ellas he fundado la esperanza de
aclarar por completo el enigma. Puede ser muy bien que un francés haya tenido conocimiento del

asesinato, y hasta es más que probable que esté inocente de toda participación en ese sangriento
drama. El orangutang pudo escapar; tal vez siguiera sus pasos hasta la habitación, y no pudiese
apoderarse del fugitivo en las terribles circunstancias que siguieron: el animal debe estar ahora

libre. No proseguiré en estas conjeturas (no tengo derecho para dar otro nombre á mis ideas),
porque las sombras de reflexión que les sirven de base apenas tienen la suficiente profundidad para

ser apreciadas por mi propia razón, y no pretenderé que las aprecie otra inteligencia. Por lo tanto,
llamémoslas conjeturas, y sólo las tomaremos como tales. Si el francés de que se trata es inocente
del crimen, como yo supongo, este anuncio, cuya copia dejé ayer en las oficinas del diario El Mundo

(consagrado á los intereses marítimos, y muy buscado por los marinos), nos traerá aquí al hombre.

Así diciendo, Dupin me alargó un papel cuyo contenido decía así: «Aviso.—Se ha encontrado en el

bosque de Bolonia en la mañana del... corriente (la misma en que ocurrió el asesinato), á primera
hora, un enorme orangutang leonado de la especie de Borneo. El dueño, que según se sabe ya, es
marinero de un buque maltés, podrá recobrar el animal, después de haber dado señas

satisfactorias, reintegrando á la persona que lo cogió del desembolso que ha hecho. Dirigirse á la
calle de....número...., en el arrabal San Germán, piso tercero.» —¿Cómo ha podido usted saber—

pregunté á Dupin —que el hombre es marinero y que pertenece á la tripulación de un buque maltés?



—Yo no lo sé—contestó mi amigo, ni estoy seguro de ello;—pero aqui tiene usted un pedazo de cinta
que, á juzgar por su forma y aspecto grasoso, ha servido para sujetar el cabello de una de esas

largas coletillas de que tanto se enorgullecen los marinos. Además, este nudo es uno de los que
pocas personas saben hacer, excepto los marinos, y en particular los malteses. He recogido la cinta

al pie de la cadena del pararayos, y es imposible que haya pertenecido á una de las dos víctimas.
Además, si me he equivocado al suponer por esta cinta que el hombre es un marinero perteneciente
á un buque maltés, no habré hecho daño á ninguno con mi anuncio. Si he incurrido en error, el

marinero supondrá simplemente que me he engañado por alguna circunstancia, que él no se
tomará la molestia de averiguar. Si estoy en lo cierto, se habrá ganado mucho. El francés, teniendo

conocimiento del asesinato, aunque no sea culpable, vacilará naturalmente en contestar al anuncio,
en reclamar su orangutang; y pienso que razonará así: «Soy inocente; soy pobre, y mi orangutang
vale mucho, casi una fortuna en una situación como la mía. ¿He de perderle por un necio temor al

peligro? Ahora está seguro, y puedo recobrarle. Se le ha encontrado en el bosque de Bolonia, á gran
distancia del teatro del crimen. ¿Se supondrá nunca que un animal haya podido dar el golpe?

La policía ha perdido la pista, sin serle posible hallar el más pequeño hilo conductor; y aunque

siguieran los pasos del animal, fuera imposible probar que tengo conocimiento del asesinato, ni
recriminarme tampoco por saberlo. En fin, y ante todo, soy conocido; el redactor del anuncio me

designa como dueño del animal; pero no sé hasta qué punto se extiende su certeza. Si no reclamo
una propiedad de tanto valor, sabiéndose que me pertenece, podria recaer en el orangutang una
sospecha peligrosa, y fuera mala politica atraer la atención sobre mí ó el fugitivo. Contestaré

resueltamente al anuncio, para recobrar mi orangutang, y le encerraré con las mayores
precauciones hasta que se olvide el asunto.» Apenas acababa de hablar Dupin, oímos resonar

pasos en la escalera..

—Prepárese usted—dijo mi amigo;—coja usted las pistolas, pero no se sirva de ellas, ni las enseñe
antes de dar yo la señal.

Como se había dejado abierta la puerta cochera, el visitante entró sin llamar y franqueó la escalera;
pero hubiérase dicho que vacilaba, pues oimos que volvía á bajar. Entonces Dupin corrió vivamente

hacia la puerta; el hombre subía ya de nuevo, y esta vez, lejos de pronunciarse en retirada, avanzó
deliberadamente y llamó á la puerta de nuestra habitación.

—Adelante—dijo Dupin con voz alegre y cordial.

En el mismo instante presentóse un hombre, evidentemente un marino; era un mocetón robusto y
musculoso, con una expresión de audacia capaz de imponer á cualquiera, aunque no desagradable.

Su rostro, curtido por el sol, quedaba en parte oculto por las patillas y el bigote; llevaba un nudoso
palo de encina, mas no parecía armado de otro modo. Saludó torpemente y diónos las buenas



noches con un acento francés que, si bien tenía algo de suizo, recordaba lo bastante el origen
parisiense.

—Siéntese usted, amigo mío; supongo que viene á buscar su orangutang; le aseguro que casi se lo
envidio, porque es un animal magnífico, y sin duda vale mucho. ¿Qué edad podrá tener?

El marinero aspiró el aire con fuerza, como hombre á quien alivian de un peso intolerable, y replicó
con voz segura: —No puedo decirselo á usted con seguridad, pero me parece que no tendrá más de
cuatro ó cinco años.

¿Le guarda usted aquí?

—¡Oh! no; aquí no hay sitio conveniente para encerrarle, y le tenemos en una cuadra cerca de casa,

en la calle Dubourg; pero podrá usted recogerle mañana, si está dispuesto á probar su derecho de
propiedad.

—Sí, señor, seguramente.

—Confieso que no me desprenderé del orangutang sin sentimiento—dijo Dupin.

—Entiendo—replicó el hombre—que no se habrá tomado usted tanta molestia por nada, y le
advertiré que estoy dispuesto á dar una recompensa razonable á la persona que encontró el animal.

—Muy bien—repuso mi amigo—eso es muy justo; pero veamos... ¿qué daria usted? ¡Ah! Yo voy á
decírselo. Por única recompensa me referirá usted todo cuanto sabe respecto á los asesinatos de

la calle de Morgue.

Dupin pronunció estas palabras en voz muy baja y tranquilamente; después dirigióse hacia la
puerta, mostrando la misma placidez, cerróla, guardóse la llave en el bolsillo, y sacando una pistola,

colocóla con la mayor tranquilidad sobre la mesa.

El rostro del marino se enrojeció al punto, cual si estuviese en las angustias de una sofocación;

púsose en pie y empuñó su palo; pero un momento después volvió á sentarse, tembloroso, agitado
y pálido como un difunto: no podía articular una sola palabra, y confieso que le compadeci
sinceramente.

—Amigo mío—dijo Dupin con voz bondadosa,—usted se alarma sin motivo, se lo aseguro. No
tratamos de hacerle el menor daño, y crea por mi honor de caballero francés que no nos anima la

menor mala intención contra usted. Sé muy bien que está inocente de los horrores de la calle de
Morgue; pero esto no quiere decir que no se halle algo complicado. Las pocas palabras que acaba
de oir deben probarle que sobre este asunto poseo informes que nunca podia usted sospechar. La



cosa es ahora clara para nosotros: usted no ha hecho nada que pudiese evitar, y con seguridad no
es culpable, ni siquiera de robo, aunque pudo apoderarse impunemente de lo que estaba á su

alcance.

En su consecuencia, nada tiene usted que ocultar, pues no hay razón para ello; y por otra parte, está

usted obligado, obedeciendo á los principios del honor, á confesar todo cuanto sabe. Un hombre
inocente se halla ahora en la cárcel, acusado del crimen cuyo autor puede usted indicar.

Mientras que Dupin hablaba, el marinero iba recobrando poco a poco su presencia de ánimo; pero

toda su primera audacia había desaparecido.

—¡Que Dios me asista!—exclamó después de una breve pausa: —voy á decirle á usted todo cuanto

sé del asunto; pero me parece que no creerá usted la mitad; sería un necio si lo esperase así. Sin
embargo, soy inocente, y diré todo lo que sé, aunque me costara la vida.

He aquí en resumen lo que nos conto. Había hecho últimamente un viaje al Archipiélago indico;

algunos marineros, á los cuales acompañaba, desembarcaron en Borneo, é internáronse para
emprender una excursión de aficionados. Con ayuda de un amigo suyo, apoderóse del orangutang,
y como aquel muriese á poco, quedó por dueño exclusivo de la presa. Después de muchos apuros,

ocasionados por la indomable ferocidad del cautivo durante la travesía, consiguió al fin conducirle á
su alojamiento en París; y para no atraer la insoportable curiosidad de los vecinos, encerróle

cuidadosamente, con objeto de curarle una herida que se habia inferido en el pie. Su proyecto era
venderle apenas se presentase ocasión.

Cierta noche, ó más bien cierta mañana, al volver de una orgia celebrada por algunos marineros,

halló al orangutang instalado en su alcoba; habiase escapado de la habitación contigua, donde le
creía seguro, y con una navaja en la mano y la cara llena de jabón, trataba de afeitarse, como había

visto hacer á su amo, mirando por el ojo de la cerradura. Espantado al ver un arma tan peligrosa en
manos de aquel animal feroz, muy capaz de servirse de ella, el hombre permaneció inmóvil algunos
instantes sin saber qué partido tomar. Generalmente había dominado al animal con el látigo, aun en

sus accesos más furiosos, y esta vez quiso apelar al mismo medio; mas al ver esto el orangutang,
saltó á través de la puerta de la habitación, bajó la escalera, y aprovechándose de una ventana,

abierta por desgracia, precipitóse en la calle.

Desesperado el hombre, persiguió al mono, que siempre con su navaja en la mano deteníase á
intervalos, volvía la cabeza y enseñaba los dientes al marinero hasta que, viéndole ya demasiado

cerca, emprendía de nuevo la carrera. Aquella cacería duró bastante tiempo, y como eran las tres de
la madrugada, no se veia ni un solo transeunte por las calles. Al atravesar un pasaje situado detrás



de la calle de Morgue, llamóle al fugitivo la atención una luz que brillaba en la ventana abierta de la
señora de Espanaye, en el piso

cuarto de su casa; el mono se precipitó hacia la pared, cogió la cadena del para—rayos, trepó con
inconcebible agilidad, agarróse al postigo, que tocaba la pared, y tomando impulso fué á caer en la

cabecera del lecho.

Toda aquella gimnasia no duró más de un minuto; el postigo fué rechazado contra la pared por el
esfuerzo del orangutang al lanzarse en la habitación.
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El marinero quedó á la vez contento é inquieto: esperaba apoderarse del animal, que difícilmente
podría huir del lugar donde se había introducido, siendo además fácil impedir su fuga; mas por otra

parte temía que el orangutang cometiera algún desperfecto en la casa. Esta última reflexión indujo
al hombre á seguirle la pista, pues para un marinero no era dificil trepar por una cadena; pero

cuando hubo llegado á la altura de la ventana, vióse bastante apurado, porque estaba algo lejos, y lo
único que pudo hacer fué colocarse de modo que pudiera dirigir una mirada al interior de la
habitación. Lo que entonces vió le produjo tal impresión de terror, que estuvo á punto de soltar la

cadena: entonces fué cuando se oyeron, en medio del silencio de la noche, los espantosos gritos
que despertaron sobresaltados á los habitantes de la calle de Morgue.

La señora de Espanaye y su hija, con su traje de noche, ocupábanse sin duda en arreglar algunos
papeles en el cofrecillo de hierro de que se ha hecho mención, y que habian arrastrado hasta el
centro de la sala; estaba abierto, y todo su contenido diseminado en el suelo. Las víctimas se

hallaban sin duda de espaldas á la ventana, y á juzgar por el tiempo transcurrido entre la entrada del
animal y los primeros gritos, es probable que no le vieran al pronto: el ruido del postigo se pudo
atribuir al viento.

Cuando el marinero fijó su mirada en el interior de la habitación, el terrible orangutang acababa de
coger á la señora de Espanaye por el cabello, suelto en aquel instante porque estaba peinándose, y

agitaba la navaja de afeitar ante su rostro, imitando los ademanes de un barbero. La hija estaba
tendida en el suelo é inmóvil, pues se había desmayado por efecto del terror. Los gritos y los
esfuerzos de la señora de Espanaye, durante los cuales le fué arrancado el cabello, tuvieron por

resultado trocar en furor las disposiciones tal vez pacíficas del orangutang. De un solo golpe con su
musculoso brazo, separó casi la cabeza del cuerpo, y la vista de la sangre transformó su furor en

frenesí.

Entonces rechinó los dientes; sus ojos lanzaban fuego, y fijando su mirada en el cuerpo de la joven,
hundió sus terribles uñas en el cuello de la infeliz, sin sacarlas hasta que hubo muerto. En el mismo

momento sus salvajes miradas se dirigieron hacia la cabecera del lecho, y pudo ver el rostro de su
amo pálido de horror.

La furia del animal, que sin duda se acordaba del terrible látigo, trocóse al punto en espanto;
sabiendo muy bien que merecia castigo por lo que acababa de hacer, quiso tal vez ocultar las
sangrientas huellas, y saltando por la sala, en un acceso de agitación nerviosa, rompía y derribaba

algún mueble á cada uno de sus movimientos, y acercándose de pronto al lecho arrancó la colcha y
las sábanas. Por último, apoderóse del cuerpo de la joven é introdújole por la chimenea en la

postura en que se le encontró; y cogiendo luego el cadáver de la madre, arrojóle de cabeza por la
ventana.



Al acercarse á ésta con su fúnebre carga, el marinero, mudo de horror, deslizóse á lo largo de la
cadena sin precaución alguna y corrió á su casa, temiendo las consecuencias de aquel crimen atroz

y sin cuidarse ya de su orangutang. Las voces oídas por los que subian la escalera eran sus
exclamaciones de espanto, mezcladas con los gritos diabólicos del animal.

No es necesario añadir más; el mono escapó sin duda por la ventana de la habitación, cogiéndose á
la cadena antes que la puerta se abriese, y al salir cerró sin duda aquella. Poco después fué cogido
por el marinero, que le vendió á buen precio al Jardín de Plantas.

Lebon fué puesto en libertad cuando referimos todas las circunstancias del crimen, razonadas con
algunos comentarios de Dupin, en el mismo despacho del prefecto de policia. Este funcionario, por

mucho que apreciara á mi amigo, no pudo ocultar su mal humor al ver el giro que tomaba el
negocio, y permitióse algún sarcasmo sobre la manía de las personas que intervenian en sus
funciones.

—Déjele usted hablar—dijo Dupin que había juzgado conveniente no replicarle;—déjele usted charlar
para que desahogue su conciencia. Me alegro mucho de haberle batido en su propio terreno. Nada
de extraño tiene que no haya podido aclarar la cosa, y esto es menos singular de lo que él cree,

porque nuestro amigo el prefecto peca demasiado de astucia para ser profundo. Su ciencia carece
de base; todo es en ella cabeza y le falta el cuerpo, como á los retratos de la diosa Laverna, ó si le

parece á usted mejor, todo es cabeza y hombros, como el bacalao. No obstante, es un buen
hombre, y yo le aprecio particularmente por un maravilloso género de canto al que debe su
reputación de genio. Refiérome á su mania de negar lo que es y explicar lo que no es.
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