Doble asesinato en la calle de Morgue

DOBLE ASESINATO EN LA CALLE DE MORGUE

¢Qué cancioén entonaban las sirenas?
¢Qué nombre tomo Aquiles cuando se
ocultd entre las mujeres? Cierto que son
preguntas embarazosas, pero no dejan
de prestarse a conjeturas.
SIR THOMAS BROWNE.

L As facultades del espiritu que se definen con la palabra analiticas son en si muy poco

susceptibles de analisis, y no las apreciamos sino por sus resultados. Lo que sabemos, entre
otras cosas, es que son origen de los mas vivos goces para aquel que las posee en grado
extraordinario. Asi como el hombre fuerte se regocija de su aptitud fisica, complaciéndose en los
ejercicios que hacen funcionar los musculos, del mismo modo el analista cifra su gloria en esa
actividad espiritual que le permite aclarar lo misterioso.
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Recréanle hasta las mas triviales ocasiones de poner su talento en juego; enloquece por los
enigmas y geroglificos, y para buscar las soluciones manifiesta una fuerza de perspicacia que a los
ojos del vulgo adquiere un caracter sobrenatural. Los resultados habilmente deducidos por el alma
misma y la esencia de su método, parecen realmente una intuicion.

Esa facultad de resolver se vigoriza tal vez por el estudio de las matematicas, y en particular del
mas alto ramo de esta ciencia, que muy impropia y simplemente, a causa de sus operaciones
retrogradas, se ha llamado analisis, como si lo fuera por excelencia. En rigor, todo calculo no es en
si un analisis; un jugador de ajedrez, por ejemplo, hace muy bien el uno sin el otro; y de aqui se sigue
que ese juego es muy mal apreciado en sus efectos sobre la naturaleza espiritual.

No voy a escribir aqui un tratado de analisis; me limito a encabezar la narracién de un suceso
bastante singular con algunas observaciones apuntadas aqui de paso, y que serviran de prélogo.

Aprovecho, pues, esta oportunidad para declarar que la fuerza de reflexion se explota mas activay
provechosamente por el modesto juego de las damas que por toda la laboriosa futilidad del ajedrez.
En este ultimo juego, en el cual las piezas tienen distintos y singulares movimientos, representando
diversos valores, la complicacién se toma por profundidad, error bastante comun, y la atencion se
fija poderosamente; si se distrae un momento, se comete un error, y de aqui resulta una pérdida 6
una derrota. Como los movimientos posibles son, no solamente variados, sino desiguales en fuerza,
las probabilidades de semejantes errores se multiplican, y de cada diez casos, el jugador mas
atento gana en nueve, no el mas habil. En las damas, por el contrario, siendo el movimiento simple
en su especie, con pocas variaciones, las probabilidades de inadvertencia disminuyen mucho, y no
estando la atencion completamente acaparada, las ventajas que cada uno de los jugadores
consigue, solo se obtienen por una perspicacia superior.

Dejando aqui estas abstracciones, supongamos un juego de damas en que la totalidad de las
piezas esté reducida a cuatro, no habiendo naturalmente motivo para incurrir en aturdimientos. Es
evidente que aqui la victoria no se podra alcanzar, siendo las dos partes de todo punto iguales, sino

por una tactica habil, resultado de algun poderoso esfuerzo de la inteligencia.

Privado de los recursos comunes, el analista penetra en el espiritu de su adversario, identificase
con él, y a menudo descubre de una sola ojeada el unico medio—medio absurdo algunas veces por
lo sencillode hacerle cometer una falta 6 inducirle & un falso calculo.

Largo tiempo se ha citado el whist por su accién en la facultad de calcular; y se han conocido
hombres de superior inteligencia que parecian deleitarse de una manera incomprensible en ese
juego de naipes, despreciando el ajedrez como un pasatiempo frivolo. En efecto, no hay juego

alguno analogo en que se haya de ejercitar tanto la facultad de analisis; el mejor jugador de ajedrez



de la cristiandad apenas puede ser mas que el mejor jugador de ajedrez; pero en el whist, la fuerza
implica la facultad de obtener buen éxito en todas las especulaciones de importancia muy superior

en que el espiritu lucha con el espiritu.

Al decir fuerza, tratandose de juego, entiendo esa perfeccion en el mismo que supone el
conocimiento de todos los casos en que se puede sacar provecho legitimamente. No sélo son
diversos sino complicados, y @ menudo se ocultan en profundidades del pensamiento de todo
punto inaccesibles a una inteligencia ordinaria.

Observar con atencion equivale & recordar distintamente, y bajo este punto de vista, el jugador de
ajedrez, capaz de concentrar aquella mucho, sera una notabilidad en el whist, puesto que las reglas

de Hoyle, basadas en el simple mecanismo del juego, son en general facilmente inteligibles.

He aqui por qué el tener una memoria facil y proceder segun las reglas del libro son puntos que
constituyen para el vulgo el summum del buen jugador; pero en los casos que se hallan fuera de la
regla es en los que se manifiesta el talento del analista, el cual hace en silencio muchas
observaciones y deducciones. Sus contrincantes le imitan acaso, y la diferencia de valor en los
datos asi adquiridos no existe tanto en la exactitud de la deduccion como en la calidad de la
observacion: lo importante y principal es saber lo que se ha de observar. Nuestro jugador no se
limita a su juego, y aunque este Ultimo sea el primer objeto de su atencidn, no prescinde por eso de
las deducciones que nacen de objetos extrafios al mismo; examina la fisonomia de su companiero,
comparala cuidadosamente con la de cada uno de sus competidores y observa su manera de
distribuir las cartas; gracias a las miradas que no saben reprimir los que estan satisfechos, cuenta a
veces los tantos que pueden ganar; se fija en cada movimiento del semblante 4 medida que el juego
adelanta; y recoge asi un capital de pensamientos en las variadas expresiones de seguridad, de
sorpresa, de triunfo 6 de mal humor. Por la manera de recoger una puesta, adivina si la misma
persona podra repetir la operacidn después; y reconoce lo que se ha jugado en falso por el aire con
que se arroja el naipe sobre la mesa. Una palabra accidental 6 involuntaria, una carta que se cae 6
se vuelve por casualidad, que se recoge ansiosamente 6 con indiferencia; el modo de contar las
puestas y de alinearlas; la incertidumbre, la vacilacion, la vivacidad, la violencia, todo es para el
observador sintoma diagndstico; todo revela a su percepcidn, intuitiva al parecer, el verdadero
estado de cosas; de modo que a las dos 6 tres veces de darse las cartas conoce a fondo el juego
que se halla en cada mano, y puede hacer el suyo con perfecto conocimiento de causa, como si

todos sus contrincantes le ensefiaran los naipes.

La facultad de analizar no se debe confundir con el simple ingenio, pues mientras que el analista es
necesariamente ingenioso, sucede a menudo que el hombre dotado de esta ultima cualidad no es
capaz de analizar. La facultad de combinar, 6 constructividad, por la cual se manifiesta en general



ese ingenio, y a la que los frendlogos sefialan un 6rgano aparte, equivocadamente en mi concepto—
suponiendo que sea una facultad primordial,—se ha revelado en seres cuya inteligencia rayaba en el
idiotismo, y con la suficiente frecuencia para llamar la atencidén general de los escritores
psicologos. Entre el ingenio y la aptitud analitica hay una diferencia mucho mayor que entre la
imaginativa y la imaginacion, pero de un caracter rigurosamente analogo. En una palabra, se vera
que el hombre ingenioso esta siempre lleno de imaginativa, y que el hombre de verdadera
imaginacion no es nunca mas que un analista.

La siguiente narracion sera para el lector un comentario luminoso de las proposiciones que acabo
de sentar.

Habia residido yo en Paris durante la primavera y una parte del verano de 18..., y alli trabé
conocimiento con un tal C. Augusto Dupin. Este caballero, joven aun, pertenecia a una excelente é
ilustre familia; mas por una serie de enojosas circunstancias, viése reducido a tal pobreza, que
perdiendo hasta la energia de su caracter, dejé de alternar con la sociedad y de ocuparse en el
restablecimiento de su fortuna; gracias a la cortesia de sus acreedores, pudo conservar una
pequefa parte de su patrimonio, y con la renta que le reportaba hallé medio de subvenir a las
necesidades de la existencia, merced a la mas extricta economia, sin cuidarse ya de superfluidades.
Los libros eran su unico lujo, y en Paris se adquieren facilmente.

Trabamos conocimiento en un oscuro gabinete de lectura de la calle de Montmartre, por el hecho
fortuito de que ambos buscabamos una misma obra muy escasa y notable; esta coincidencia nos
puso en relacion, y desde entonces nos vimos cada vez con mas frecuencia. A mi me habia
interesado mucho su historia de familia, la cual me refirid6 minuciosamente con ese candor, ese
abandono y esa frivolidad que caracterizan a todo francés cuando habla de sus propios asuntos.

Me admird en extremo lo mucho que habia leido, y también me cautivaron el extrafo ardimiento y la
vigorosa lozania de su imaginacion. Como yo buscaba en Paris ciertos objetos que constituian mi
unico estudio, pensé que la sociedad de semejante hombre seria para mi un inapreciable tesoro, y
por lo tanto busqué francamente su amistad. Al fin resolvimos vivir juntos mientras yo
permaneciera en Paris, y como mi situacion era un poco menos apurada que la suya, encarguéme
de alquilar y amueblar, con un estilo apropiado a la melancolia fantastica de nuestros dos
caracteres, una casita antigua y extrafla que nadie queria habitar, & causa de ciertas supersticiones
de que no hicimos aprecio; casi ruinosa, hallabase situada en la parte mas remota y solitaria del

arrabal San German.

Si la gente hubiera conocido la rutina de nuestra existencia en aquel lugar, seguramente nos habria

tomado por locos, aunque tal vez locos inofensivos. Nuestro retiro era completo; no recibiamos



visita alguna; ignorabase donde viviamos, pues guardabamos el secreto; y como Dupin habia
dejado de tratarse con el mundo, viviamos para nosotros dos.

Mi amigo tenia un caracter extravagante— no sé como definirlo de otro modo;—una de sus rarezas
era amar la noche solo por carifio a la noche, de la cual se mostraba apasionado; y hasta yo mismo
cai tranquilamente en esa extravagancia, como en todas las demas que le eran propias, dejandome
llevar con la mayor indiferencia por la corriente de todas sus excentricidades. La negra divinidad no
podia estar siempre con nosotros, pero se buscé el medio de suplirla: al rayar la aurora cerrabamos
bien todos los pesados postigos de nuestra vivienda y encendiamos dos bujias perfumadas, cuya
luz era débil y palida. lluminados por aquella ligera claridad. cada cual se entregaba a sus
reflexiones y después leiamos, escribiamos 6 hablabamos hasta que el reloj nos anunciaba de
nuevo la hora de la verdadera oscuridad. Entonces saliamos para recorrer las calles, cogidos del
brazo y continuando la conversacion del dia; andabamos a la casualidad hasta una hora muy
avanzada, siempre en busca, a través de las luces desordenadas y de las tinieblas de la populosa
ciudad, de esas innumerables excitaciones espirituales que el estudio pacifico no puede darnos.

En tales circunstancias, no podia menos de observar y admirar, aunque el rico idealismo de que mi
companero estaba dotado me lo habia revelado ya, la aptitud analitica particular de Dupin. Parecia
deleitarse en ejercitarla—6 acaso en estudiarla,—y confesaba sin rodeos el placer que esto le
producia. Algunas veces deciame con una sonrisa, que muchos hombres tenian para él una ventana
abierta en el lado del corazdn, y solia acompafar su aserto con pruebas inmediatas de las mas
sorprendentes, hijas de un conocimiento profundo de mi propia persona.

En tales momentos, sus ademanes eran frios y distraidos; sus ojos miraban el espacio, y su voz—
hermosa voz de tenor—subia de punto, sin que esto pudiera considerarse por ningun concepto
como petulancia. Al mirarle en tales ocasiones no podia menos de pensar en la antigua filosofia del
alma doble, y haciame gracia la idea de un Dupin doble, un Dupin creador y un Dupin analista.

No se crea, por lo que acabo de exponer, que voy a descubrir aqui un gran misterio 6 escribir una
novela: lo que yo he observado en ese singular francés era simplemente el efecto de una
inteligencia sobreexcitada, tal vez enfermiza; pero un ejemplo dara mejor idea de la naturaleza de

sus observaciones en la época de que se trata.

Cierta noche recorriamos una larga calle muy sucia, inmediata al Palacio Real: ibamos sumidos en
nuestras reflexiones, por lo menos al parecer, y hacia ya cerca de un cuarto de hora que no nos
dirigiamos una sola palabra, cuando Dupin me dijo de repente: —A la verdad que ese muchacho es
muy pequefio; mejor figuraria en el teatro de Variedades.



—Indudablemente—repliqué—sin pensar ni comprender al pronto, tan absorto iba, la singular
manera con que mi companfero aplicaba sus palabras & mi reflexion de aquel momento. Un instante

después me recobré y no fué poco mi asombro.

—Dupin—repuse gravemente—he ahi una cosa que mi inteligencia no alcanza; le confieso a usted
sin rodeos que me deja estupefacto, y que apenas puedo dar crédito a mis sentidos. ;Cémo es
posible que haya usted adivinado que yo pensaba en...?

Me interrumpi para asegurarme de si habia adivinado realmente lo que yo pensaba.

En Chantilly?—afadié Dupin. —¢Por qué se interrumpe? Usted mismo se hacia la observacion de
que por su escasa talla era impropio para la tragedia.

Era esto precisamente el asunto de mis reflexiones: yo pensaba que Chantilly, ex—zapatero de
portal de la calle de San Dionisio, que sofiaba en el teatro y habia querido desempenar el papel de
Jerjes en la tragedia Crebillon, se ponia en ridiculo por sus pretensiones irrisorias, excitando la

hilaridad de cuantos le conocian.

—Digame usted, amigo Dupin— exclamé yo—por qué método, si es que hay alguno, le es dado
penetrar en mi pensamiento ahora.

Yo estaba en realidad mas admirado de lo que parecia.

—El frutero—replic6 mi amigo—es el que le ha conducido a usted a la conclusion de que el zapatero

no era de talla para desempefiar el papel de Jerjes y todos los de este género.
—iEl frutero! Me asombra usted cada vez mas, pues no conozco ninguno.
—Si, el hombre que le empujo6 a usted cuando entramos en la calle, hace ya un cuarto de hora.

Entonces recordé, en efecto, que un hombre que llevaba un cesto de manzanas en la cabeza
tropezd conmigo, y que por poco me hizo caer al pasar por la calle C.... en la arteria principal donde

nos hallabamos entonces; pero ;qué relacién tenia esto con Chantilly?
No podia explicarmelo.

—Ahora lo comprendera usted—me dijo Dupin, que evidentemente no hablaba asi por charlataneria
—y para que lo entienda claramente, volvamos 4 la serie de reflexiones que hacia usted desde el
momento de que le hablo hasta el encuentro con el frutero. Los anillos principales de la cadena se

siguen asi: Chantilly, Orion, el Dr. Nichols, Epicuro, la estereotomia, las piedras y el frutero.



Pocas personas hay que no se hayan entretenido, en un momento cualquiera de su vida, en
remontar el curso de sus ideas, buscando por qué vias su espiritu llego a ciertas conclusiones.
Semejante ocupacion ofrece a menudo mucho interés, y el que la practica por vez primera queda
admirado de la incoherencia y de la distancia, enorme al parecer, que media entre el punto de

partida y el de llegada.

Juzguese pues de mi asombro al oir @ mi amigo decir aquellas palabras, puesto que debia confesar
que eran la pura verdad.

—Hablabamos de caballos—continu6 Dupin—y si la memoria no me engafia, un momento antes de
salir de la calle C... Tal fué el ultimo tema de nuestra conversacion; y al penetrar en la via donde
ahora nos hallamos, un frutero que llevaba un cesto muy grande en la cabeza pasé6
precipitadamente por delante de nosotros y le hizo @ usted caer en un montén de piedras colocadas
en el sitio donde se reparaba la via.

Usted resbald, dafiandose ligeramente el tobillo; esto le enojo, y después de murmurar algunas
palabras y de volverse para mirar el montén, prosiguié su marcha silenciosamente. Yo no fijaba la
atencion en lo que usted hacia, pero la costumbre de observar, inveterada ya, se ha convertido para

mi en una especie de necesidad.

La mirada de usted quedo fija en el suelo, contemplando con una especie de irritacién los hoyos y
las zanjas del pavimento (por lo cual comprendi que pensaba usted siempre en las piedras), hasta
que por fin llegamos al sitio lamado pasaje Lamartine (1), donde se acaba de hacer la prueba del
pavimento de madera, sistema de tarugos sélidamente unidos. Enton(1) Por lo que se dice de la
calle de Morgue, del pasaje Lamartine, etc., adviértese claramente que Edgardo Poe no estuvo
nunca en Paris.

ces el semblante de usted parecio6 serenarse, vile mover los labios, y adiviné, con la seguridad de no
engafiarme, que murmuraban la palabra estereotomia, término aplicado con demasiadas
pretensiones a esa especie de pavimento. Comprendi que no la pronunciaria usted sin que esta
palabra le indujera a pensar en los atomos y después en las teorias de Epicuro; y como en nuestra
ultima discusion sobre el particular, hace poco tiempo, le hice notar que las vagas conjeturas del
ilustre griego se habian confirmado singularmente, sin que nadie se fijara en ello, gracias a las
ultimas teorias sobre las nebulosas y los recientes descubrimientos cosmogénicos, pensé que no
podria usted menos de dirigir la vista hacia la gran nebulosa de Orién. Asi lo hizo usted, y entonces
estuve cierto de haber seguido exactamente el curso de sus reflexiones. Ahora bien; en el suelto en
que se ridiculizaba @ Chantilly, publicado ayer en el Museo, el escritor satirico, haciendo alusiones



desagradables al cambio de nombre del zapatero, cuando calzé el coturno, citaba un verso latino
del que hemos hablado con frecuencia y que dice asi: Perdidil antiquum littera prima sonum.

Yo le dije a usted que se referia a Oridn, que se escribia primitivamente Urion; y @ causa de cierta
acrimonia en el debate, estaba seguro de que no le habia olvidado usted. En su consecuencia, claro
era que no dejaria usted de asociar las dos ideas de Orion y de Chantilly; y por la sonrisa que
entreabrid sus labios comprendi que asi era en efecto. Pensaba usted como se habia sacrificado al
zapatero, y hasta entonces le vi andar encorvado; pero de pronto se irguid, y no me cupo la menor
duda de que pensaba en la pequefia figura de Chantilly. En aquel instante interrumpi sus reflexiones,
para hacerle observar que efectivamente el tal individuo era un aborto, y que podria figurar mucho

mejor en el teatro de Variedades.

Poco tiempo después de haber tenido esta conversacion, revisdbamos la Gaceta de los Tribunales
de la tarde, cuando nos llamaron la atencion los siguientes parrafos: «DE LOS MAS SINGULARES.—
Esta madrugada, a eso de las tres, los habitantes del barrio de San Roque despertaron
sobresaltados al oir espantosos gritos que parecian proceder del cuarto piso de una casa de la
calle de Morgue, ocupada toda ella, como era notorio, por la sefiora Espanaye y su hija Camila.
Después de algunas dilaciones ocasionadas por los infructuosos esfuerzos para conseguir que
abrieran la puerta por dentro, fué preciso forzarla, y entonces penetraron ocho 6 diez vecinos en el

interior, acompafiados de dos gendarmes.

»Sin embargo, los gritos habian cesado ya; pero en el momento en que todos llegaban en tropel al
primer piso, oyéronse dos voces robustas, o tal vez mas, al parecer de dos personas que
disputaban violentamente en el piso superior de la casa. Cuando se lleg6 al segundo tramo reinaba
ya el mayor silencio y completa tranquilidad. Los vecinos se diseminaron por las habitaciones, y
llegados a una de las mas interiores del piso cuarto, cuya puerta se hubo de forzar también a causa
de estar cerrada por dentro, hallaronse ante un espectaculo que hizo enmudecer a todos de
asombro y de terror.

»»En aquella habitacion reinaba el mas extrafio desorden; los muebles estaban rotos y diseminados
en todos sentidos; las mantas y la colcha del lecho hallabanse en medio de la sala, y cerca de estos
objetos una navaja de afeitar tefiida en sangre; junto a la chimenea veianse tres rizos de cabello
gris, al parecer arrancados con sus raices, y en medio de la sala, en el suelo, cuatro napoleones, un
pendiente adornado con un topacio, tres cucharas grandes de plata, tres mas pequenas de metal
blanco, y dos sacos que contenian unos cuatro mil francos en oro. En un angulo, los cajones de una
cdmoda estaban abiertos, como para robar, si bien se veian varios objetos intactos. Debajo de la
ropa de la cama se hallé un cofrecillo de hierro abierto, con la llave en la cerradura; pero sélo
contenia algunas cartas y otros papeles insignificantes.



»No se hall6 por el pronto vestigio alguno de la sefiora Espanaye, pero llamd la atencién una
extraordinaria cantidad de hollin en el suelo de la chimenea; procedidse @ examinar su interior, y,
jespectaculo horrible! vidse el cuerpo de la sefiorita Espanaye, que estaba cabeza abajo y habia
sido empujado, al parecer a viva fuerza, por la estrecha abertura, @ bastante elevacion. El cadaver
conservaba calor aun: al examinarle, viéronse numerosas excoriaciones, ocasionadas sin duda por
la violencia con que se introdujo alli y la que fué preciso emplear para sacarlo; en el rostro tenia
algunos arafazos profundos, y en la garganta manchas negras con senales de ufias, como si la

muerte se hubiera ocasionado por estrangulacion.

»Después de un minucioso examen de todas las habitaciones de la casa, que no did ningun otro
resultado, los vecinos bajaron a un patio pequeno: alli yacia el cadaver de la anciana sefiora de
Espanaye, con el cuello tan bien cortado, que cuando se tratd de levantar el cuerpo, la cabeza se
desprendio del tronco; asi ésta, como aquél, estaban horriblemente mutilados, hasta el punto de no

conservar apenas apariencia humana.

Todo aquel drama sigue siendo un misterio horrible, y hasta ahora no se ha descubierto aun, al
menos que sepamos, el menor hilo conductor.» En el numero siguiente agregabanse estos otros

detalles:

«EL DRAMA DE LA CALLE MORGUE.—Se ha interrogado @ muchas personas relativamente a ese
terrible y extraordinario acontecimiento, pero no ha traspirado nada que pueda arrojar alguna luz
sobre el asunto. Reproducimos aqui las declaraciones obtenidas.

»Paulina Dubourg, lavandera: declara que ha conocido a las dos victimas hace tres afios, y que lavd
para ellas en todo este tiempo. Madre e hija parecian vivir en buena inteligencia, y tratabanse con
mucho carifio. Pagaban bien. Nada podia decir respecto a su género de vida y a sus medios de
subsistencia: pero cree que la sefiora de Espanaye decia la buenaventura para vivir, y asegurabase
que esta sefora tenia dinero ahorrado. Jamas vi6 a nadie en la casa cuando iba a buscar laropa ¢ a
llevarla, y esta segura de que aquellas seforas no tenian criado alguno a su servicio. Pareciale que

no habia muebles en ninguna parte de la casa mas que en el piso cuarto.

»Pedro Moréan, estanquero: declara que solia vender a la sefiora de Espanaye pequeinas cantidades
de tabaco, y a veces rapé. Ha nacido en el barrio y habitado siempre en él. La difunta y su hija
ocupaban hacia mas de seis afios la casa donde se hallaron sus cadaveres, y primitivamente vivia
en ella un platero que realquilaba las habitaciones superiores a diversas personas. La casa
pertenecia a la sefiora Espanaye, que muy descontenta de su inquilino porque no la cuidaba bien,
resolvio ocuparla y no alquilar ya ninguna parte de ella. La buena sefiora chocheaba ya. El testigo no
ha visto a la joven mas que cinco 06 seis veces en el intervalo de seis afios. Madre e hija vivian
sumamente retiradas, y pasaban por tener dinero. Ha oido asegurar a los vecinos que la sefiora de



Espanaye decia la buenaventura; pero no lo cree. Jamas vié a persona alguna franquear la puerta
de la casa, excepto un mozo de cordel dos 6 tres veces, y un médico ocho 6 diez.

»Qtras varias personas de la vecindad declaran en el mismo sentido; no se sabe que nadie haya
frecuentado la casa, ni tampoco si la madre y su hija tenian parientes. Rara vez se abrian los
postigos de las ventanas de la fachada principal; las de la parte posterior permanecian siempre
cerradas, excepto la de la habitacion grande del cuarto piso. La casa, bastante buena, no era muy
vieja.

»lsidoro Muset, gendarme: declara que se le ha llamado & eso de las tres de la madrugada, y que
encontré ante la puerta principal veinte 6 treinta personas que trataban de penetrar en la casa.
Forzé la puerta con su bayoneta, sin mucho trabajo, porque tenia dos hojas y no estaba
enmohecida. Los gritos - continuaron hasta que se hundié la puerta, y después cesaron
repentinamente; hubierase dicho que eran de una 6 dos personas aquejadas de agudos dolores;
eran muy penetrantes y prolongados, y no breves. El testigo franqued la escalera, y al llegar al
primer piso oyo dos voces ruidosas, como de dos personas que disputaran violentamente; la una
brusca, y la otra mas chillona y muy singular; reconocié algunas palabras pronunciadas por la
primera y comprendio que eran de un francés, siendo evidente que no las decia una mujer. Pudo oir
bien las palabras maldito y diablo. La voz chillona debia ser de un extranjero, y no podia asegurar si
era de hombre 6 de mujer; no le fué posible adivinar lo que decia, si bien presume que hablaba
espanol. El testigo describe el estado de la habitacién y de los cadaveres en los mismos términos
que lo hicimos ayer.

»Enrique Duval, vecino y de oficio platero: declara que formaba parte del grupo que primero entr6 en
la casa. Confirma en general el testimonio de Muset, y dice que tan pronto como penetraron se
cerrd la puerta para impedir el paso a la multitud, que se agolpaba muy numerosa a pesar de la
hora. La voz aguda, segun el testigo, era de italiano, y seguramente no pertenecia a un francés; no
podria determinar a punto fijo si seria de mujer, pero tal vez lo fuera. El testigo no esta familiarizado
con la lengua italiana, ni le fué posible distinguir las palabras; mas & juzgar por la entonacion, no le
cabe duda que el individuo era italiano. Afiade que conoci6 a la sefiora Espanaye y a su hija, con las
cuales hablaba @ menudo, por lo cual esta cierto que la voz aguda no era de ninguna de las
victimas.

»Odenheimer, fondista: se ha ofrecido espontaneamente como testigo; no habla francés, y se le ha
interrogado por conducto de un intérprete. Es natural de Amsterdam. Pasaba por delante de la casa
en el momento de oirse los gritos, que duraron algunos minutos, tal vez diez; eran prolongados, muy
fuertes y espantosos, gritos de verdadera angustia. Odenheimer es uno de los que penetraron en la
casa, y confirma el testimonio anterior, excepto un solo punto: esta seguro que la voz aguda era de



hombre, de francés; mas no ha podido distinguir las palabras articuladas. Se hablaba alto y de prisa,
con tono desigual, que expresaba el temory la célera a la vez. La voz era aspera mas bien que

aguda, y repitio6 varias veces: maldito, diablo, y una vez: jDios mio!

»Julio Mignaud, banquero de la Casa Mignaud € hijo, en la calle Deloraine. Dice que la sefiora
Espanaye tenia alguna fortuna, habiéndole abierto un crédito en su casa ocho afos antes, en la
primavera. Con frecuencia depositd en caja reducidas sumas, y no la devolvié un cuarto hasta tres
dias antes de su muerte; habia ido personalmente a pedir una suma de cuatro mil francos, la cual

se le pagod en oro, encargandose @ un dependiente que la llevase a su casa.

»Adolfo Lebon, dependiente en casa de Mignaud é hijo, declara que en dicho dia, & eso de las doce,
acompano a la sefiora Espanaye a su domicilio, llevando los cuatro mil francos en dos talegas.
Cuando la puerta se abrio, presentdse la seforita Espanaye, tomdle de las manos una de aquellas,
mientras que la madre le descargaba de la otra; saludé a las sefioras y se fué, sin ver & nadie en la

calle en aguel momento: era un callején sin salida, muy solitario.

»Guillermo Bird, sastre: declara que es uno de los que se introdujeron en la casa; es inglés, ha vivido
dos afos en Paris, y fué el primero que subid la escalera. Oyd las voces de las personas que
disputaban; la mas bronca era de francés, y pudo distinguir algunas palabras, pero no las recuerda,
aunque oyo claramente decir maldito y Dios mio. Percibiase en aquel momento un rumor como de
personas que se pegaran, el ruido de una lucha y de objetos que se rompen. La voz aguda era mas
alta que la bronca. El testigo esta seguro que no era voz de inglés: parecia mas bien de aleman, y tal
vez fuese de mujer. El declarante no conoce el aleman.

»Cuatro de los testigos citados, a quienes se llamoé de nuevo, dicen que la puerta de la habitacion
donde se encontrd el cuerpo de la sefiorita Espanaye estaba cerrada interiormente cuando llegaron;
reinaba el mayor silencio, y no se oian gemidos ni rumores de ninguna especie. Después de forzar
la puerta no vieron a nadie.

»Las ventanas de la estancia interior y las que daban a la calle estaban cerradas interiormente, asi
como una puerta de comunicacion, aunque ésta no con llave; la que conducia desde la habitacion
anterior al corredor hallabase también cerrada; un pequefio aposento del cuarto piso, situado a la
entrada de aquél, estaba abierto, con la puerta entornada. Se ha registrado todo en la casa muy
escrupulosamente, llamandose a varios deshollinadores para que examinaran las chimeneas. La
casa tiene cuatro pisos con buhardillas. Un postigo que da al tejado estaba condenado y bien sujeto
con clavos, pareciendo que no se habia abierto hacia muchos afios. Los testigos no estan acordes
sobre la duracion del tiempo transcurrido entre el momento en que se oyeron las voces de los que



disputaban y aquel en que se forzo la puerta de la habitacidn; algunos piensan que fue muy corto,
de dos o tres minutos; y otros le alargan hasta cinco. La puerta no se abri6 sin trabajo.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas funebres, habitante en la calle de Morgue, y de naturaleza
espafiol, es uno de los que penetraron en la casa. No subio la escalera porque tiene los nervios muy
delicados y teme las consecuencias de una violenta agitacion; pero oyo las voces de los que
disputaban. La voz bronca era de francés, aunque no pudo distinguir lo que decia, y la mas aguda
de inglés: de esto ultimo esta seguro. El testigo no conoce el idioma, pero juzga por la entonacion.

»Alberto Montani, de oficio confitero: declara que fué uno de los que primeramente subieron la
escalera y pudo oir las voces. La mas ronca era seguramente de francés, y distingui6 algunas
palabras; el individuo que hablaba parecia dirigir reprensiones. No le fué posible comprender lo que
decia la voz aguda, pues pronunciaba rapidamente y como tartamudeando; pero le parecio que era
de un ruso. Por lo demas, confirma en general los testimonios anteriores. Es italiano y confiesa que

jamas habloé con ningun ruso.

»Algunos testigos, a quien se llamé de nuevo, certifican que las chimeneas de todas las
habitaciones del cuarto piso son demasiado estrechas para dar paso a una persona. Cuando se
introdujeron por aquellos conductos las brochas cilindricas que se usan para limpiarlos,
reconociose que no habia paso alguno que pudiese permitir la fuga @ un asesino mientras que los
testigos franqueaban la escalera. El cuerpo de la sefiorita Espanaye estaba encajado tan
fuertemente en la chimenea, que para extraerle fueron necesarios los esfuerzos reunidos de cuatro
0 cinco testigos.

»Pablo Dumas, médico: declara que fué llamado al rayar el dia para examinar los cadaveres que se
hallaban en el jergdén del lecho, en la habitacion donde se encontré & la sefiorita Espanaye. El cuerpo
de esta ultima estaba muy magullado y lleno de excoriaciones, lo cual se explicaba suficientemente
por el hecho de habersele introducido a viva fuerza por el cafidn de la chimenea; tenia el cuello
desollado, y debajo de la barba varios arafiazos profundos, con una serie de manchas lividas,
resultantes, sin duda. de la presion de los dedos. El rostro estaba espantosamente palido; las
orbitas se salian de la cabeza, y tenia la lengua medio cortada. En la cavidad del estdmago veiase
una magulladura, producida, al parecer, por la presion de una rodilla. A juicio de Pablo Dumas, la
sefiorita de Espanaye habia muerto estrangulada por uno 6 varios individuos.

»En el cuerpo de la madre, mutilado de una manera horrible, todos los huesos de la pierna y del
brazo izquierdo habian sufrido varias fracturas; la tibia izquierda se hallaba reducida a esquirlas, asi
como la cadera; y todo el cuerpo estaba espantosamente lacerado. Era imposible decir ni explicar
como se descargarian tales golpes; sélo una pesada maza 6 unas grandes tenazas de hierro, 6 un
arma contundente de gran tamano, podia producir semejantes lesiones, y aun era preciso que la



hubiesen manejado las manos de un hombre en extremo robusto. Consideraba imposible que
ninguna mujer, fuera cual fuese el arma, tuviera suficiente vigor para golpear de tal modo. La cabeza
de la difunta estaba completamente separada del tronco cuando el testigo la vid, y asi como el
cuerpo, muy magullada. El cuello habia sido cortado, sin la menor duda, con un instrumento

sumamente afilado, tal vez una navaja de afeitar.

»Alejandro Etienne, cirujano, a quien se llamé al mismo tiempo que al médico para examinar los
cadaveres, confirma el testimonio del sefior Dumas.

»Aunque se ha interrogado & otras varias personas, no se ha podido obtener ningun detalle mas de
algun valor. Nunca se ha cometido en Paris asesinato tan misterioso y embrollado, si es que en

efecto hubo asesinato.

»La policia esta del todo desorientada, caso nada comun en asuntos de esta naturaleza. Es
verdaderamente imposible dar con el hilo de ese sangriento drama. D En el diario de la tarde,
deciase que reinaba una continua agitacién en el barrio de San Roque; que se habia procedido a
examinar por segunda vez el lugar de la ocurrencia, interrogandose de nuevo a los testigos; pero sin
obtenerse resultado alguno. En un post scriptum afadiase que Adolfo Lebon, el dependiente de la
casa de banca, habia sido reducido a prision, aunque en los hechos expuestos no hubiera
circunstancia alguna suficiente para acriminarle.

Dupin parecia interesarse de una manera singular en la marcha de aquel asunto, 6 por lo menos, asi
me lo indujo a creer su conducta, pues no hacia ningun comentario. Sélo después de haber
anunciado el diario el encarcelamiento de Lebon me preguntd que opinaba sobre aquel doble

asesinato.

Sélo pude contestar que pensaba como todo Paris, considerando que aquel drama era un misterio

insoluble, pues no veia medio alguno de descubrir las huellas del asesino.

—No debemos juzgar de los medios posibles—repuso Dupin—por esa instruccion embrionaria. La
policia parisiense, tan elogiada por su penetracion, es muy astuta, y nada mas; procede sin método,
0 sé6lo adopta el de primer momento. Se hace mucho aparato de medidas, pero @ menudo sucede
que son tan inoportunas y poco apropiadas al objeto, que nos recuerdan a Mr. Jourdain, aquel que
pedia su bata para oir mejor la musica. Los resultados obtenidos, sorprendentes a veces, se deben
en la mayoria de casos a la diligencia y actividad: cuando estas facultades son limitadas, los planes
abortan. Vidocq, por ejemplo, era bueno para adivinar; era hombre de paciencia; pero su
pensamiento no estaba bastante educado, y siempre equivocaba el camino por el ardimiento
mismo de sus investigaciones; disminuia la fuerza de su vision al mirar el objeto demasiado de

cerca. Podia ver uno o dos puntos con la mayor claridad, mas a causa de su procedimiento, no



abarcaba el aspecto de la cuestion tomada en su conjunto. Esto podria considerarse como un
medio de ser demasiado profundo. La verdad no esta siempre en un pozo, y en cuanto a las
nociones que mas de cerca nos interesan, creo que se halla invariablemente en la superficie; la
buscamos en la profundidad del valle, y en la cima de las montafias es donde la descubriremos.

En la contemplacion de los cuerpos celestes hallanse muy buenos ejemplos de esa especie de

error.

Dirigid una rapida ojeada a una estrella, miradla oblicuamente con la parte lateral de la retina
(mucho mas sensible que la central & una luz débil), y veréis la estrella distintamente; asi se podra
apreciar con mas exactitud su brillo, el cual se oscurece @ medida que se comienza a mirarla de
lleno. En el ultimo caso hieren el ojo mayor numero de rayos; mientras que en el primero se reciben
mas completos y la susceptibilidad es mucho mas viva. Una profundidad exagerada debilita el
pensamiento, haciéndole vacilar; y hasta es posible figurarse que Venus ha desaparecido del

firmamento cuando se fija y concentra demasiado directamente la atencion.

En cuanto a ese asesinato, hagamos nosotros un examen antes de formar opinion alguna. Un
informe nos serviria de pasatiempo (parecidme aquella expresion extrafia, aplicada en semejante
caso, pero no hice observacion alguna); y ademas, Lebon me ha prestado un servicio al que no
quiero mostrarme ingrato. Iremos a visitar el teatro del crimen, y observaremos con nuestros
propios ojos. Yo conozco a G......, el prefecto de policia, y me sera facil obtener la autorizacion
necesaria.

Alcanzado el permiso, nos dirigimos sin tardanza a la calle de Morgue: es uno de esos miseros

pasajes que enlazan la calle de Richelieu con la de San Roque..

Era ya bastante entrada la tarde cuando llegamos, porque aquel barrio estaba lejos del nuestro, pero
muy pronto encontramos la casa, pues habia mucha gente que contemplaba desde el otro lado de
la calle con cdndida curiosidad las ventanas cerradas. La casa, asi como todas las de Paris, tenia
puerta cochera, y en uno de los lados una especie de nicho que representaba la habitacién del
conserje. Antes de entrar remontamos la calle, dimos la vuelta y pasamos por detras de la casa;
Dupin examinaba esta ultima, asi como los alrededores, con una minuciosa atencion, cuyo objeto

no pude adivinar.

Después retrocedimos, y una vez delante de la fachada principal, se llamé a la puerta; ensefiamos
nuestro pase y los agentes nos permitieron la entrada.

Franqueando rapidamente la escalera, pronto llega—mos a la habitacién donde se habia hallado el
cuerpo de la sefiorita Espanaye, y donde aun estaban los dos cadaveres; habiase respetado el



desorden de aquella estancia, segun se practica en semejantes casos, y sélo vi lo que ya sabiamos
por la Gaceta de los Tribunales.

Dupin analizaba detenidamente todas las cosas, sin exceptuar los cuerpos de las victimas; y
después de recorrer las demas habitaciones, bajamos al patio, siempre seguidos de un gendarme.
Aquel examen duré largo tiempo, y era ya de noche cuando salimos de la casa. Al regresar a la
nuestra, mi compafiero se detuvo algunos minutos en las oficinas de un diario.

Ya he dicho que Dupin incurria en toda clase de extravagancias, y que yo me habia acostumbrado a
respetarlas. En aquel momento tenia el capricho de rehusar toda conversacion respecto al
asesinato; quiso aplazarla hasta el dia siguiente, y s6lo entonces me pregunté de improviso si habia

observado alguna cosa de particular en el teatro del crimen.

En sumodo de pronunciar la palabra particular noté un acento que me estremecié sin que yo
supiera por qué.

—No—repuse,—nada de particular, como no sea lo que ya hemos leido en el diario.

—La Gacela—replicé Dupin—no ha penetrado, @ mi modo de ver, en el horror insélito de ese suceso;
pero prescindamos de las necias opiniones del diario. A mi me parece que el misterio se considera
como insoluble por la razén misma que deberia conducir a juzgarle de facil resolucion; me refiero al
caracter extraordinario con que se nos manifiesta. Los agentes de policia estan confundidos por la
carencia aparente de motivos que legitimen, no el asesinato en si mismo, sino la barbarie con que
se ha cometido. Tampoco saben cémo explicarse el hecho, por la supuesta imposibilidad de
conciliar las voces de las personas que disputaban con la circunstancia de no haberse hallado mas
persona que la sefiorita de Espanaye asesinada, no habiendo medio alguno de salir sin que lo vieran
las personas que subian la escalera. El extraiio desorden de la habitacion, el cuerpo introducido en
la chimenea con la cabeza abajo y la espantosa mutilacion de la anciana sefiora, son circunstancias
que, unidas a las citadas antes y a otras de que no necesito hablar ahora, han bastado para
paralizar la accion de los agentes de policia, desorientando por completo su decantada perspicacia.
Han incurrido en la falta muy vulgar de confundir lo extraordinario con lo abstruso, pero
precisamente siguiendo estas desviaciones del curso ordinario de la naturaleza es como la razén

hallara su camino, si la cosa es posible, marchando hacia la verdad.

En las investigaciones del género de la que nos ocupa no hemos de preguntarnos sélo como han
pasado las cosas, sino estudiar en qué se diferencian de todo cuanto ha ocurrido hasta ahora. En
una palabra, la facilidad con que llegaré, si no he llegado ya, a la explicacién del misterio, esta en
razon directa de su insolubilidad aparente a los ojos de la policia.



Al oir esto, fijé en Dupin una mirada llena de asombro.

—Ahora espero—continud, dirigiendo una mirada a la puerta de nuestra habitacién—a un individuo
que, si bien podra no ser el autor de ese horrendo crimen, debe hallarse en parte complicado en su
perpetracion, aunque me parece probable que esté inocente de la matanza. Confio no engafiarme

en esta hipotesis, pues en ella fundo la esperanza de descifrar todo el enigma.

Espero al hombre aqui, en esta habitacion, de un momento a otro; cierto que tal vez no venga, pero
hay probabilidades de que se presente, y si lo hace, sera necesario que permanezca con nosotros.

He aqui un par de pistolas, y ya sabemos de qué sirven cuando el caso lo exige: tomelas usted.

Cogi las armas, sin saber apenas lo que hacia, ni dar crédito a mis oidos; mientras que Dupin se
entregaba a una especie de mondlogo. Su discurso se dirigia @ mi; pero su voz, aunque guardando
el diapason ordinario, tenia esa entonaciéon que se suele tomar cuando se habla @ una persona que
se halla @ bastante distancia. Sus ojos, de vaga expresion, tenian la mirada fija en la pared.

—Las voces que se oian—decia,—las voces que percibieron los que subian la escalera no eran de
esas infelices mujeres; esto queda probado hasta la evidencia, y de consiguiente no hemos de
ocuparnos de la cuestion de saber si la anciana habra asesinado a su hija, suiciddndose después.

Sélo hablo de este caso por amor al método, pues la fuerza de la sefiora Espanaye hubiera sido de
todo punto insuficiente para introducir el cuerpo de su hija en la chimenea del modo que se
encontrg; por otra parte, la naturaleza de las heridas observadas en su persona excluye por
completo la idea de suicidio. El asesinato, pues, se ha cometido por tercero, y las voces de los que
disputaban son las de ellos.

Permitaseme ahora llamar la atencidn, no sobre las declaraciones relativas & estas voces, sino
respecto a lo que hay de particular en ellas. No ha observado usted nada que le choque?

Me limité a contestar que mientras todos los testigos convenian en considerar la voz bronca como
de un francés, habia mucho desacuerdo relativamente a la voz aguda, 6 aspera, segun la definié un
solo individuo.

—Esto constituye la evidencia—dijo Dupin—pero no la particularidad de la misma. Usted no ha
observado nada distintivo, y sin embargo, habia alguna cosa. Los testigos, fijese usted bien, estan
de acuerdo respecto a la voz bronca; todos dicen lo mismo; pero respecto a la aguda, hay una
particularidad, y no consiste en el desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un espanol
6 un holandés quieren describirla, cada cual habla como de una voz de extranjero, y parece estar

seguro de que no era de un compatriota.



Todos la comparan, no con la voz de un individuo cuya lengua le fuese familiar, sino precisamente
todo lo contrario: el francés presume que era una voz de espafiol, y hubiera podido comprender
algunas palabras.si le hubiese sido familiar el idioma. El holandés afirma que la voz era de francés;
mas queda sentado que el testigo, no conociendo el francés, hubo de ser interrogado por un
intérprete. El inglés piensa que la voz era de un aleman, pero no comprende la lengua. El espaiol
esta positivamente seguro de que era la voz de un inglés, si bien juzga sélo por la entonacion, pues
no tiene conocimiento alguno del idioma. El italiano atribuye la voz a@ un ruso, pero jamas hablé con
un natural de Rusia. Otro francés, sin embargo, difiere del primero, y esta seguro de que la voz
pertenecia a un italiano; mas no sabiendo esta lengua, hace como el espaiol; cree estar seguro por
la entonacion. Ahora bien, muy insdlita y extrafia debia ser esa voz para que se dieran respecto a
ella semejantes testimonios. ;Qué voz sera esa en cuyas entonaciones no han podido reconocer
nada familiar los ciudadanos de cinco grandes naciones de Europa? Me dira usted que tal vez fuese
la voz de un asiatico 6 de un africano: estos naturales no abundan en Paris; pero sin negar la
posibilidad del caso, llamaré simplemente su atencién sobre tres puntos.

Un testigo dice que la voz era mas bien aspera que aguda; otros dos la califican de breve y
entrecortada.

Ninguno de ellos ha comprendido palabra alguna, ni sonidos que se asemejasen a palabras.

—Yo no sé—continué Dupin—qué impresion habré producido en el animo de usted; mas no vacilo en
asegurarle que se pueden hacer deducciones legitimas de esa parte misma de las declaraciones, es
decir, de la parte relativa a las dos voces, la bronca y la aguda, muy suficientes en si para crear una

sospecha que indicaria el camino en toda investigacion ulterior del misterio.

He dicho deducciones legitimas, pero estas palabras no expresan del todo mi pensamiento. Queria
hacerle comprender que estas deducciones son las unicas convenientes, y que la sospecha surge
sin remedio como unico resultado posible. Sin embargo, no le diré a usted ahora de qué naturaleza
serd; solo deseo demostrarle que esa sospecha es mas que suficiente para dar un caracter

marcado y comunicar una tendencia positiva al examen que deseaba practicar en la habitacion.

Ahora bien, trasladémonos mentalmente a esa estancia. ;Cual sera el primer objeto de nuestras
investigaciones? Los medios de evasion de que se valieron los asesinos. Podemos asegurar que ni
uno ni otro creemos en los acontecimientos sobrenaturales: las sefioras de Espanaye no han sido
asesinadas por los espiritus; los autores del asesinato eran seres materiales, y han huido
materialmente.

Pero ;como? Por fortuna no hay mas que una manera de razonar sobre este punto, la cual nos

conduce a una deduccion positiva. Examinemos, pues, uno por uno, los medios posibles de



evasion. Claro esta que los asesinos se hallaban en la habitacion donde se ha encontrado a la
seforita Espanaye, 6 por lo menos en la pieza contigua, cuando la multitud subid la escalera; y por
lo tanto, solamente en esas dos habitaciones hemos de buscar las salidas. La policia ha levantado
los suelos, abierto los techos y sondeado las paredes; de modo que ninguna salida secreta hubiera
pasado desapercibida por falta de perspicacia; pero yo no me fié de sus 0jos y quise examinar con
los mios: no hay en realidad ninguna salida secreta. Las dos puertas que conducen desde las
habitaciones al comedor estaban completamente cerradas, con las llaves dentro. Veamos ahora las
chimeneas: todas tienen la suficiente anchura hasta la distancia de ocho 6 diez pies sobre el hogar,
pero mas alla no hubiera podido pasar por ellas un gato grande.

Siendo imposible la fuga, cuando menos por las vias indicadas, quedamos reducidos a las
ventanas. Nadie pudo fugarse por las de la habitacidon exterior sin que le viera la multitud que
estaba fuera; y de consiguiente, es forzoso que los asesinos escaparan por la de la estancia interior.

Conducidos a esta evidencia por deducciones indiscutibles, no tenemos derecho, procediendo con
|6gica, para rechazar semejante suposicion en vista de su aparente imposibilidad. Réstanos ahora
solo demostrar que ésta no existe realmente.

Dos ventanas hay en la habitacion; la una, no obstruida por los muebles, queda completamente
visible; la parte inferior de la otra esta oculta por la cabecera de la cama, que es muy maciza y que
se apoya contra el marco. Se ha reconocido que la primera se hallaba bien cerrada por dentro, pues
ha resistido a los esfuerzos de los que trataron de abrirla; en el lado izquierdo del marco habiase
practicado un agujero con un berbiqui, y en él se encontré un clavo grande hundido casi hasta la
cabeza. Al examinar la otra ventana, hallése otro clavo semejante, y el vigoroso esfuerzo que se
hizo para levantar el bastidor no di6 resultado alguno. La policia, pues, quedé plenamente
convencida de que no se habia podido escapar por alli, consideranse por lo tanto superfluo retirar
los clavos para abrir las ventanas.

Mi examen fué algo mas minucioso, y esto por la razén que acabo de indicar a usted: era el caso en

que se debia demostrar que la imposibilidad no pasaba de ser aparente.

Yo continué razonando asi, a priori. Los asesinos se habian fugado por una de aquellas ventanas, y
sentado esto no podian haber vuelto & sujetar el bastidor interiormente, consideracion que por su
evidencia ha limitado las investigaciones de la policia en ese sentido.

Sin embargo, esos bastidores estaban bien cerrados, y de consiguiente era preciso que se pudieran
cerrar de por si: no habia medio de hacer otra deduccién. Dirigime a la ventana no obstruida, saqué
el clavo con alguna dificultad, y quise levantar el bastidor; pero resistio a todos mis esfuerzos, como

yo esperaba. Debia haber, ya estaba seguro de ello, un resorte oculto; y este hecho, corroborando mi



idea, me convencio por lo menos de la exactitud de mis premisas, por misteriosas que parecieran
siempre las circunstancias relativas & los clavos. Gracias @ un minucioso examen consegui
descubrir muy pronto el resorte 6 secreto; le oprimi, y satisfecho de mi descubrimiento, me abstuve
de levantar el bastidor. Después volvi a poner el clavo en su lugar y examinéle atentamente: una
persona, pasando por la ventana, podia haberla cerrado, y el resorte habria hecho su oficio; mas no
era posible colocar el clavo de nuevo. Esta conclusion, clara y precisa, reducia mas aun el campo de
mis investigaciones: era forzoso que los asesinos hubieran escapado por la otra ventana.
Suponiendo, pues, que los resortes de las dos fueran semejantes, como era probable, se debia, sin
embargo, hallar una diferencia en los clavos, 6 por lo menos en su disposicion. Saltando al borde
del lecho, miré atentamente la otra ventana por encima de la cabecera, pasé la mano por detras y
descubri facilmente el resorte, que era idéntico al primero, como ya lo habia pensado. Entonces
examiné el clavo; era tan grueso como el otro, y estaba fijo de igual manera, hundido casi hasta la

cabeza.

Tal vez crea usted que me hallaba apurado; pero si lo piensa asi es porque se engafia respecto a la
naturaleza de mis inducciones. Hablando en términos de jugador, diré que no habia cometido una
sola falta ni perdido la pista un instante; en la cadena no faltaba un solo eslabdn; habia seguido el
secreto hasta en su ultima fase, que era el clavo. He dicho que se parecia en todo al de la otra
ventana; pero este hecho, por concluyente que fuera al parecer, anulabase del todo por la
consideracion dominante de que en aquel clavo terminaba el hilo conductor. Es preciso, me dije,
qgue haya en este objeto algo defectuoso; le toqué, y quedd entre mis dedos la cabeza con un
fragmento de la espiga, de un cuarto de pulgada de longitud; el resto de aquella estaba en el
agujero, donde sin duda se habia roto. La fractura era muy antigua, puesto que los bordes se
hallaban incrustados de orin, y habiase producido por un martillazo, que hundio sin duda en parte la
cabeza del clavo. Volvi a@ colocar ésta cuidadosamente, y el todo pareci6 entonces intacto, pues la
abertura era inapreciable. Oprimi después el resorte, levanté suavemente un poco el bastidor; la

cabeza del clavo siguid, sin salir éste del agujero, volvi a cerrar, y aquel quedé como antes estaba.

Hasta aqui tenia el enigma descifrado: el asesino habia huido por la ventana que tocaba en el lecho;
bien se hubiera vuelto a cerrar de por si después de la fuga, 6 por la accién de una mano humana,
estaba retenida por el resorte; la policia atribuyé aquella resistencia al clavo, y por eso juzgo
superflua toda investigacion ulterior.

La cuestion quedaba reducida ahora a la manera de bajar: para este punto habia recogido yo datos
suficientes en nuestro paseo al rededor de la casa. A unos cinco pies y medio de la ventana en
cuestion pende una cadena de para—rayos; pero hubiera sido imposible para cualquiera alcanzar
desde ella la ventana, y mucho menos entrar.



Sin embargo, observé que los postigos del cuarto piso eran de una especie particular muy poco
usada hoy, pero que aun se puede ver en las casas antiguas de Lyon y Burdeos; son como una
puerta ordinaria (puerta sencilla y no de doble batiente), sélo que la parte inferior tiene calados, lo
cual permite a la mano cogerse muy bien.

En el caso presente, esos postigos miden por lo menos tres pies y medio de anchura; y cuando los
examinamos en la parte posterior de la casa, los dos estaban medio abiertos, es decir que
formaban angulo recto con la pared. Es de presumir que la policia inspeccioné como nosotros ese
lado de la casa; mas al mirar los postigos en el sentido de su anchura (como inevitablemente los
habra visto), no se ha fijado en el detalle, 6 por lo menos no le ha dado la importancia necesaria. En
resumen, cuando los agentes creyeron reconocer que la fuga no habia podido efectuarse por alli, su
examen fué muy superficial.

De todos modos, era evidente para mi que el postigo perteneciente a la ventana situada junto a la
cabecera del lecho, suponiéndole aplicado contra la pared, se hallaria a dos pies de la cadena del
para—rayos; y también era claro que, por el esfuerzo de una energia y valor insdlitos, se podia, con
ayuda de aquella, entrar por la ventana. Llegado & la distancia de dos pies y medio (supongo ahora
que el postigo estuviese abierto del todo), & un ladrén le habria sido dado agarrarse, y entonces,
soltando la cadena, asegurando bien los pies contra la pared, y lanzandose vivamente, caer en la
habitacion y atraer con violencia el postigo de manera que se cerrase: para esto se ha de suponer
que la ventana estaba abierta en aquel instante.

Observe usted bien que hablo de una energia nada comun, indispensable para obtener buen
resultado en una empresa tan dificil como aventurada. Mi objeto es demostrarle, por lo pronto, que
la cosa se pudo hacer; y en segundo lugar, y principalmente, llamar su atencion sobre el caracter
muy extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para ejecutar semejante acto. Dira
usted, sin duda, sirviéndose del lenguaje judicial, que para dar una prueba a fortiori deberia
subevaluar el vigor necesario en este caso mas bien que reclamar su exacta apreciacion. Tal vez
sea ésta la practica de los tribunales; mas no entra en el uso de la razén. Mi objeto final es la
verdad; el presente es inducir 4 usted a relacionar esa energia del todo insolita con la voz particular,
la voz aguda 6 aspera, cuya nacionalidad no ha podido determinarse por acuerdo de dos testigos,
mientras que, por otra parte, nadie ha reconocido palabras articuladas ni silabas.

Al oir esto cruzé por mi espiritu una concepcion vaga y embrionaria del pensamiento de Dupin, y
pareciome estar en el limite de la comprension, aunque sin comprender aun, como aquellos que,
hallandose a veces a punto de recordar una cosa, no lo consiguen.

—Ya ve usted—anadié mi amigo, continuando con sus argumentos—que de la cuestion referente a
la salida paso a la de la entrada. Mi objeto era demostrar que una y otra se habian efectuado de



igual modo y por el mismo punto. Volviendo ahora al interior de la habitacion, examinemos todas
las particularidades: los cajones de la cdmoda, segun dicen, estaban revueltos, y sin embargo se
han hallado varios articulos de tocador intactos; esta conclusion es un absurdo, una simple
conjetura, y por cierto bastante necia. ;Como podemos saber que los objetos encontrados en los
cajones no representan todo lo que estos contenian? La sefiora de Espanaye y su hija vivian muy
retiradas, sin recibir visitas; rara vez salian, y por lo tanto no necesitaban cambiar de traje con
frecuencia. Los vestidos que se hallaron eran seguramente de tan buena calidad como los mejores
que esas seforas usaban; y si un ladron hubiera tomado algunos ¢por qué no se habria llevado
estos, 6 mas bien, todos ellos?

Y ademas ¢por qué abandonar aquellos cuatro mil francos para cargarse con un lio de ropa? El oro
estaba abandonado alli; en el suelo se hallaron los sacos con casi toda la suma designada por el
banquero Mignaud, y de consiguiente quiero alejar de vuestro pensamiento la vulgar idea del
interés, idea engendrada en el cerebro de los agentes de policia por efecto de las declaraciones que
hablan del dinero entregado en la puerta misma de la casa. Cada dia se producen coincidencias
diez veces mas notables que ésta (la entrega de la suma y el asesinato cometido tres dias después
en la persona que la recibid), sin que nos llamen la atencién ni siquiera un minuto. Las
coincidencias suelen ser generalmente piedras de toque en la senda que recorren esos pobres
pensadores mal educados, los cuales no conocen ni una palabra de la teoria de las probabilidades,
a la que el saber humano debe sus mas gloriosas conquistas y sus mas hermosos
descubrimientos. En el caso presente, si el oro hubiese desaparecido, el hecho de haberse
entregado tres dias antes seria algo mas que una coincidencia, pues corroboraria la idea del interés;
pero en las circunstancias en que nos hallamos, si suponemos que el oro fué el movil del ataque, se
ha de convenir también en que el criminal era bastante idiota para olvidar a la vez su oro y la causa
que le indujo a obrar.

Fije usted ahora bien su atencion en los puntos siguientes, muy dignos de tenerse en cuenta: esa
voz particular, esa agilidad extraordinaria, y ese extraiio desinterés en un asesinato tan espantoso.
Ahora pasemos a la matanza, tal como es en si: tenemos una mujer estrangulada por la fuerza de
las manos é introdu cida por el conducto de la chimenea cabeza abajo: los asesinos vulgares no
proceden de ese modo para matar, ni menos ocultan asi los cadaveres de sus victimas. Reconocera
usted sin duda que en ese modo de introducir un cuerpo en la chimenea hay algo muy extravagante,
algo que no se puede conciliar en manera alguna con todo cuanto sabemos de los actos humanos,
ni aun suponiendo que los autores fuesen hombres de los mas pervertidos. Calcule usted también
la fuerza prodigiosa que habra sido necesaria para empujar un cuerpo por semejante abertura, tan
vigorosamente que cuatro 6 cinco personas, reuniendo sus esfuerzos, a duras penas pudieron
sacarle.



Sentado esto, fijemos nuestra atencion en otros indicios de ese vigor prodigioso: en el hogar se
encontraron mechones de cabello gris, muy espesos, que fueron arrancados con sus raices. Ya
sabe usted cuanta fuerza se necesita para arrancar de la cabeza s6lo veinte o treinta cabellos a la
vez; usted vié los mechones lo mismo que yo, y seguramente notd que a sus sangrientas raices—
espectaculo atroz—se adherian fragmentos del cuero cabelludo, prueba evidente de la prodigiosa
fuerza que se necesitd para desarraigar tal vez quinientos mil cabellos de un solo tirén.

En cuanto a la madre, no solamente tenia el cuello cortado, sino que la cabeza estaba separada del
tronco, y esto se hizo con una simple navaja de afeitar: fijese usted en esa ferocidad bestial. No
hablo de las contusiones y magulladuras del cuerpo de la pobre sefiora; el médico y su colega
afirmaron que habian sido producidas por un instrumento contundente, y esos sefores tienen
mucha razén; pero el instrumento



R

fué sin duda el suelo del patio, donde la victima cayo desde la ventana contigua al lecho. Esta idea,

por simple que parezca ahora, paso desapercibida para los agentes, por la misma razon que les
impidi6 observar la anchura de los postigos, pues gracias a la circunstancia de los clavos, su
percepcion estaba cerrada tan herméticamente, que no concibieron la idea de que las ventanas se
hubieran podido abrir jamas.

Ahora bien, si ha reflexionado usted convenientemente sobre el extraino desorden de la habitacion,

tendremos los datos suficientes para combinar las ideas de una agilidad maravillosa, una ferocidad
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bestial, una matanza sin motivo, y alguna cosa tan grotesca en lo horrible, que es de todo punto
extrafia a la humanidad.

Agregue usted a esto esa voz cuyo acento es desconocido para los hombres de varios paises, esa
voz que no silabea, que no es distinta ni tampoco inteligible, y digame qué deduce de mis

observaciones, y qué impresion han producido en su espiritu.

Al dirigirme Dupin esta pregunta, senti como un estremecimiento y murmuré: —Un loco habra
cometido ese asesinato, tal vez algun loco furioso escapado de un establecimiento de la vecindad.

—No esta mal pensado—replico Dupin—y la idea es casi aplicable; pero debo advertir que las voces
de los locos, hasta en sus mas frenéticos paroxismos, no han convenido jamas con lo que se dice
de esa voz singular, oida en la escalera. Por otra parte, los locos pertenecen a una nacién
cualquiera, y en su lenguaje siempre silabean, por incoherentes que sean las palabras.

Ademas, el cabello de un loco no se parece al que tengo ahora en la mano, y que encontré entre los

dedos rigidos y crispados de la sefiora de Espanaye. Digame usted lo que le parece.

—Dupin!—exclamé completamente aturdido—jese cabello es muy extraordinario... no es cabello
humano!

—Yo no he dicho que lo sea—repuso Dupin;—pero antes de dar por discutido este punto deseo que
examine usted de una ojeada el dibujo que he trazado en este papel. Es un fac simile que
representa lo que algunos declarantes califican de excoriaciones negruzcas y profundos arafiazos
reconocidos en el cuello de la sefiorita de Espanaye, y que el médico Dumas y su colega Etienne
calificaron de serie de manchas lividas evidentemente producidas por la presién de los dedos.

—Ya ve usted—continu6é mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa—que este dibujo da idea de
un pufo sélido y firme. Aqui no hay la menor sefial de que los dedos se hayan deslizado; cada uno
sujeto, tal vez hasta la muerte de la victima, la terrible presa que habia hecho, y en la cual se
amoldé. Procure usted ahora colocar todos sus dedos a la vez en el dibujo, y cada uno en la sefial
analoga marcada aqui.

Traté de hacerlo, pero inutilmente.

—Es posible—dijo Dupin—que no hagamos este experimento convenientemente, pues el papel se ha
extendido sobre una superficie plana, y el cuello humano es cilindrico; pero he aqui un pedazo de
madera que tiene poco mas 6 menos la misma circunferencia..

Ponga usted el dibujo alrededor y repitamos la prueba.



Hicelo asi, pero la dificultad fué mas evidente aun que la primera vez.
—Esto—dije yo—no es la sefial de una mano humana.
—Pues ahora—repuso Dupin—lea usted este pasaje de Cuvier.

Era la historia minuciosa, anatdomica y descriptiva del Orangutang leonado de las islas de la India
Oriental, uno de los cuadrumanos mas corpulentos. Todo el mundo conoce lo bastante la
gigantesca estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades imitativas
de ese mamifero; y yo comprendi al punto todo lo horrible del asesinato.

—La descripcidn de los dedos—dije, cuando hube terminado la lectura—conviene perfectamente con
el dibujo, y veo que ningun animal, excepto un orangutang de esa especie, hubiera podido dejar las
sefiales que usted ha dibujado. Ese mechon de pelos amarillentos presenta también un caracter
idéntico al del pelaje del animal descrito por Cuvier: mas a pesar de todo no me explico facilmente
los detalles de ese espantoso misterio. Por otra parte, se han oido dos voces, y una de ellas era

seguramente la de un francés.

—Es verdad; y también recordara usted una expresion atribuida casi unanimemente a esa voz, es
decir la frase jDios mio! Estas palabras, en el caso de que se trata, indicaban una reprensién, en
concepto de uno de los testigos (Montani el confitero); y en ellas he fundado la esperanza de
aclarar por completo el enigma. Puede ser muy bien que un francés haya tenido conocimiento del
asesinato, y hasta es mas que probable que esté inocente de toda participacion en ese sangriento
drama. El orangutang pudo escapar; tal vez siguiera sus pasos hasta la habitacién, y no pudiese
apoderarse del fugitivo en las terribles circunstancias que siguieron: el animal debe estar ahora
libre. No proseguiré en estas conjeturas (no tengo derecho para dar otro nombre & mis ideas),
porque las sombras de reflexidon que les sirven de base apenas tienen la suficiente profundidad para
ser apreciadas por mi propia razon, y no pretenderé que las aprecie otra inteligencia. Por lo tanto,
llamémoslas conjeturas, y s6lo las tomaremos como tales. Si el francés de que se trata es inocente
del crimen, como yo supongo, este anuncio, cuya copia dejé ayer en las oficinas del diario El Mundo

(consagrado 4 los intereses maritimos, y muy buscado por los marinos), nos traerd aqui al hombre.

Asi diciendo, Dupin me alargé un papel cuyo contenido decia asi: «Aviso.—Se ha encontrado en el
bosque de Bolonia en la mafiana del... corriente (la misma en que ocurrié el asesinato), 4 primera
hora, un enorme orangutang leonado de la especie de Borneo. El duefio, que segun se sabe ya, es
marinero de un buque maltés, podra recobrar el animal, después de haber dado senas
satisfactorias, reintegrando a la persona que lo cogi6 del desembolso que ha hecho. Dirigirse a la
calle de....numero...., en el arrabal San German, piso tercero.» —;Como ha podido usted saber—

pregunté a Dupin —que el hombre es marinero y que pertenece a la tripulacion de un buque maltés?



—Yo no lo sé—contestd mi amigo, ni estoy seguro de ello;—pero aqui tiene usted un pedazo de cinta
que, a juzgar por su forma y aspecto grasoso, ha servido para sujetar el cabello de una de esas
largas coletillas de que tanto se enorgullecen los marinos. Ademas, este nudo es uno de los que
pocas personas saben hacer, excepto los marinos, y en particular los malteses. He recogido la cinta
al pie de la cadena del pararayos, y es imposible que haya pertenecido a una de las dos victimas.
Ademas, si me he equivocado al suponer por esta cinta que el hombre es un marinero perteneciente
a un buque maltés, no habré hecho dafio a ninguno con mi anuncio. Si he incurrido en error, el
marinero supondra simplemente que me he enganado por alguna circunstancia, que él no se
tomara la molestia de averiguar. Si estoy en lo cierto, se habra ganado mucho. El francés, teniendo
conocimiento del asesinato, aunque no sea culpable, vacilara naturalmente en contestar al anuncio,
en reclamar su orangutang; y pienso que razonara asi: «Soy inocente; soy pobre, y mi orangutang
vale mucho, casi una fortuna en una situacion como la mia. ;He de perderle por un necio temor al
peligro? Ahora esta seguro, y puedo recobrarle. Se le ha encontrado en el bosque de Bolonia, a gran
distancia del teatro del crimen. {Se supondra nunca que un animal haya podido dar el golpe?

La policia ha perdido la pista, sin serle posible hallar el mas pequeno hilo conductor; y aunque
siguieran los pasos del animal, fuera imposible probar que tengo conocimiento del asesinato, ni
recriminarme tampoco por saberlo. En fin, y ante todo, soy conocido; el redactor del anuncio me
designa como dueio del animal; pero no sé hasta qué punto se extiende su certeza. Si no reclamo
una propiedad de tanto valor, sabiéndose que me pertenece, podria recaer en el orangutang una
sospecha peligrosa, y fuera mala politica atraer la atencion sobre mi 6 el fugitivo. Contestaré
resueltamente al anuncio, para recobrar mi orangutang, y le encerraré con las mayores
precauciones hasta que se olvide el asunto.» Apenas acababa de hablar Dupin, oimos resonar

pasos en la escalera..

—Preparese usted—dijo mi amigo;—coja usted las pistolas, pero no se sirva de ellas, ni las ensefie
antes de dar yo la seial.

Como se habia dejado abierta la puerta cochera, el visitante entré sin llamar y franque6 la escalera;
pero hubiérase dicho que vacilaba, pues oimos que volvia a bajar. Entonces Dupin corrié vivamente
hacia la puerta; el hombre subia ya de nuevo, y esta vez, lejos de pronunciarse en retirada, avanzo
deliberadamente y llamo a la puerta de nuestra habitacion.

—Adelante—dijo Dupin con voz alegre y cordial.

En el mismo instante presentése un hombre, evidentemente un marino; era un moceton robusto y
musculoso, con una expresion de audacia capaz de imponer a cualquiera, aunque no desagradable.
Su rostro, curtido por el sol, quedaba en parte oculto por las patillas y el bigote; llevaba un nudoso
palo de encina, mas no parecia armado de otro modo. Saludé torpemente y didénos las buenas



noches con un acento francés que, si bien tenia algo de suizo, recordaba lo bastante el origen
parisiense.

—Siéntese usted, amigo mio; supongo que viene a buscar su orangutang; le aseguro que casi se lo
envidio, porque es un animal magnifico, y sin duda vale mucho. ;Qué edad podra tener?

El marinero aspiré el aire con fuerza, como hombre a quien alivian de un peso intolerable, y replico
con voz segura: —No puedo decirselo a usted con seguridad, pero me parece que no tendra mas de
cuatro 6 cinco afos.

¢Le guarda usted aqui?

—iOh! no; aqui no hay sitio conveniente para encerrarle, y le tenemos en una cuadra cerca de casa,
en la calle Dubourg; pero podra usted recogerle mafana, si esta dispuesto a probar su derecho de
propiedad.

—Si, seflor, seguramente.
—Confieso que no me desprenderé del orangutang sin sentimiento—dijo Dupin.

—Entiendo—replico el hombre—que no se habra tomado usted tanta molestia por nada, y le
advertiré que estoy dispuesto & dar una recompensa razonable & la persona que encontré el animal.

—Muy bien—repuso mi amigo—eso es muy justo; pero veamos... ;qué daria usted? jAh! Yo voy a
decirselo. Por Unica recompensa me referira usted todo cuanto sabe respecto a los asesinatos de

la calle de Morgue.

Dupin pronunci6 estas palabras en voz muy baja y tranquilamente; después dirigidse hacia la
puerta, mostrando la misma placidez, cerrdla, guardose la llave en el bolsillo, y sacando una pistola,

colocéla con la mayor tranquilidad sobre la mesa.

El rostro del marino se enrojecio al punto, cual si estuviese en las angustias de una sofocacion;
pusose en pie y empufio su palo; pero un momento después volvié a sentarse, tembloroso, agitado
y palido como un difunto: no podia articular una sola palabra, y confieso que le compadeci
sinceramente.

—Amigo mio—dijo Dupin con voz bondadosa,—usted se alarma sin motivo, se lo aseguro. No
tratamos de hacerle el menor dafio, y crea por mi honor de caballero francés que no nos anima la
menor mala intencién contra usted. Sé muy bien que esta inocente de los horrores de la calle de
Morgue; pero esto no quiere decir que no se halle algo complicado. Las pocas palabras que acaba
de oir deben probarle que sobre este asunto poseo informes que nunca podia usted sospechar. La



cosa es ahora clara para nosotros: usted no ha hecho nada que pudiese evitar, y con seguridad no
es culpable, ni siquiera de robo, aunque pudo apoderarse impunemente de lo que estaba a su
alcance.

En su consecuencia, nada tiene usted que ocultar, pues no hay razon para ello; y por otra parte, esta
usted obligado, obedeciendo a los principios del honor, & confesar todo cuanto sabe. Un hombre
inocente se halla ahora en la carcel, acusado del crimen cuyo autor puede usted indicar.

Mientras que Dupin hablaba, el marinero iba recobrando poco a poco su presencia de animo; pero

toda su primera audacia habia desaparecido.

—iQue Dios me asistal—exclamé después de una breve pausa: —voy a decirle a usted todo cuanto
sé del asunto; pero me parece que no creera usted la mitad; seria un necio si lo esperase asi. Sin
embargo, soy inocente, y diré todo lo que sé, aunque me costara la vida.

He aqui en resumen lo que nos conto. Habia hecho ultimamente un viaje al Archipiélago indico;
algunos marineros, a los cuales acompanaba, desembarcaron en Borneo, € internaronse para
emprender una excursion de aficionados. Con ayuda de un amigo suyo, apoderose del orangutang,
y como aquel muriese @ poco, quedé por duefio exclusivo de la presa. Después de muchos apuros,
ocasionados por la indomable ferocidad del cautivo durante la travesia, consiguio al fin conducirle &
su alojamiento en Paris; y para no atraer la insoportable curiosidad de los vecinos, encerrole
cuidadosamente, con objeto de curarle una herida que se habia inferido en el pie. Su proyecto era
venderle apenas se presentase ocasion.

Cierta noche, 6 mas bien cierta mafana, al volver de una orgia celebrada por algunos marineros,
hallé al orangutang instalado en su alcoba; habiase escapado de la habitacion contigua, donde le
creia seguro, y con una navaja en la mano y la cara llena de jabdn, trataba de afeitarse, como habia
visto hacer a su amo, mirando por el ojo de la cerradura. Espantado al ver un arma tan peligrosa en
manos de aquel animal feroz, muy capaz de servirse de ella, el hombre permanecié inmovil algunos
instantes sin saber qué partido tomar. Generalmente habia dominado al animal con el Iatigo, aun en
sus accesos mas furiosos, y esta vez quiso apelar al mismo medio; mas al ver esto el orangutang,
salt6 a través de la puerta de la habitacion, bajo la escalera, y aprovechandose de una ventana,

abierta por desgracia, precipitose en la calle.

Desesperado el hombre, persiguié al mono, que siempre con su navaja en la mano deteniase a
intervalos, volvia la cabeza y ensenaba los dientes al marinero hasta que, viéndole ya demasiado
cerca, emprendia de nuevo la carrera. Aquella caceria durd bastante tiempo, y como eran las tres de
la madrugada, no se veia ni un solo transeunte por las calles. Al atravesar un pasaje situado detras



de la calle de Morgue, llamdle al fugitivo la atencion una luz que brillaba en la ventana abierta de la
sefiora de Espanaye, en el piso

¥
'

cuarto de su casa; el mono se precipité hacia la pared, cogié la cadena del para—rayos, trepd con
inconcebible agilidad, agarrése al postigo, que tocaba la pared, y tomando impulso fué a caer en la
cabecera del lecho.

Toda aquella gimnasia no duré mas de un minuto; el postigo fué rechazado contra la pared por el
esfuerzo del orangutang al lanzarse en la habitacion.
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El marinero quedo a la vez contento é inquieto: esperaba apoderarse del animal, que dificilmente
podria huir del lugar donde se habia introducido, siendo ademas facil impedir su fuga; mas por otra
parte temia que el orangutang cometiera algun desperfecto en la casa. Esta ultima reflexion indujo
al hombre a segquirle la pista, pues para un marinero no era dificil trepar por una cadena; pero
cuando hubo llegado a la altura de la ventana, vidse bastante apurado, porque estaba algo lejos, y lo
unico que pudo hacer fué colocarse de modo que pudiera dirigir una mirada al interior de la
habitacion. Lo que entonces vié le produjo tal impresion de terror, que estuvo a punto de soltar la
cadena: entonces fué cuando se oyeron, en medio del silencio de la noche, los espantosos gritos
que despertaron sobresaltados a los habitantes de la calle de Morgue.

La sefora de Espanaye y su hija, con su traje de noche, ocupabanse sin duda en arreglar algunos
papeles en el cofrecillo de hierro de que se ha hecho mencién, y que habian arrastrado hasta el
centro de la sala; estaba abierto, y todo su contenido diseminado en el suelo. Las victimas se
hallaban sin duda de espaldas a la ventana, y a juzgar por el tiempo transcurrido entre la entrada del
animal y los primeros gritos, es probable que no le vieran al pronto: el ruido del postigo se pudo
atribuir al viento.

Cuando el marinero fijé su mirada en el interior de la habitacién, el terrible orangutang acababa de
coger a la sefiora de Espanaye por el cabello, suelto en aquel instante porque estaba peinandose, y
agitaba la navaja de afeitar ante su rostro, imitando los ademanes de un barbero. La hija estaba
tendida en el suelo é inmdvil, pues se habia desmayado por efecto del terror. Los gritos y los
esfuerzos de la sefiora de Espanaye, durante los cuales le fué arrancado el cabello, tuvieron por
resultado trocar en furor las disposiciones tal vez pacificas del orangutang. De un solo golpe con su
musculoso brazo, separ6 casi la cabeza del cuerpo, y la vista de la sangre transformé su furor en

frenesi.

Entonces rechiné los dientes; sus ojos lanzaban fuego, y fijando su mirada en el cuerpo de la joven,
hundio sus terribles ufias en el cuello de la infeliz, sin sacarlas hasta que hubo muerto. En el mismo
momento sus salvajes miradas se dirigieron hacia la cabecera del lecho, y pudo ver el rostro de su
amo palido de horror.

La furia del animal, que sin duda se acordaba del terrible latigo, trocése al punto en espanto;
sabiendo muy bien que merecia castigo por lo que acababa de hacer, quiso tal vez ocultar las
sangrientas huellas, y saltando por la sala, en un acceso de agitacién nerviosa, rompia y derribaba
algin mueble a cada uno de sus movimientos, y acercandose de pronto al lecho arrancé la colchay
las sabanas. Por ultimo, apoderdse del cuerpo de la joven € introdujole por la chimenea en la
postura en que se le encontré; y cogiendo luego el cadaver de la madre, arrojéle de cabeza por la
ventana.



Al acercarse a ésta con su funebre carga, el marinero, mudo de horror, deslizése a lo largo de la
cadena sin precaucion algunay corrio a su casa, temiendo las consecuencias de aquel crimen atroz
y sin cuidarse ya de su orangutang. Las voces oidas por los que subian la escalera eran sus
exclamaciones de espanto, mezcladas con los gritos diabolicos del animal.

No es necesario anadir mas; el mono escapo sin duda por la ventana de la habitacién, cogiéndose a
la cadena antes que la puerta se abriese, y al salir cerré sin duda aquella. Poco después fué cogido
por el marinero, que le vendié a buen precio al Jardin de Plantas.

Lebon fué puesto en libertad cuando referimos todas las circunstancias del crimen, razonadas con
algunos comentarios de Dupin, en el mismo despacho del prefecto de policia. Este funcionario, por
mucho que apreciara @ mi amigo, no pudo ocultar su mal humor al ver el giro que tomaba el
negocio, y permitidse algin sarcasmo sobre la mania de las personas que intervenian en sus
funciones.

—Déjele usted hablar—dijo Dupin que habia juzgado conveniente no replicarle;—déjele usted charlar
para que desahogue su conciencia. Me alegro mucho de haberle batido en su propio terreno. Nada
de extrafo tiene que no haya podido aclarar la cosa, y esto es menos singular de lo que él cree,
porqgue nuestro amigo el prefecto peca demasiado de astucia para ser profundo. Su ciencia carece
de base; todo es en ella cabeza y le falta el cuerpo, como a los retratos de la diosa Laverna, 6 sile
parece a usted mejor, todo es cabeza y hombros, como el bacalao. No obstante, es un buen
hombre, y yo le aprecio particularmente por un maravilloso género de canto al que debe su
reputacion de genio. Refiérome a su mania de negar lo que es y explicar lo que no es.
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