El gato negro (Cano y Cueto tr.)

EL GATO NEGRO.

Relativamente & la mds estrafia y sin embargo mas familiar historia, que voy a estender por escrito,
no aguardo ni solicito el crédito. Verdaderamente seria insensato esperarlo en un caso en que mis
sentidos arrojan su propio testimonio. Sin embargo, yo no estoy loco, y ciertamente no suefio. Pero
mafiana muero, y hoy querria aliviar mi alma. Mi designio inmediato es presentar ante el mundo,
clara, sucintamente, y sin comentarios, una série de simples acontecimientos domésticos. Por sus
consecuencias, estos acontecimientos me han aterrorizado, me han torturado, me han anonadado.
Con todo, yo no trataré mas que de aclararlos. Para mi no han presentado quizas mas que horror, a
muchas personas pareceran menos terribles que estrambaéticos. Quizas, mas tarde, se encontrara
una inteligencia que reducira mi fantasma a su estado natural; inteligencia, mas calmada, mas
|6gica, y sobre todo menos escitable que la mia, que no encontrara en las circunstancias que relato

con terror mas que una sucesion de cdusas y de efectos muy naturales.

En mi infancia habia sido conocido por la docilidad y humanidad de mi caracter. Mi ternura de

corazon era tan estremada que habia hecho de mi el juguete de mis camaradas.

Tenia frenesi, particularmente por los animales, y mis parientes me habian permitido poseer una
gran variedad de favoritos. Pasaba con ellos casi todo el tiempo y nunca me consideraba tan feliz
como cuando les daba de comer 6 acariciaba. Esta particularidad de mi caracter aumento con los
anos y cuando llegué a ser un hombre, vino a constituir uno de los principales motivos de placer.
Para los que han profesado afecto a un perro, fiel é inteligente, no tengo necesidad de esplicar la
naturaleza 6 la intensidad de goces que puede esto proporcionar. Hay en el desinteresado amor de
un animal, en su abnegacion, alguna cosa que va directamente al corazon del que ha tenido
frecuentemente la ocasion de esperimentar la humilde amistad y la fidelidad de la envoltura del
hombre natural. Me casé jéven, y fui dichoso con encontrar en mi muger una disposicion simpatica

a la mia. Observando mi afeccion por estos favoritos domésticos, no perdié ocasion alguna de



proporcionarme los de la especie mas agradable. Teniamos pajaros, un pez dorado, un perro
bellisimo, conejos, un pequefio mono y un gato.

Este ultimo animal era notablemente robusto y hermoso, completamente negro y de una sagacidad
maravillosa. Refiriéndose a su inteligencia, mi muger, que en el fondo no era poco supersticiosa,
hacia frecuentes alusiones a la antigua creencia popular, que miraba en todos los gatos negros
brujas disfrazadas.

No significa esto que ella hablase siempre sériamente sobre este punto, y si yo lo menciono, es

sencillamente porque me viene a la memoria en este momento.

Pluton, este era el nombre del gato, era mi favorito, mi camarada. Yo le daba de comery él me

seguia por la casa adonde quiera que fuese.
Esto me tenia tan sin cuidado, que llegué a permitirle me acompafara por las calles.

Nuestra amistad subsistid asi muchos afios, durante los cuales el total de mi caracter, por obra del
demonio de la intemperancia, me avergtienzo de confesarlo, sufrié una alteracién radicalmente
mala. Me hice de dia en dia mas taciturno: mas irritable, mas indiferente 4 los sentimientos de los
otros.

Me permiti emplear un lenguage brutal con mi muger.

Con el tiempo aun la injurié con violencias personales. Mis pobres favoritos naturalmente debieron

sentir el cambio de mi caracter. No solamente los abandoné, sino que los maltrataba.

En cuanto & Pluton, todavia tenia para él una consideracion suficiente que me impedia pegarle,
mientras que no me daba escrupulos de maltratar a los conejos, al mono y aun al perro, cuando por
acaso 0 por carifo se encontraban en mi camino. Mi mal me invadia cada vez mas, porque el mal
es comparable al alcohol, y con el tiempo Pluton mismo, que mientras tanto envejeciay que
naturalmente se iba haciendo un poco desapacible, Pluton mismo empezé a conocer los efectos de
mi caracter malvado.

Una noche, como yo entrase en casa muy ébrio, saliendo de una de mis habituales tabernas del
barrio, imaginé que el gato evitaba mi vista. Lo agarré, mas él espantado de mi violencia, me hizo en
una mano con sus dientes una herida muy leve. Mi alma original parecié que abandonaba mi
cuerpo, y una rabia superdiabdlica, saturada de gin, penetré en cada fibra de mi sér. Saqué del
bolsillo del chaleco un cortapluma, lo abri, agarré al pobre animal por la garganta y deliberadamente
le hice saltar un ojo de su 6rbita.



Me avergiienzo, me abraso, me estremezco al escribir esta abominable atrocidad.

Cuando mi razon volvié con la mafana, cuando se hubieron disipado los vapores de mi crapula
nocturna, esperimenté una sensacion mitad horror, mitad remordimiento, por el crimea de que me
habia hecho culpable; pero era todo a lo mas un débil y equivoco sentimiento, y el alma no sufrio las

heridas.
Me sumi en los escesos y bien pronto ahogué en vino todo recuerdo de mi accion.

Entre tanto el gato sand lentamente. La orbita del ojo perdido presentaba, es verdad, un aspecto
horroroso, pero en adelante no parecio sufrir. Iba y venia por la casa, segun su costumbre; pero
como llegara a verme, huia de mi aprocsimacion con horror estremo.

Me restaba lo bastante de mi antiguo corazon para sentirme afligido por esta antipatia evidente de
parte de un sér que tanto me habia amado otras veces. Pero este sentimiento dié bien pronto lugar
a la irritacion. Y entonces aparecié como para mi postrera 6 irrevocable caida, el espiritu de la
Perversidad. De este espiritu la filosofia no da cuenta alguna. Con todo, tan seguro como existe mi
alma, yo creo que la perversidad es uno de los primitivos impulsos del corazon humano; una de las
indivisibles primeras facultades 6 sentimientos que dan la direccion al caracter del hombre. ;Quién
no se ha sorprendido cien veces cometiendo una accion sucia 6 vil, por la sola razon que él sabia
no la debia cometer? ;No tenemos una perpétua inclinacion, no obstante la escelencia de nuestro
juicio, a violar lo que es Ley, simplemente porque comprendemos que es Ley? Este espiritu de
perversidad, repito, llegd a causar mi ruina completa. Es ese deseo ardiente, insondable del alma de
atormentarse a si misma, de violentar su propia naturaleza, de hacer el mal por amor al mal, quien
me impulsaba a continuar y ultimamente a indisponer el suplicio que habia impuesto al inofensivo
animal. Una mafnana, @ sangre fria, le puse un nudo corredizo alrededor del cuello y lo ahorqué de
una rama de un arbol: lo ahorqué arrasados en lagrimas mis ojos, con el mas amargo
remordimiento en el corazon: lo ahorqué porque yo sabia que él me habia amado y porque sentia
que no me hubiese dado ningun motivo de coélera: lo ahorqué porque sabia que haciéndolo asi
cometia un pecado, un pecado mortal que comprometia mi alma inmortal, al punto de colocarla, si
tal cosa es posible, fuera de la misericordia infinita del Dios Misericordiosisimo y Terribilisimo.

En la noche que siguié al dia, en que fué concebida esta cruel accion, fui despertado a los gritos de
ifuego! Las cortinas de mi lecho estaban convertidas en llamas. Toda la casa estaba ardiendo. No
sin gran dificultad escapamos del incendio mi muger, un criado y yo. La destruccion fué completa.

Fué absorvida toda mi fortuna, y entdnces me entregué a la desesperacion.

No pretendo establecer una relacion de la causa con el efecto, entre la atrocidad y el desastre: estoy

muy por encima de esta debilidad. Mas doy cuenta de una cadena de hechos y no quiero descuidar



ni un solo estabon. El dia que siguio al incendio visité las ruinas. Los muros habian caido a tierra,
esceptuando uno solo, y esta sola escepcion se encontré ser un tabique interior poco solido,
situado casi en la mitad de la casa y contra el cual se apoyaba la cabecera de mi lecho. La fabrica,
habia aqui resistido en gran parte a la accion del fuego, cosa que yo atribui a que recientemente se
habia renovado. En rededor de este muro, una multitud estaba apifiada y muchas personas parecian
examinar una porcion particular con minuciosa y viva atencion. Las palabras jextrafo! jsingular! y
otras espresiones semejantes escitaron mi curiosidad. Me aproximo y vi semejante a un bajo
relieve, esculpido sobre blanca superficie, la figura de un gato gigantesco. La Imagen estaba
copiada con una exactitud verdaderamente maravillosa.

Habia una cuerda al rededor del cuello del animal.

En seguida de ver esta aparicion, porque yo no podia menos de considerar esto como una
aparicion, mi asombro y mi temor fueron estraordinarios. Pero al fin, la reflexion vino en mi ayuda.

Recordé que el gato habia sido ahorcado en un jardin adyacente a la casa. A los gritos de alarma, el
jardin habria sido inmediatamente invadido por la multitud y el animal debi6 haber sido descolgado
del arbol por alguno y arrojado en mi cuarto a través de una ventana abierta.

Esto, sin duda, habia sido hecho con el fin de despertarme. La caida de los otros muros habia
comprimido a la victima de mi crueldad en el yeso recientemente estendido; la cal de este muro,
combinada con las llamas y el amoniaco del cadaver, habrian obrado la imagen, tal cual yo la veia.
Auque yo satisfice asi @ mi razon prontamente, sino tan rapidamente @ mi conciencia, relativamente
al suceso sorprendente que acabo de contar, obré sobre mi imaginacion una impresion profunda.

Durante muchos meses no pude desembarazarme de la sombra del gato y durante este periodo
envolvio @ mi alma un semi-sentimiento, que parecia ser, pero que no era, el remordimiento mismo.
Llegué hasta llorar la pérdida del animal y buscar en rededor mio en los tugurios miserables, que en
tanto frecuentaba habitualmente, otro favorito de la misma especie, y de una figura parecida, que le
supliera.

Una noche, como estuviese sentado medio aturdido, en una tasca mas que infame, fué
repentinamente atraida mi atencion hacia un objeto negro que reposaba en lo alto de uno de sus

inmensos toneles de gin 6 rom, que componian el principal mueblage de la sala.

Hacia algunos momentos que miraba a lo alto de este tonel y lo que me sorprendia era no haber
notado desde luego el objeto colocado encima.

Me aproximé, tocandole con la mano.



Era un gato negro; un enorme gato, al menos tan grande como Pluton, igual a él en todo, escepto en
una cosa.

Pluton no tenia ni un pelo blanco en todo el cuerpo, al par que este tenia una salpicadura larga 'y
blanca, mas de una forma indecisa, que le cubria casi toda la regién del pecho.

Apenas le hube tocado cuando se levant6 subitamente, prorrumpio en ronca y continuada
carretilla,l"! se frot6 contra mi mano y parecié encantado de mi atencién.

Era, pues, el verdadero animal que yo buscaba.

En seguida propuse al duefio de la tasca comprarlo, pero éste no se dié por entendido: no le
conocia; no le habia visto nunca, hasta aquel momento.

Continué mis caricias y cuando me preparaba a volver a mi casa, el animal se mostré dispuesto a
acompanarme. Permitile hacerlo, bajandome de cuando en cuando y acariciandole al ir andando.

Cuando lleg6 & mi casa, se encontré como en la suya, y llegd a ser en seguida gran amigo de mi

muger.

Por mi parte, bien pronto senti nacer la antipatia contra él. Era casualmente lo contrario que yo
habia esperado; pero no sé ni como ni porqué sucedio esto: su evidente ternura me disgustaba,
fatigdndome casi. Lentamente estos sentimientos de disgusto y fastidio llegaron hasta la amargura
del odio.

Evitaba su presencia y una especie de sensacion de verglienza y el recuerdo de mi primer acto de
crueldad me impidieron maltratarle. Durante algunas semanas me abstuve de pegar al gato 6
golpearle violentamente; llegué a tomarle un indecible horror, y & huir silenciosamente de su odiosa

presencia, como de la peste.

Lo que aumentd, sin duda, mi 6dio contra el animal fué el descubrimiento que hice en la mafiana
después de haberlo traido a casa, que como Pluton, él también habia sido privado de uno de sus
0jos.

Esta circunstancia no contribuyé mas que & hacerle aun mas querido & mi muger, que como ya he
dicho, poseia en alto grado esta ternura de sentimiento que habia sido mi rasgo caracteristico y el
manantial frecuente de mis mas sencillos y puros placeres.

Sin embargo, el carifio del gato para conmigo parecia acrecentarse en razon directa de mi aversion
contra él.



Seguia mis pasos con una tenacidad que seria dificil hacer comprender al lector. Cada vez que me
sentaba, él se acurrucaba bajo mi silla 6 saltaba sobre mis rodillas cubriéndome de sus caricias
horrorosas.

Si me levantaba para andar, él se metia entre mis piernas y casi me dejaba caer al suelo, 6 bien

introduciendo sus largas y agudas garras en mis vestidos, trepaba de esta manera hasta mi pecho.

En estos momentos, aunque yo deseaba matarle de un golpe, me detenia, en parte por el recuerdo
de mi primer crimen, pero principalmente, debo confesarlo, por un verdadero terror que me causaba

el animal.

Este terror no era positivamente el terror de un mal fisico, y sin embargo, me seria muy dificil
definirlo de otra manera. Estoy casi avergonzado de confesarlo. Si; aun en este lugar de criminales,
casi me avergienzo al confesar que el terror y el horror que me inspiraba el animal se habian
aumentado por una de las mas grandes quimeras que es posible concebir.

Mi mugar habia llamado mi atencion mas de una vez sobre el caracter de la mancha blanca de que
he hablado y que constituia la Unica diferencia visible entre el nuevo animal y el que yo habia
matado. El lector recordara sin duda, que esta marca, aunque grande, estaba primivivamente
indefinida en su forma, pero lentamente, por grados, por grados imperceptibles, y que mi razon se
esforzo largo tiempo en considerar como imaginarios, habia tomado a la larga una rigorosa

precision de contorno.

Era, pues, la imagen de un objeto que me hace estremecer al nombrarlo: era lo que sobre todo me
hacia tener al monstruo horror y repugnancia, y que me habria impulsado a librarme de él si me
hubiera atrevido: era pues, como digo, la imagen de una cosa horrorosa y siniestra, la imagen de la
horca. — jOh! lugubre y terrible maquina, maquina del horror y del crimen, de agonia y de muerte.

Y hé aqui que yo era un miserable, mas alla de la miseria posible de la humanidad. Una bestia bruta,
de la cual yo habia con desprecio destruido al hermano, una bestia bruta creando para mi, — para
mi hombre formado & la imagen del Dios Altisimo, — un tan grande é intolerable infortunio. Ay! yo
no conocia el descanso del reposo, ni de dia ni de noche. Durante el dia el animal no me dejaba ni
un instante, y en la noche, a cada momento, cuando salia de mis suefos llenos de angustia
indefinible, era para sentir el tibio aliento de la alimana sobre mi rostro, y su inmenso peso,
encarnacion de una pesadilla que yo era impotente para sacudir, posada eternamente sobre mi
corazon.

Bajo la presion de tormentos semejantes, lo poco de bueno que restaba en mi, sucumbid.
Pensamientos malvados vinieron a ser mis intimos — los mas sombrios y malvados de mis



pensamientos. La tristeza de mi humor habitual acrecenté hasta odiar todas las cosas y toda la
humanidad y sin embargo mi muger no se quejaba nunca, ay! era mi sufre-dolores ordinario, la mas
paciente victima de mis repentinas, frecuentes é indomables erupciones de una furia a la cual me
abandonaba ciegamente.

Un dia me acompafig, para un quehacer doméstico, al sétano del viejo edificio donde nuestra
pobreza nos obligaba a habitar. El gato me seguia, por los rigidos escalones de la escalera'y
habiéndome tirado de cabeza, me exasperd hasta la demencia. Levantando el hacha y olvidando en
mi furor el temor pueril que hasta entonces habia retenido mi mano, diriji al animal un golpe que
hubiera sido mortal si le hubiese alcanzado, como deseaba; pero el golpe fué detenido por la mano
de mi muger. Esta intervencion me produjo una rabia mas que diabdlica: desembarace mi brazo del
obstaculo y le hundi mi hacha en el craneo.

Cay¢ al instante muerta, sin exhalar un gemido.

Terminado este horrrible asesinato, me puse inmediata y muy deliberadamente a tratar de esconder
el cuerpo.

Comprendi que no podia hacerle desaparecer de la casa, ni de dia ni de noche, sin correr el peligro

de ser observado por los vecinos. Muchos proyectos se cruzaron en mi mente.

Pensé un momento en dividir el cadaver en pequefios pedazos y destruirlos por el fuego. Resolvi
después cavar una fosa en el suelo de la béveda. Luego imaginé arrojarlo al pozo del patio: mas
tarde meterlo en un cajon, como mercancia, en las formas usadas y encargar @ un mandadero lo
llevase fuera de la casa. Finalmente, me detuve ante un espediente que consideré como el mejor de

todos.

Determiné emparedarlo en el s6tano, como se dice que los monges de la edad media emparedaban

4 sus victimas.

El s6tano parecia muy bien dispuesto para semejante designio. Los muros estaban construidos
descuidadamente y hacia poco habian sido cubiertos, en toda su estension, de una masa de

mezcla, que la humedad habia impedido endurecer.

Ademas, en uno de los muros habia un bulto causado por una falsa chimenea, 6 especie de hogar,
que habia sido tapado y fabricado en el mismo género que el resto del s6tano. No dudé que me
seria facil quitar los ladrillos de este sitio, introducir el cuerpo y emparedarlo del mismo modo, de
manera que ningun ojo humano pudiera imaginar nada sospechoso.



Y no fui engafiado en mi calculo. Con la ayuda de una palanca quité facilisimamonte los ladrillos y
habiendo aplicado cuidadosamente el cuerpo contra el muro interior lo sostuve en esta postura

hasta que restableciese, sin gran trabajo, toda la fabrica en su primitivo estado.

Habiéndome procurado una argamasa de cal y arena con todas las precauciones imaginables,
preparé una masa, una blanqueadura, que no podia distinguirse de la antigua y cubri con ella
escrupulosamente el nuevo tabique. El muto no presentaba la mas ligera sefal de renovacion.

Quité todos los escombros con el esmero mas prolijo y espurgué el suelo, por decirlo asi. Miré

triunfalmente en rededor mié y me dije: Aqui @ lo menos mi trabajo no ha sido perdido.

Mi primer pensamiento fué buscar al animal que habia sido causa de desgracia tan grande, porque

yo al fin habia resuelto darle muerte.

Si hubiera podido encontrarle en aquel momento, su destino estaba cumplido, pero parecia que el
artificioso animal se habia alarmado por la violencia de mi accion reciente y tenia cuidado de no

presentarse en mi actual estado de humor.

Es imposible describir 6 imaginar la profunda, la feliz sensacion de consuelo que la ausencia del
detestable animal obraba en mi corazon. No se presenté en toda la noche, y asi esta fué la primera
buena noche, desde su entrada en la casa, en que yo dormi tranquila y profundamente: si, dormi
como un bienaventurado con el peso del crimen sobre el alma.

Pasaron el segundo y el tercer dia, y sin embargo no vino mi verdugo. Una vez mas respiré como
hombre libre. El monstruo en su terror habia abandonado para siempre aquellos lugares. No le
volveria a ver. Mi dicha era suprema. La criminalidad de mi tenebrosa accion no me inquietaba

mucho.
Se habia abierto una especie de sumaria la cual se habia dado en seguida por satisfecha.

Una indagacion se habia ordenado también, pero naturalmente nada podia descubrirse. Al cuarto
dia después del asesinato, una porcion de agentes de policia se presentaron inopinadamente en la
casay se procedio de nuevo a una esquisita investigacion de lugares. Confiando sin embargo en la
impenetrabilidad del escondrijo, no esperimenté ninguna turbacion. Los oficiales me hicieron
acompanarles en la pesquisa. No dejaron de ver ni un rincon, ni un angulo. Por fin, por tercera 6
cuarta vez bajaron al s6tano, Mi corazon palpitaba pacificamente, como el de un hombre que
duerme en la inocencia. Recorri de punta & punta el s6tano, crucé mis brazos sobre mi pechoy me
paseé descuidadamente de un lado para otro.



La justicia estaba plenamente satisfecha, y se preparaba @ marchar. La alegria de mi corazon era
demasiado fuerte para ser reprimida. Me quemaba el deseo de decir una palabra, solo una palabra

en sefal de triunfo, y hacer duplicadamente palpable la conviccion acerca de mi inocencia.

— Caballeros, dije al fin, cuando la gente subia la escalera, estoy satisfecho por haber desvanecido
vuestras sospechas. Os deseo a todos buena salud y un poco mas de cortesania. Sea dicho de
paso, caballeros, ved aqui una casa singularmente bien construida (en mi rabioso deseo de decir
alguna cosa con aire deliberado, entendia apenas lo que hablaba). Yo puedo asegurar que esta es
una casa admirablemente construida. Estos muros... vais @ marcharos caballeros? estos muros
estan fabricados sélidamente.

Y aqui, por una fanfarronada frenética, golpeé fuertemente con un baston que tenia en la mano
justamente sobre la pared del tabique, detras del cual estaba el cadaver de la esposa de mi
corazon.

Ah! que al menos Dios me proteja y me libre de las garras del Archidemonio. Apenas el eco de mis
golpes turbaron el silencio, cuando una voz me respondio6 del fondo de la tumba: un lamento
primero, velado y entrecortado como el sollozo de un nifo, luego, enseguida, inflamandose en un
grito prolongado, sonoro y continuo, anormal y anti-humano, un aullido, un alarido mitad horror,
mitad triunfo, como solamente puede salir del infierno, horrible armonia brotando a la vez de las

gargantas de los condenados en sus torturas y de los demonios regocijandose en su condenacion.

Contaros mis pensamientos seria insensato. Me senti desfallecer y cai tambaleando contra el muro
opuesto.

Durante un momento los agentes colocados sobre los escalones quedaron inmoviles, estupefactos
por el terror.

Un instante después, una docena de brazos robustos caian demoledores sobre la pared que vino a
tierra de in golpe.

El cuerpo, ya muy destrozado y cubierto de sangre cuajada, estaba derecho ante los ojos de los

espectadores.

Sobre su cabeza, con las rojas fauces dilatadas y el ojo unico despidiendo fuego, estaba colocada
la abominable béstia cuya astucia me habia inducido al asesinato y cuya voz acusadora me habia
entregado al verdugo.

Yo habia emparedado al monstruo en la tumba mi infortunada victima.



1. Hacer la carretilla, rourouer.



