El loro pelado

EL LORO PELADO

| abia una vez una bandada de loros que vivian en el monte. De mafiana, temprano iban a
{ comer choclos a la chacra, y de tarde comian naranjas. Hacian gran barullo con sus

gritos, y tenian siempre un loro de centinela en los arboles mas altos, para ver si venia
alguien.

Los loros son tan dafiinos como la langosta, porque abren los choclos para picotearlos, los cuales
después se pudren con la lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son ricos para comer guisados,
los peones los cazaban a tiros.

Un dia, un hombre bajo de un tiro a un loro centinela, el que cayd herido y peled un buen rato antes
de dejarse agarrar. El pedn lo llevo a la casa, para los hijos del patron, y los chicos lo curaron,
porque no tenia mas que una ala rota. El loro se curé nuy bien, y se amans6 completamente. Se
llamaba Pedrito. Aprendio a dar la pata; le gustaba estar en el hombro de las personas y con el pico
les hacia cosquillas en la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el dia en los naranjos y eucaliptos del jardin. Le gustaba también
burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora en que tomaban el té en la
casa, el loro entraba también en el comedor, y se subia con el pico y las patas por el mantel, a

comer pan mojado en leche. Tenia locura por el té con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decian las criaturas, que el loro aprendié a

" ou,

hablar. Decia: “jbuen dia, lorito!...” “jrica, la papal...

nu

papa para Pedrito!...” Decia otras cosas mas que

no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden con gran facilidad malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si mismo una porcién de cosas, muy bajito.

Cuando el tiempo se componia, volaba entonces, gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser libre, como lo desean todos los pajaros, tenia
también, como las personas ricas, su "five o clock tea".
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Ahora bien, en medio de esta felicidad, sucedié que una tarde de lluvia salié por fin el sol después
de cinco dias de temporal, y Pedrito se puso a volar gritando: "Qué lindo dia, lorito!... rica, papal... jla
pata, Pedrito!..." Y volaba lejos, hasta que vié debajo de él, muy abajo, el rio Parana, que parecia una
lejana y ancha cinta blanca. Y siguid, siguié volando, hasta que se asent6 por fin en un arbol a
descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las ramas, dos luces verdes, como
enormes bichos de luz.

¢Qué sera? — se dijo el loro. — "Rica papa!..." ;qué sera eso?... "ibuen dia, Pedrito!...

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros, mezclando las palabras sin ton ni son, y a veces
costaba entenderlo. Y como era muy curioso, fué bajando de rama en rama, hasta acercarse.
Entonces vié que aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre que estaba agachado,
mirandolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que no tuvo ninguin miedo.

—Buen dia, tigre! — le dijo. — "La pata, Pedrito!...
Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, le respondio:
—iBu-en di-al

—iBuen dia, tigre!—repitié el loro. — "Rica, papal... jrica, papal... rica, papal...

Y decia tantas veces "rica, papa!" porque ya eran las cuatro de la tarde, y tenia muchas ganas de
tomar té con leche. El loro se habia olvidado de que los bichos del monte no toman té con leche, y
por esto lo convidé al tigre.

—Rico, té con leche! — le dijo. — "jBuen dia, Pedrito!..." ; Querés tomar té con leche conmigo, amigo
tigre?

Pero el tigre se puso furioso porque crey6 que el loro se reia de él; y ademas, como tenia a su vez
hambre, se quiso comer al pajaro hablador. Asi es que le contesté:

—iBue-no! jAcerca-te un po-co, que soy sor-do!

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se acercara mucho para agarrarlo de un zarpazo.
Pero el loro no pensaba sino en el gusto que tendrian en la casa cuando él se presentara a tomar té

con leche con aquel magnifico amigo. Y volé hasta otra rama mas cerea del suelo.



—iRica, papa, en casal! — repitio, gritando cuanto podia.

—iMas cer-ca! jNo oi-go! — respondié el tigre con su ronca voz.
El loro se acerc6 un poco mas, y dijo:

—ijRico, té con leche!

—iMas cer-ca toda-vial—repitio el tigre.

El pobre loro se acerc6 aun mas, y en ese momento el tigre dié un terrible salto, tan alto como una
casa, y alcanzé con la punta de las ufias a Pedrito. No alcanz6 a matarlo, pero le arranco todas las

plumas del lomo, y la cola entera. No le quedd una sola pluma en la cola.
—iToma! — rugio el tigre — Anda a tomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fué volando. Pero no podia volar bien, porque le faltaba la
cola, que es como el timén de los pajaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos
los pajaros que lo encontraban, se alejaban asustados de aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fué mirarse en el espejo de la cocinera. jPobre
Pedrito! Era el pajaro mas raro y mas feo que puede darse, todo pelado, todo rabon, y temblando de
frio.

Cdémo iba a presentarse en el comedor, con esa figura? Vol6 entonces hasta el hueco que habia en
el tronco de un eucalipto y que era como una cueva, y se escondié en el fondo, tiritando de frio y de

verguenza.
Pero entretanto, en el comedor todos extranaban su ausencia.

—:;Doénde estara Pedrito ? — decian. Y llamaban: — jPedrito! jRica papa, Pedrito! jTé con leche,
Pedrito!

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada, mudo y quieto. Lo buscaron por todas
partes, pero el loro no aparecio. Todos creyeron entonces que Pedrito habia muerto, y los chicos se
echaron a llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y recordaban también cuanto le
gustaba comer pan mojado en té con leclhe. jPobre Pedrito! Nunca mas lo verian porque habia
muerto.



Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su cueva sin dejarse ver por nadie, porque
sentia mucha verglienza de verse pelado como un ratén. De noche bajaba a comer, y subia en
seguida. De madrugada descendia de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el espejo de la cocinera,
siempre muy triste porque las plumas tardaban nucho en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia, sentada a la mesa a la hora del té, vié entrar a
Pedrito muy tranquilo, balanceandose, como si nada hubiera pasado. Todos se querian morir de
gusto cuando lo vieron, bien vivo y con lindisimas plumas.

—Pedrito, lorito! — le decian — jQué te pasé, Pedrito! jQué plumas brillantes que tiene el lorito! Pero
no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no decia tampoco una palabra. No haeia

sino comer pan mojado en té con leche. Pero lo que es hablar, ni las sola palabra.

Por esto, el duefio de casa se sorprendié mucho cuando a la mafiana siguiente el loro fué volando a
pararse en su hombro, charlando como un loco. En dos minutos le cont6 lo que le habia pasado: su
paseo al Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demas; y concluia cada cuento, cantando: —iNi
una pluma en la cola de Pedrito! jNi una plumal! jni una plumal!

Y lo invit6 a ir a cazar al tigre entre los dos.

El duefio de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar una piel de tigre que le hacia
falta para la estufa, quedoé muy contento de poderla tener gratis. Y volviendo a entrar en la casa
para tomar la escopeta, emprendio junto con Pedrito el viaje al Paraguay. Convinieron cuando
Pedrito viera al tigre lo distraeria charlando, para que el hombre pudiera acercarse despacito con la
escopeta.

Y asi paso. El loro, sentado en una rama del arbol, charlaba y charlaba, mirando al mismo tiempo a
todos lados, para ver si veia al tigre. Por fin sintié un ruido de ramas partidas, y vié de repente

debajo del arbol dos luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre.
Entonces el loro se puso a gritar:
—iLindo dial... jrica, papal... jrico té con lechel... ;querés té con leche?...

El tigre, enojadisimo al reconocer en que a aquel loro pelado que él creia haber muerto, y que tenia
otra vez lindisimas plumas, jurd que esa vez no se le escaparia, y de sus ojos brotaron dos rayos de

ira cuando respondié con su voz ronca:
—jAcer-ca-te mas! jSoy sor-do!

El loro volo a otra rama mas proxima, siempre charlando:



—iRico, pan con leche!... ESTA AL PIE DE ESTE ARBOL!...

Al oir estas ultimas palabras, el tigre lanzé un rugido y se levanto de un salto.
—¢Con quién estas hablando? — bramé.

¢A quién le has dicho que estoy al pie de este arbol?

—iA nadie, a nadie! — grit6 el loro. — Buen dia, Pedrito!... jLa pata, lorito!

Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y acercandose. Pero él habia dicho: Esta al pie del
arbol para avisarle al hombre, que se iba arrimando bien agachado y con la escopeta al hombro.

Y llegé un momento en que el loro no pudo acercarse mas, porque sino caia en la boca del tigre, y
entonces grito:

—Rica, papa!... ATENCION!
—ijMas cer-ca auan! — rugié el tigre, agachandose para saltar.
—Rico, té con leche!... CUIDADO, VA A SALTAR!

Y el tigre salto, en efecto. Dié un enorme salto, que el loro evit6 lanzandose al mismo tiempo como
una flecha al aire. Pero también en ese mismo instante el hombre, que tenia el cafidn de la escopeta
recostado contra un tronco para hacer bien la punteria, apret6 el gatillo, y nueve balines del tamafio
de un garbanzo cada uno, entraron como un rayo en el corazon del tigre, que lanzando un bramido
que hizo temblar el monte entero, cayé muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria daba! Estaba loco de contento, porque se habia vengado — jy bien
vengado! — del feisimo animal que le habia sacado las plumas.

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre es cosa dificil, y ademas tenia la
piel para la estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito habia estado tanto tiempo oculto en el

hueco del arbol, y todos lo felicitaron por la hazafia que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de lo que le habia hecho el tigre, y
todas las tardes, cuando entraba en el comedor para tomar el té, se acercaba siempre a la piel del

tigre, tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.

—Rica, papal... — le decia. — ;Querés té con leche?... jLa papa para el tigre!...



Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.



