El monte de las animas

EL MONTE DE LAS ANIMAS

; é::'-?‘é.,’; A noche de difuntos me despert6 a no sé qué hora el doble de las campanas; su tafido
1 BN , o . . , .
NP9l monotono y eterno me trajo a las mientes esta tradicion que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada la imaginacion, es un caballo que se
desboca y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidi a escribirla, como en efecto
lo hice.

Yo la oi en el mismo lugar en que acaecid, y la he escrito volviendo algunas veces la cabeza con
miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcon, estremecidos por el aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

— Atad los perros; haced la sefal con las trompas para que se reunan los cazadores, y demos la
vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos en el monte de las
Animas.

— jTan pronto!

— A ser otro el dia, no dejara yo de concluir con ese rebafno de lobos que las nieves del Moncayo
han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonara la oracion en los

Templarios, y las animas de los difuntos comenzaran a tafier su campana en la capilla del monte.

— iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres asustarme?
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No, hermosa prima; tu ignoras cuanto sucede en este pais, porque aun no hace un ano que has
venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia al paso, y mientras dure el

camino te contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos: los condes de Borges y de Alcudiel
montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que
precedian la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narr6 en estos términos la prometida historia:

—Ese monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia & ios Templarios, cuyo convento ves alli 4 la
margen del rio. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. Conquistada Soria a los arabes,
el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en
ello notable agravio a sus nobles de Castilla, que asi hubieran solos sabido defenderla como solos
la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad fermenté por algunos
anos, y estallé al fin, un odio profundo. Los primeros tenian acotado ese monte, donde reservaban
caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir & sus placeres; los segundos
determinaron organizar una gran batida en el coto, a pesar de las severas prohibiciones de los
clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos.

Cundio la voz del reto, y nada fué parte a detener a los unos en su mania de cazary a los otros en
su empeno de estorbarlo. La proyectada expedicion se llevo a cabo. No se acordaron de ella las
fieras; antes la tendrian presente tantas madres como arrastraron sendos lutos por sus hijos.
Aquello no fué una caceria, fué una batalla espantosa: el monte quedé sembrado de cadaveres, los
lobos & quienes se quiso exterminar tuvieron un sangriento festin. Por ultimo, intervino la autoridad
del rey: el monte, maldita ocasion de tantas desgracias, se declar6é abandonado, y la capilla de los
religiosos, situada en el mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos,
comenzd 3 arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos, se oye doblar sola la campana de la
capilla, y que las animas de los muertos, envueltas en girones de sus sudarios, corren como en una
caceria fantastica por entre las brefias y los zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos
aullan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al otro dia se han visto impresas en la nieve las
huellas de los descarnados pies de los esqueletos. Por eso en Soria le lamamos el Monte de las

Animas, y por eso he querido salir de él antes que cierre la noche.



La relacion de Alonso concluy6 justamente cuando los dos jovenes llegaban al extremo del puente
que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron el resto de la comitiva, la cual, después de

incorporarseles los dos jinetes, se perdid por entre las estrechas y oscuras calles de Soria.

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gética del palacio de los
condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor iluminando algunos grupos de damas y caballeros
que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento azotaba los emplomados vidrios
de las ojivas del salén.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y Alonso. Beatriz seguia con
los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la
hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duefias referian, @ propdsito de la noche de difuntos, cuentos temerosos, en que los espectros y
los aparecidos representaban el principal papel, y las campanas de las iglesias de Soria doblaban a

lo lejos con un tafiido monotono y triste.

— Hermosa prima, exclamo al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se encontraban, pronto
vamos & separarnos, tal vez para siempre; las aridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y
guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales sé que no te gustan; te he oido suspirar varias veces,
acaso por algun galan de tu lejano seforio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter de mujer se revel6 en aquella desdefiosa
contraccion de sus delgados labios.

— Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta aqui has vivido, se apresur6 a afiadir el
joven. De un modo 6 de otro, presiento que no tardaré en perderte... al separarnos, quisiera que
llevases una memoria mia... ; Te acuerdas cuando fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte
devuelto la salud que viniste a buscar a esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra
cautivo tu atenciodn. jQué hermoso estaria sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha
prendido el de una desposada; mi padre se lo regal6 a la que me dio el ser, y ella lo llevé al altar...
¢Lo quieres?

— No sé en el tuyo, contesté la hermosa, pero en mi pais una prenda recibida compromete una
voluntad. Sélo en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente de manos de un deudo... que
aun puede ir 8 Roma sin volver con las manos vacias.



El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turbé un momento al joven, que después
de serenarse dijo con tristeza:

— Lo sé, prima: pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo entre todos; hoy es dia de
ceremonias y presentes. ;Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordio ligeramente los labios, y extendid la mano para tomar la joya, sin afadir una
palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volvidse a oir la cascada voz de las viejas que
hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido del aire que hacia crujir los vidrios de las ojivas, y el
triste y mondtono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido dialogo torn6 a anudarse de este modo:

— Y antes que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se celebra el mio, y
puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¢no lo haras? dijo él clavando una mirada en la de

su prima, que brill6 como un relampago, iluminada por un pensamiento diabdlico.

— ¢ Por qué no? exclamo ésta llevandose la mano al hombro derecho como para buscar alguna
cosa entre los pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro... Después, con una

infantil expresion de sentimiento, afiadié:

— ¢Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé qué emblema de su

color me dijiste que era la divisa de tu alma?
— Si.
— Pues... jse ha perdido! Se ha perdido y pensaba dejartela como un recuerdo.

— iSe ha perdido! ;y donde? preguntd Alonso incorporandose de su asiento, y con una indescriptible
expresion de temor y esperanza.

— No sé... en el monte acaso.

— iEn el Monte de las Animas, murmuro palideciendo y dejandose caer sobre el sitial; en el Monte
de las Animas!

Luego prosiguio con voz entrecortada y sorda:

— Tu lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me llaman el rey de

los cazadores. No habiendo aun podido probar mis fuerzas en los combates, como mis



ascendientes, he llevado a esa diversién, imagen de la guerra, todos los brios de mi juventud, todo el
ardor hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus pies son despojos de fieras que he muerto
por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus costumbres; yo he combatido con ellas de diay de
noche, a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dira que me ha visto huir el peligro en ninguna
ocasion. Otra noche volaria por esa banda, y volaria gozoso como a una fiesta; y sin embargo, esta
noche... esta noche, ;@ qué ocultartelo? tengo miedo. ;Oyes? Las campanas doblan, la oracién ha
sonado en San Juan del Duero, las animas del monte comenzaran ahora 4 levantar sus amarillentos
craneos de entre las malezas que cubren sus fosas... jlas animas! cuva sola vista puede helar de
horror la sangre del mas valiente, tornar sus cabellos blancos 6 arrebatarle en el torbellino de su

fantastica carrera como una hoja que arrastra el viento sin que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujé en los labios de Beatriz, que cuando
hubo concluido exclamo con un tono indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde

saltaba y crujia la lefia, arrojando chispas de mil colores:

— jOh! Eso de ningun modo. jQué locural! jIr ahora al monte por semejante friolera! jUna noche tan
oscura, noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargd de un modo tan especial, que Alonso no pudo menos de
comprender toda su amarga ironia; movido como por un resorte, se puso de pie, se paso6 la mano
por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza, y no en su corazoén, y con voz
firme exclamo dirigiéndose a la hermosa, que estaba aun inclinada sobre el hogar entreteniéndose
en revolver el fuego:

— Adiéds, Beatriz, adiés. Hasta... pronto.

— jAlonso! jAlonso! dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso 6 aparent6 querer

detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oy6 el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La hermosa, con una
radiante expresion de orgullo satisfecho que coloreé sus mejillas, prest6 atento oido a aquel rumor,

que se debilitaba, que se perdia, que se desvanecio por ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas aparecidas; el aire zumbaba en los
vidrios del balcdn, y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.



Habia pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba a punto de sonar, y Beatriz se retir6 a su

oratorio. Alonso no volvia; no volvia, cuando en menos de una hora pudiera haberlo hecho.

— jHabra tenido miedo! exclamé la joven cerrando su libro de oraciones y encaminandose a su
lecho, después de haber intentado inutilmente murmurar algunos de los rezos que la Iglesia
consagra el dia de difuntos & los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmio: se durmio

con un sueio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oy6 entre suefios las vibraciones de la campania,
lentas, sordas, tristisimas, y entreabrio los ojos. Creia haber oido a par de ellas pronunciar su
nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El viento gemia en los vidrios de la
ventana.

— Sera el viento, dijo; y poniéndosela mano sobre el corazén, procuro tranquilizarse. Pero su
corazon latia cada vez con mas violencia. Las puertas de alerce del oratorio habian crujido sobre
sus goznes con un chirrido agudo, prolongado y estridente.

Primero unas, y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban paso a su habitacion
iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con un lamento largo y
crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores extrafnos, el silencio de la media noche,
con un murmullo monétono de agua distante, lejanos ladridos de perros, voces confusas, palabras
ininteligibles, ecos de pasos que van y vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se
ahogan, respiraciones fatigosas que casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian
la presencia de algo que no se ve, y cuya aproximacion se nota no obstante en la oscuridad.

Beatriz, inmovil, temblorosa, adelanto la cabeza fuera de las cortinillas y escuché un momento. Oia
mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar: nada, silencio.

Veia con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se movian en
todas direcciones; y cuando dilatandolas las fijaba en un punto, nada, oscuridad, las sombras
impenetrables.

— iBah! exclamo, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de raso azul del lecho;
¢soy yo tan miedosa como estas pobres gentes, cuyo corazon palpita de terror bajo una armadura,
al oir una conseja de aparecidos?



Y cerrando los ojos intentd dormir... pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre si misma. Pronto
volvio a incorporarse mas palida, mas inquieta, mas aterrada. Ya no era una ilusion; las colgaduras
de brocado de la puerta habian rozado al separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la
alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a su
compas se oia crujir una cosa como madera 6 hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movio el
reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz lanzé un grito agudo, y arrebujandose en la
ropa que la cubria escondié la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcdn; el agua de la fuente lejana caia, y caia con un rumor éterno y
monotono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del aire, y las campanas de la

ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblaban tristemente por las animas de los difuntos.

Asi pasé una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella parecié eterna a Beatriz. Al fin
despunté la aurora: vuelta de su temor, entreabrio los ojos a los primeros rayos de la luz. Después
de una noche de insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz clara y blanca del dia! Separ6 las
cortinas de seda del lecho, y ya se disponia a reirse de sus temores pasados, cuando de repente un
sudor frio cubrid su cuerpo, sus ojos se desencajaron y una palidez mortal descoloré sus mejillas;
sobre el reclinatorio habia visto sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera en el monte, la
banda azul que fué a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos & noticiarle la muerte del primogénito de Alcudiel, que
a la manana habia aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte de las Animas, la
encontraron inmavil, crispada, asida con ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho,
desencajados los ojos, entreabierta la boca, blancos los labios, rigidos los miembros, muerta;
imuerta de horror!

v

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que pasé la noche de difuntos
sin poder salir del Monte de las Animas, y que al otro dia, antes de morir, pudo contar lo que viera,
refirié cosas horribles. Entre otras, se asegura que vio a los esqueletos de los antiguos templarios y
de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla, levantarse al punto de la oracion con un
estrépito horrible, y caballeros sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera @ una
mujer hermosa, palida y desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos

de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso.



