El pozo y el péndulo (Olivera tr.)

EL POZO Y EL PENDULO

Impia tortorum longos hic turba furores
Sanguinis innocui satiata aluit,
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro
Mors ubi dira fuit vita salusque patent ['].

Yo estaba quebrantado, quebrantado hasta la muerte por aquella larga agonia; y cuando en fin me
desataron y me fué permitido sentarme, senti que mis sentidos me abandonaban. La sentencia, la
terrible sentencia de muerte, fué la ultima frase distintamente acentuada que conmovié mis oidos.
Después, el sonido de las voces de los inquisidores me parecié ahogarse en el murmullo indefinido
de un sueno. Ese ruido llevaba a mi alma la idea de una rotacion, quiza a causa de que en mi
imaginacion la asociaba con una rueda de molino. Pero esta impresion duré muy poco, pues de
improviso no oi mas nada. Sin embargo, vi durante algun tiempo todavia; jpero con qué terrible
exageracion!

Contemplaba los labios de los jueces de traje negro. Ellos me aparecian blancos, mas blancos que
la hoja sobre la que trazo estas palabras, y delgados hasta lo grotesco; adelgazados por la
intensidad de su expresion de dureza, de inmutable resolucion, de riguroso menosprecio del dolor
humano.

Veia que los decretos de lo que para mi representaba el Destino, corrian todavia en aquellos labios.
Los vi retorcerse en una frase de muerte. Los vi figurar las silabas de mi nombre, y temblé sintiendo
que al sonido no seguia el movimiento. Vi también, durante algunos momentos de horror delirante,
la débil y casi imperceptible ondulacién de las cortinas negras que revestian las paredes de la sala.
Y entonces mi vista cayo sobre los siete grandes hachones que estaban colocados sobre la mesa,
Al principio tomaron el aspecto de la Caridad y me aparecieron como angeles blancos y esbeltos
que debian salvarme; pero entonces y de pronto, una ansia mortal invadiéo mi alma y senti cada fibra
de mi ser estremecerse como si hubiera tocado el hilo de una pila voltaica; y las formas angélicas



se volvian espectros insignificantes con cabezas de llama, y veia bien que no tenia ningun socorro
que esperar de ellos. Y entonces se deslizé en mi imaginacién, como una rica nota musical, la idea
del reposo delicioso que nos espera en la tumba. La idea vino dulce y furtivamente; y me parece que
me fué menester un largo tiempo para tener de ella una apreciacion completa; pero en el momento
mismo en que Mi espiritu comenzaba en fin 8 comprender bien y & conservar esta idea, las figuras
de los jueces se desvanecieron como por encanto; los grandes hachones se redujeron a la nada;
sus llamas se extinguieron enteramente; lo negro de las tinieblas sobrevino; todas las sensaciones
parecieron hundirse como en una inmersién loca y precipitada del alma en el Hades. Y el universo
no fué mas que noche, silencio, inmovilidad.

Yo estaba desvanecido; pero, sin embargo, no diré que hubiese perdido toda conciencia. Lo que me
quedaba de ella, no trataré de definirlo, ni siquiera de describirlo; pero en fin, todo no estaba
perdido. En el mds profundo suefio, no. En el delirio, no. En el desvanecimiento, no. En la muerte, no.
Ni aun en la tumba esta perdido todo. De otra manera no habria inmortalidad para el hombre. Al
despertarnos del mas profundo suefio, desgarramos la tela de arafa de algun ensuefio.

No obstante, un segundo después, tan débil es acaso ese tejido, no nos acordamos de haber
sofado. En la vuelta del desvanecimiento a la vida hay dos grados; el primero es el sentimiento de
la existencia moral ¢ espiritual; el segundo, el sentimiento de la existencia fisica. Parece probable
que si llegando al segundo grado, pudiéramos evocar las impresiones del primero, encontrariamos
todos los elocuentes recuerdos del abismo trasmundano. Y este abismo, ;qué es? ; COmo
distinguiremos sus sombras de las de la tumba? Pero si las impresiones de lo que he calificado el
primer grado, no aparecen al llamado de la voluntad, sin embargo, después de un largo intervalo,
¢no aparecen ellas, sin ser invitadas, no obstante que nos maravillamos al pensar de donde pueden
salir? Aquel que no se ha desvanecido jamas, no es el que descubre extrafios palacios y rostros
extravagantemente familiares en las brasas ardientes; no es el que contempla, flotantes en medio
del aire, las melancdlicas visiones que el vulgo no puede apercibir; no es el que medita sobre el
perfume de una flor desconocida, no es aquel cuyo cerebro se extravia en el misterio de una
melodia que hasta entonces no habia detenido su atencion.

En medio de mis esfuerzos, repetidos é intensos, de mi enérgica aplicacion a recoger algun vestigio
de este estado de nada aparente, en el cual se habia deslizado mi alma, ha habido momento en que
sofiaba que lo lograba; ha habido cortos instantes, muy cortos instantes, en que he conjurado
recuerdos que mi razoén lucida, en una época posterior, me ha afirmado no poder relacionarse mas
qgue con este estado en que la conciencia parece aniquilada. Esa sombra de recuerdos me presenta
muy indistintamente grandes figuras que me arrebataban y silenciosamente me trasportaban abajo,
y todavia abajo, siempre mas abajo, hasta el momento en que un vértigo horrible me oprimio, a la
simple idea del infinito en la descensién.



Ellas me recuerdan también no sé qué vago horror que experimenté en el corazén, en razon misma
de la calma sobrenatural de este corazon. Después, viene el sentimiento de una inmovilidad
repentina en todos los seres circundantes, como si aquellos que me llevaban (jun cortejo de
espectros!) hubieran sobrepasado en su descendimiento los limites de lo ilimitado y se hubieran

detenido vencidos por el infinito fastidio de su tarea.

En seguida mi alma vuelve @ encontrar una sensacion de insipidez y humedad; y después, todo no
es mas que locura, la locura de una memoria que se agita en lo abominable.

Muy repentinamente volvieron @ mi alma sonido y movimiento, el movimiento tumultuoso del
corazon, y en mis oidos el ruido de sus latidos. Después, una pausa en la cual todo desaparece.
Después, de nuevo, el sonido, el movimiento y el tacto, como una sensacion vibrante que penetrara
mi ser. Después, la simple conciencia de mi existencia, sin pensamiento, situacion que duré largo
tiempo. Después, muy repentinamente, el pensamiento y un terror calenturiento y un ardiente
esfuerzo por comprender lo verdadero de mi estado. Después, un vivo deseo de caer otra vez en la
insensibilidad. Después, brusco renacimiento del alma y tentativa de movimiento, seguida de éxito.
Y entonces, el recuerdo completo del proceso, de las cortinas negras, de la sentencia, de mi
debilidad, de mi desvanecimiento. En cuanto a lo que siguio, el olvido mas completo; no es sino
muy tarde, y por la aplicacion mas enérgica que he llegado a recordarmelo vagamente.

Hasta ahi yo habia abierto los 0jos, sentia que estaba acostado de espaldas y sin ligaduras. Extendi
mi mano, y cayé pesadamente sobre algo humedo y duro. La dejé reposar asi durante algunos
minutos, esforzandome en adivinar donde podia estar y /o que habia sido de mi.

Estaba impaciente por servirme de mis 0jos, pero no me atrevia. Tenia miedo del primer golpe de
vista sobre los objetos que me rodeaban. No era que temiese mirar cosas horribles, sino que estaba
aterrado de la idea de no ver nada. A la larga, con una loca angustia de corazén, abri vivamente los
ojos. Mi horroroso pensamiento se encontraba confirmado. La negrura de la eterna noche me
rodeaba. Hice un esfuerzo para respirar. Me parecia que la intensidad de las tinieblas me oprimia'y
me sofocaba. La atmosfera se hallaba intolerantemente pesada. Quedé tranquilamente acostado, é
hice un esfuerzo para ejercitar mi razon. Vinieron @ mi memoria los procedimientos de la

Inquisicidn, y partiendo de ahi, me apliqué & deducir de ellos mi posicion real.

La sentencia habia sido pronunciada, y me parecia que desde entonces habia corrido un largo
espacio de tiempo. Sin embargo, no me imaginé un solo instante que estuviese realmente muerto.
Semejante idea, a despecho de todas las ficciones literarias, es por completo incompatible con la
existencia real; pero, ;donde estaba yo y cual era mi estado? Los condenados @ muerte, yo lo sabia,
morian ordinariamente en los autos de fe. Una solemnidad de este género habia sido celebrada la
noche misma del dia de mi juicio. {Habia yo sido reintegrado en mi calabozo, para esperar en él el



préximo sacrificio, que no debia tener lugar sino dentro de algunos meses? Vi desde luego que eso
no podia ser. El contingente de las victimas habia sido puesto inmediatamente en requisicion;
ademas, mi primer calabozo, como las celdas de los condenados en Toledo, tenia pavimento de
piedra, y la luz no estaba excluida por completo.

De repente, una idea terrible arrojé la sangre entorrentes & mi corazon, y durante algunos instantes
volvi a caer de nuevo en mi insensibilidad. Volviendo en mi, me enderecé de un solo brinco sobre
mis pies, mientras me temblaba convulsivamente cada fibra. Extendi locamente mis brazos encima
y alrededor de mi, en todos sentidos. No sentia nada; sin embargo, temblaba de dar un paso, tenia
miedo de chocar contra las paredes de mi tumba. El sudor brotaba de todos mis poros, y se detenia
en gruesas gotas sobre mi frente. La agonia de la incertidumbre se volvio intolerable, y avancé con
precaucion, extendiendo los brazos y dilatando mis ojos fuera de sus orbitas, en la esperanza de
sorprender algun débil rayo de luz. Di muchos pasos, pero todo estaba negro y vacio. Respiré mas
libremente. En fin, me parecio evidente que el mas horroroso de los destinos no era el que se me
habia reservado.

Y entonces, mientras que continuaba avanzando con precauciones, mil vagos rumores que corrian
sobre los horrores de Toledo, vinieron & apretarse confusamente en mi memoria. Se narraban sobre
aquellos calabozos extrafias cosas (yo las habia considerado siempre como fabulas); pero sin
embargo, eran tan extraias y tan aterrantes, que no se las podia repetir sino en voz baja. ;Debia
morir de hambre en aquel mundo subterraneo de tinieblas, 6 qué destino mas horrible todavia me
esperaba? Que el resultado fuera la muerte, y una muerte de una amargura escogida, yo conocia
muy bien el caracter de mis jueces para dudar de ello; el modo y la hora eran todo lo que me
ocupaba y me atormentaba.

Mis manos extendidas encontraron después de algunos instantes un obstaculo sélido; era un muro
que parecia construido con piedras, muy liso, humedo y frio. Lo segui de cerca, caminando con la
cuidadosa desconfianza que me habian inspirado ciertas antiguas historias. Esta operacién, no me
daba ningun medio de conocer la dimensién de mi calabozo, pues podia recorrerlo y volver al punto
de donde habia salido sin apercibirme de ello; tan perfectamente uniforme parecia el muro. Es por
eso que busqué el cuchillo que tenia en mi bolsillo, cuando se me habia conducido al Tribunal; pero
habia desaparecido, habiendo sido cambiados mis vestidos por un traje de sarga grosera. Habia
tenido la idea de hundir la lamina en alguna pequefia grieta de la mamposteria, a fin de constatar
bien mi punto de partida. La dificultad, sin embargo, era muy vulgar; pero desde luego, en el
desorden de mi pensamiento, me parecio insuperable. Desgarré una parte del ribete de mi traje y
coloqué el trozo por tierra, en toda su longitud y en angulo recto con el muro. Siguiendo mi camino a
tientas, alrededor de las paredes, no podia dejar de encontrar ese jirén al concluir el circuito. A lo
menos, Yo lo creia; pero no habia tenido cuenta de la extensidén de mi calabozo 6 de mi debilidad. El



terreno era humedo y resbaladizo. Fui vacilante durante algun tiempo, después tropecé y cai. Mi
extrema fatiga me decidi6 @ quedar acostado, y el suefio me sorprendio bien pronto en ese estado.
Al despertarme y extender un brazo, encontré al lado mio un pan y un cantaro de agua. Estaba muy
extenuado para reflexionar sobre esta circunstancia, pero bebi y comi con avidez. Poco tiempo
después prosegui mi viaje alrededor de mi prisidn, y con mucha pena llegué al jiron de sarga. En el
momento en que habia caido, llevaba contados ya cincuenta y dos pasos, y en la continuacion de
mi paseo conté todavia cuarenta y ocho, hasta el instante en que encontré el trapo. Por
consiguiente, en todo eran cien pasos; y suponiendo que dos pasos es una yarda, presumi que el
calabozo tenia cincuenta yardas de circuito. No obstante, habia encontrado muchos angulos en el
muro, y asi no habia casi medio de conjeturar la forma de la cueva, pues yo no podia impedirme de
suponer que era una cueva.

Yo no ponia un muy grande interés en esas investigaciones, tampoco ninguna esperanza; pero una
vaga curiosidad me llevo a continuarlas. Dejando el muro, resolvi atravesar la superficie
circunscrita. Desde luego avancé con una extrema precaucion; pues el suelo, aunque pareciendo de
una materia dura, era falso y pegajoso. A la larga, sin embargo, tomé valor y me puse 4 caminar con
seguridad, aplicandome 4 atravesar en linea tan recta como fuera posible. Habia asi dado diez 6
doce pasos poco mas 6 menos, cuando un extremo del dobladillo desgarrado de mi traje, se
enrosco a mis piernas. Caminé, y cai violentamente con el rostro para abajo. En el desorden de mi
caida, no noté de seguida una circunstancia pasablemente sorprendente, que sin embargo algunos
instantes después, y cuando estaba todavia extendido, lamé mi atencion. Hela aqui: mi barba
tocaba el suelo de la prision, pero mis labios y la parte superior de mi cabeza, aunque pareciendo
situadas @ una menor elevacioén que la barba, no tocaban nada. Al mismo tiempo, me parecié que
mi frente estaba bafiada en un sudor viscoso y que un olor particular de hongos viejos subia hacia
mi nariz. Extendi el brazo, y temblé al descubrir que habia caido sobre el borde mismo de un pozo
circular, cuya extension no tenia medio ninguno de medir por el momento. Tanteando la
mamposteria de debajo del brocal, logré desprender un pequefio fragmento y le dejé caer en el
abismo. Durante algunos segundos presté el oido a sus rebotes; golpeaba en su caida las paredes
del precipicio; al fin hizé en el agua lugubre zabullida, seguida de ruidosos ecos. En el acto un ruido
se produjo encima de mi cabeza, como de una puerta, casi tan pronto cerrada como abierta,
mientras que un débil rayo de luz atravesaba repentinamente la oscuridad y se extinguia casi al
mismo tiempo.

Vi claramente el destino que me habia sido preparado, y me felicité del accidente oportuno y que
me habia salvado, Un paso mas, y el mundo no me hubiera vuelto a ver. Y esta muerte evidata a
tiempo tenia esa mismo caracter que habia mirado como fabuloso y absurdo en los cuentos que se
hacian sobre la Inquisicidn. Las victimas de su tirania no tenian otra alternativa que la muerte con



sus mas crueles agonias fisicas, 6 la muerte con sus mas abominables torturas morales. Yo habia
sido destinado para esta ultima. Mis nervios estaban distendidos por un largo sufrimiento, hasta el
punto que temblaba al sonido de mi propia voz y me habia convertido, bajo todos aspectos, en un
excelente sujeto para la especie de tortura que me esperaba.

Temblando todos mis miembros, retrocedi & tientas hacia el muro, resuelto & dejarme morir en él
antes que afrontar el horror de los pozos que mi imaginacion multiplicaba, ahora, en las tinieblas de
mi calabozo. En otra situacion de espiritu, habria tenido el valor para concluir con mis miserias de
un solo golpe, por la inmersion en uno de aquellos abismos; pero entonces era el mas perfecto de
los cobardes. Y después, me era imposible olvidar o que habia leido respecto a esos pozos, que la
extincion repentina de la vida, era una posibilidad cuidadosamente excluida por el infernal genio que
habia concebido su plan.

La agitacion de mi espiritu me tuvo despierto durante largas horas, pero al fin me adormeci de
nuevo. Al recordarme, encontré a mi lado, como la primera vez, un pan y un cantaro de agua. Una
sed ardiente me consumia, y vacié el cantaro de un trago. Es necesario que esta agua haya estado
compuesta, pues apenas la hube bebido, cuando me dormi irresistiblemente. Cuanto tiempo durd,
no puedo saberlo; pero cuando abri los 0jos, los objetos eran visibles alrededor mio. Gracias a un
resplandor singular, sulfuroso, cuyo origen no pude descubrir desde luego, podia ver la extension y
el aspecto de la prision.

Yo me habia equivocado grandemente sobre sus dimensiones. Las paredes no podian tener mas de
veinticinco yardas de circuito. Durante algunos minutos, ese descubrimiento fué para mi una
inmensa turbacidn, turbacién bien pueril en verdad; porque, en medio de las circunstancias terribles
qgue me rodeaban, ;qué podia haber en ellas, de menos importantes, que las dimensiones de mi
prision? Pero mi alma tomaba un interés extravagante en las futilidades, y me apliqué fuertemente a
darme cuenta del error que habia cometido en mis medidas. Al fin, la verdad me aparecié como un
relampago. En mi primera tentativa de exploracién, habia contado cincuenta y dos pasos hasta el
momento en que cai; debia estar entonces a uno 6 dos pasos del trozo de sarga; en realidad, habia
casi medido el circuito de la cueva. Me dormi entonces — y al despertarme, es menester que haya
vuelto mis pasos — creando asi un circuito, casi doble del circuito real. La confusion de mi cerebro
me habia impedido notar que habia empezado mi vuelta con el muro a mi izquierda, y que lo
acababa con el muro @ mi derecha.

Me habia equivocado también relativamente a la forma del recinto. Tanteando las paredes durante
mi camino, habia encontrado muchos angulos, y habia deducido de ellos la idea de una gran

irregularidad; jtan poderoso es el efecto de una oscuridad total para aquel que sale de un letargo 6



de un sueno! Esos angulos eran simplemente producidos por ligeras depresiones 6 huecos con
intervalos desiguales.

La forma general de la prision, era un cuadrado. Lo que habia tomado por mamposteria parecia
ahora hierro 6 cualquier otro metal, de placas enormes, cuyas suturas y junturas ocasionaban las
depresiones. La superficie entera de esa construccion metdlica estaba groseramente embadurnada
con todos los emblemas horrorosos y repulsivos a que la supersticién sepulcral de los frailes ha
dado nacimiento.

Figuras de demonios con aires de amenaza, con forma de esqueleto, y otras imagenes de un horror
mas real, llenaban los muros en toda su extension. Observé que los contornos de estas
monstruosidades eran suficientemente distintos, pero que los colores estaban debilitados y
alterados, como por el efecto de una atmdésfera himeda. Noté entonces el pavimento, que era de
piedra. En el centro se abria el pozo circular de cuya boca habia escapado; pero no habia mas que

uno solo en el calabozo.

Vi todo eso indistintamente, y no sin esfuerzo, porque mi situacion fisica habia cambiado
singularmente durante mi suefio. Estaba ahora acostado de espaldas, cuan largo era, sobre una
especie de armazon de madera muy bajo. Estaba sélidamente atado a él, con una larga venda que
se parecia a una cincha. Enrollaba varias veces mis miembros y mi cuerpo, no dejandome en
libertad mas que mi cabeza y mi brazo izquierdo; pero todavia me era necesario hacer un esfuerzo
de los mas penosos para alcanzar el alimento contenido en un plato de barro, colocado @ mi lado
en el suelo.

Me apercibi con terror que el cantaro habia sido arrebatado. Digo con terror, pues estaba devorado
por una sed intolerable. Me parecio que entraba en el plan de mis verdugos el exasperar esta sed,

pues la comida puesta en el plato estaba cruelmente sazonada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prision. Estaba a una altura de treinta 6 cuarenta pies, y
por su construccion se parecia mucho a los muros laterales. En uno de sus pafios, una figura de las
mas singulares fijé toda mi atencién. Era la figura del Tiempo, como es representada de ordinario,
salvo que en lugar de una guadafia, tenia un objeto que al primer golpe de vista tomé por la imagen
pintada de un enorme péndulo, como se los ve en los relojes antiguos. Habia, no obstante, en el
aspecto de esta maquina algo que me hizo mirarla con mas cuidado. Como la observaba
directamente, pues estaba colocada justamente encima de mi, crei verla mover.

Un instante después, mi idea estaba confirmada. Su balanceamiento era corto y naturalmente muy
lento. Lo espié durante algunos minutos, no sin cierta desconfianza, pero sobre todo con asombro.



Fatigado a la larga de vigilar su movimiento fastidioso, desvié mis ojos hacia los otros objetos de la
celda.

Un ligero ruido atrajo mi atencion, y mirando al suelo vi algunas ratas enormes que lo atravesaban.
Habian salido del pozo, que podia percibir @ mi derecha. En el mismo instante, cuando yo las
miraba, subieron por montones apresuradamente con ojos voraces, engolosinadas por el olor de la
vianda. Me eran menester muchos esfuerzos y atencion para separarlas.

Podia muy bien haber corrido una media hora, 6 acaso hasta una hora; pues no podia medir el
tiempo sino muy imperfectamente, cuando levanté de nuevo los ojos. Lo que vi entonces me
confundid y me dejo estupefacto. El camino recorrido por el péndulo se habia acrecido casi de una
yarda; su velocidad, consecuencia natural, era también mucho mas grande. Pero lo que me turbdé
principalmente, fué la idea de que habia descendido visiblemente. Observé entonces, pero indtil es
decir con qué terror, que su extremidad inferior estaba formada por una media luna de acero
centelleante, teniendo, poco mas 6 menos, un pie de largo de un cuerno al otro; los cuernos
dirigidos para arriba, y el corte inferior evidentemente afilado como el de una navaja de barba.
Como una navaja también, parecia pesado y macizo, abriéndose a partir del hilo en una forma
anchay solida. Estaba ajustado a una pesada lanza de cobre, y el todo silbaba, balanceandose a
través del espacio.

No podia dudar mas tiempo de la suerte que me habia sido preparada por la atroz ingeniosidad
monacal. Mi descubrimiento del pozo habia sido adivinado por los agentes de la Inquisicion; el
pozo, cuyos horrores habian sido reservados a un herético tan temerario como yo; el pozo, figura del
inflerno, y considerado por la opinién como la ultima Thule de todos sus castigos. Habia evitado la
caida por el mas fortuito de los accidentes, y sabia que el arte de hacer del suplicio una trampay
una sorpresa, formaba una rama importante de todo aquel fantastico sistema de ejecuciones
secretas. Ahora bien; habiéndose frustrado el del abismo, no entraba ya en el plan demoniaco el
precipitarme en él; estaba, pues, consagrado, y esta vez sin alternativa posible, @ una destruccién
diferente y mas dulce. jMas dulce! He sonreido casi en mi agonia, pensando en la singular
aplicacion que hacia de semejante palabra.

¢De qué sirve narrar las largas horas de horror mas que mortales, durante las cuales conté las
oscilaciones vibrantes del acero? Pulgada por pulgada, linea por linea, operaba un descenso
graduado y solamente apreciable a intervalos, que me parecian siglos, y siempre descendia,

siempre mas bajo, jsiempre mas bajo!

Corrieron dias, puede ser que muchos dias hayan corrido, antes que viniera a balancearse bastante
cerca de mi para azotarme con su soplo acre. El olor del acero afilado se introducia en mis narices.
Suplicaba, al cielo, lo fatigaba con mi suplica, para que hiciera descender el acero mas rapidamente.



Me volvi loco, frenético, y me esforcé por levantarme, por ir al encuentro de aquella terrible cimitarra
movil. Y después, repentinamente, cai en una gran calma, y quedé extendido, sonriendo a esta

muerte chispeante, como un nifio a algun precioso juguete.

Hubo un nuevo intervalo de perfecta insensibilidad; intervalo muy corto, pues, volviendo a la vida, no
encontré que el péndulo hubiera descendido una.cantidad apreciable. Sin embargo, podia ser muy
bien que ese tiempo hubiera sido largo, pues yo sabia que habia demonios que habian tomado nota
de mi desvanecimiento y que podian detener la vibracion a su voluntad.

Entrando en mi mismo, experimenté un malestar y una debilidad — joh! inexpresables — como por
consecuencia de una larga inanicion. Hasta en medio de las angustias presentes, la naturaleza
humana, imploraba su alimento. Con un esfuerzo penoso, extendi mi brazo izquierdo tan lejos como
me lo permitian las ligaduras, y me apoderé de un pequefio resto que las ratas habian querido
dejarme. Cuando llevé una parte & mis labios, un pensamiento informe de gozo — de esperanza —
atraveso mi espiritu. No obstante, ;qué habia de comun entre la esperanzay yo? Era, digo, un
pensamiento informe; — el hombre los tiene @ menudo parecidos a esos, que no se han completado
jamas. Senti que era un pensamiento de gozo — de esperanza; pero senti también que ella habia
muerto al nacer. Vanamente me esforzé en concluirlo — en alcanzarlo. Mi largo sufrimiento habia
casi aniquilado las facultades ordinarias de mi espiritu. Era un imbécil — un idiota.

La vibracion del péndulo tenia lugar en un plano que hacia angulo recto con el largo de mi cuerpo. Vi
que la media luna habia sido dispuesta para atravesar la region del corazén. Desgarraria la sarga de
mi traje — después se volveria y repetiria su operacion todavia — indefinidamente. No obstante la
espantosa dimensién de la curva recorrida (algo asi como treinta pies, acaso mas) y la silbante
energia de su descension, que habria cortado hasta aquellas murallas de hierro; en suma, todo lo
que podia hacer, por algunos minutos, era desagarrar mi traje. Y sobre este pensamiento hice una
pausa. No me atrevia a ir mas lejos de esta reflexion. Me detuve en ella con una atencion obstinada,
como si por esta insistencia, pudiera detener ahi la descension del acero. Me apliqué a meditar
sobre el sonido que produciria la media luna pasando al través de mi vestido — sobre la sensacion
particular y penetrante que el frotamiento de la tela produce sobre los nervios. Medité sobre todas

esas futilidades hasta que mis dientes se erizaron.

Mas bajo — mads bajo todavia — se deslizaba siempre mas bajo. Encontraba un placer frenético en
comparar su velocidad de alto a bajo y su velocidad lateral. A derecha — a izquierda — y después
huia lejos, lejos, y después volvia — con el chillido de un espiritu condenado — hasta llegar & mi
corazon, con el paso furtivo de un tigre. Yo reia y aullaba, segun que la una U otra idea tomaba la

superioridad.



iMas bajo — invariablemente, despiadadamente mas bajo! jVibraba a tres pulgadas de mi pecho!
Me esforcé violentamente — furiosamente — por desatar mi brazo izquierdo. Estaba libre solamente
desde el codo hasta la mano. Yo le podia hacer jugar desde el plato hasta mi boca, con un gran
esfuerzo — y nada mas. Si hubiera podido romper las ligaduras de arriba del codo, habria asido el

péndulo y tratado de detenerlo. jHabria también ensayado de detener una avalancha!

iSiempre mas bajo! — jincesantemente, inevitablemente mas bajo! Respiraba dolorosamente y me
agitaba a cada balanceamiento. Mis ojos lo seguian en su vuelo ascendente y descendente con el
ardor de la desesperacion mas insensata; se cerraban espasmaodicamente en el momento de la
descension, aunque la muerte hubiera sido un alivio — joh! jqué indecible alivio! Y sin embargo,
temblaba con todos mis nervios, cuando pensaba que bastaba que la maquina descendiera un
punto para precipitar sobre mi pecho aquella hacha afilada, centelleante. Era la esperanza que hacia
temblar asi mis nervios y replegarse todo mi ser. Era la esperanza — la esperanza que triunfa hasta
sobre el cadalso — que cuchichea al oido de los condenados a muerte, hasta en los calabozos de la
Inquisicién. Vi que diez 6 doce vibraciones poco mas @ menos, ponian el acero en contacto
inmediato con mi vestido — y con esta observacion entré en mi espiritu la calma aguda 'y
condensada de la desesperacion. Por la primera vez desde muchas horas — desde dias acaso,
pensé. Me vino a la imaginacion, que la venda 6 cincha que rodeaba mi cuerpo, era de un solo trozo.
Estaba atado con un lazo continuo. La primera mordedura de la navaja de barba, en una parte
cualquiera de la cincha, debia cortarla suficientemente para permitir & mi mano izquierda,
desenrollarla alrededor de mi. jPero cuan terrible se volvia en ese caso la proximidad del acero! jY el
resultado de la mas ligera sacudida, mortal! ;Era verosimil, por otra parte, que los infames verdugos
no hubiesen previsto 6 impedido esta posibilidad? ;Era probable que la venda atravesara mi pecho,
en el camino que tenia que recorrer el péndulo? Temblando de verme frustrado en mi débil
esperanza, verosimilmente la Ultima, alcé suficientemente mi cabeza para ver distintamente mi
pecho. La cincha envolvia estrechamente mis miembros y mi cuerpo en todos sentidos — excepto

en el camino de la media luna homicida.

Apenas habia dejado caer mi cabeza en su posicion primera, cuando senti brillar en mi espiritu algo
que no sabria definir mejor sino diciendo que era la mitad no formada de esta idea de libertad de
que he hablado ya, y cuya otra parte sélo habia flotado vagamente en mi cerebro, cuando llevaba el
alimento a mis ardientes labios. La idea entera estaba ahora presente — débil — apenas visible,
apenas definida — pero en fin completa. Me puse inmediatamente, con la energia de la
desesperacion, a tentar su ejecucion.

Desde hacia muchas horas, la vecindad inmediata del bastidor sobre el cual estaba acostado,
hormigueaba literalmente de ratas. Eran atrevidas, tumultuosas, voraces — sus 0jos o0jos estaban
clavados sobre mi, como si no esperaran mas que mi inmovilidad para hacer de mi su presa.



¢A qué alimento — pensé yo — han estado acostumbradas en este pozo?

Excepto un pequefio resto, habian devorado, a despecho de todos mis esfuerzos para impedirlo, el
contenido del plato. Mi mano; habia contraido un habito de va y viene, de balanceamiento hacia el
plato; y a lo largo, la uniformidad maquinal le habia quitado toda su eficacia. En su voracidad, aquel
asqueroso ejército clavaba a menudo sus dientes agudos en mi dedos. Con las migajas de la
vianda aceitosa y especiada que quedaba todavia, froté fuertemente la venda por todas las partes
que pude alcanzar; después, retirando mi mano del suelo, quedé inmovil y sin respirar.

Inmediatamente los voraces animales fueron asustados y aterrados del cambio — de la cesacion de
movimiento. Se alarmaron y volvieron la espalda; muchos ganaron de nuevo en el pozo; pero no
duré mas que un momento. No habia contado en vano con su glotoneria. Observando que quedaba
sin movimiento, uno 6 dos de los mas atrevidos treparon sobre el bastidor y rozaron la cincha. Esto
me parecio la sefial de una invasién general. Tropas frescas se precipitaron fuera del pozo. Se
colgaron de la madera, — la escalaron y saltaron por centenas sobre mi cuerpo. El movimiento
regular del péndulo no les turbaba absolutamente. Evitaban su paso y trabajaban activamente sobre
la venda aceitada. Se apresuraban — hormigueaban y se agolpaban incesantemente sobre mi; se
enroscaban sobre mi garganta; sus labios frios buscaban los mios; estaba medio sofocado por su
peso multiple: un disgusto que no tiene nombre en el mundo, levantaba mi pecho y helaba mi
corazon como un horroroso vémito. Todavia un minuto y sentia que la horrible operacion estaba
concluida. Sentia positivamente el aflojamiento de la venda; sabia que debia estar ya cortada en
mas de un paraje. Con una resolucién sobrehumana, quedé inmdvil. No me habia equivocado en
mis calculos — no habia sufrido en vano. A la larga, senti que estaba libre. La cincha pendia en
jirones alrededor de mi cuerpo; pero el movimiento del péndulo atacaba ya mi pecho; habia hendido
la sarga de mi traje; habia cortado la camisa de debajo; hizo todavia dos oscilaciones — y una
sensacion de dolor agudo atravesé todos mis nervios. Con un movimiento tranquilo y resuelto —
prudente y oblicuo — lentamente y aplanandome — me deslicé fuera de la venda y de los ataques de

mi cimitarra. jPor el momento, al menos, estaba libre!

iLibre! — jy en la garra de la Inquisicion! Habia salido apenas de mi lecho de horror, habia dado
apenas algunos pasos sobre el pavimento de la prisién, cuando el movimiento de la infernal
magquina ceso y la vi atraida por una fuerza invisible a través del techo. Fué una leccion que me
puso la desesperacion en el corazon. Todos mis movimientos eran indudablemente espiados.
iLibre! — no habia escapado a la muerte bajo una especie de agonia sino para ser victima de la
muerte bajo alguna otra especie. A este pensamiento hice girar mis ojos convulsivamente sobre las
paredes de hierro que me rodeaban. Algo de singular — un cambio que desde luego no pude
apreciar distintamente se producia en el cuarto — era evidente. Durante algunos minutos de una
distraccion llena de suefos y temblores, me perdi en vanas € incoherente conjeturas.



Durante ese tiempo me apercibi por la primera vez del origen de la luz sulfurosa que alumbraba la
celda. Provenia de una hendidura como de media pulgada de ancho, que se extendia alrededor de la
prision en la base de los muros, que parecian asi y estaban en efecto, completamente separados
del suelo. Traté, pero en vano, como se puede pensar, de mirar por esta abertura.

Cuando me levantaba desalentado, el misterio de la alteracion del cuadro, se revel6 en el acto @ mi
inteligencia. Habia observado que aunque los contornos de las figuras murales fuesen
suficientemente distintos, los colores parecian alterados é indecisos.

Esos colores acababan de tomar y tomaban en efecto a cada instante un brillo sorprendente y muy
intenso, que daba a aquellas imagenes fantdasticas y diabdlicas, un aspecto que habria hecho
estremecer nervios mas solidos que los mios. Ojos de demonio, de una vivacidad feroz y siniestra,
estaban clavados sobre mi, en mil sitios, donde primitivamente no sospechaba ninguno y brillaban
con el brillo lugubre de un fuego, que yo queria absolutamente, pero en vano, mirar como

imaginario.

ilmaginario! i{Me bastaba respirar para atraer @ mis narices el vapor del hierro caliente! jUn olor
sofocante se derramaba en la prision! jUn ardor mas profundo se fijaba a cada instante, en los ojos
clavados sobre mi agonia! jUn tinte mas rico de rojo se mostraba sobre aquellas horribles pinturas
de sangre! jEstaba jadeante! jRespiraba con esfuerzo! jNo habia que dudar del designio de mis
verdugos! — jOh! los mas despiadados, joh! jlos mas demoniacos de los hombres! Retrocedi lejos
del metal ardiente hacia el centro del calabozo. Frente & esta destruccion por el fuego, la idea de la
frescura del pozo, sorprendié mi alma como un balsamo. Me precipité hacia sus bordes mortales.
Tendi mis miradas hacia el fondo. El brillo de la béveda inflamada iluminaba sus mas secretas
cavidades. Sin embargo, durante un instante de extravio, mi espiritu se rehus6 a comprender la
significacion de lo que veia. Al fin, eso entré en mi alma — a la fuerza, victoriosamente; se imprimio
con fuego sobre mi razon calenturienta. — jOh! juna voz, una voz para hablar! — jOh! jhorror! — jOh!
todos los horrores, jexcepto ese! — Arrojando un grito me separé de la orilla y ocultando el rostro

entre mis manos, lloré amargamente.

El calor aumentaba rapidamente y una vez todavia levanté los ojos temblando como en un acceso
de fiebre. Un segundo cambio habia tenido lugar en la celda — y ahora este cambio era
evidentemente en la forma. Como la primera vez, fué en vario que buscara el apreciar 6 comprender
lo que pasaba. Pero no se me dejé mucho tiempo en la duda. La venganza de la Inquisicion
marchaba a gran paso, desorientada dos veces por mi dicha, y no habia que jugar mas con el rey de
los Terrores. El cuarto habia sido cuadrado. Me apercibi que dos de sus angulos de hierro eran

ahora agudos dos consecuentemente obtusos. El terrible contraste aumentaba rapidamente, con



un murmullo y un gemido sordo.. En un instante el cuarto habia cambiado su forma en la de un
losange. Pero la trasformacion no se detuvo ahi.

Yo habria aplicado los muros rojos contra mi pecho, como un vestido de eterna paz. — jLa muerte —
me dije — no importa que muerte, excepto la del pozo! — jInsensato! ; Como no habia comprendido
que era necesario el pozo, que ese pozo solo era la razon del hierro ardiente que me asediaba?
¢Podia resistir @ su ardor? ;Y hasta, suponiéndolo, podia permanecer firme contra su presion? Y
ahora el losange se aplanaba; se aplanaba con una rapidez que no me dejaba el tiempo de la
reflexion. Su centro, colocado sobre la linea de su mas grande anchura, coincidia justamente con el
abismo abierto. Traté de retroceder — pero los muros, apretandose, me estrechaban
irresistiblemente. En fin, llegé un momento en que mi cuerpo quemado y — contorsionado,
encontraba apenas su lugar; donde lo habia para mi fué sobre el suelo de la prision. No luché mas,
pero la agonia de mi alma se exhalé en un grande y largo grito supremo de desesperacion.

Senti que vacilaba sobre el borde — desvié los ojos...

iPero he aqui un ruido discordante de voces humanas! jUna explosién, un huracan de clarines! jUn
poderoso rugido como el de un millar de truenos! jLos muros de fuego retrocedieron
precipitadamente! Un brazo extendido asié el mio, cuando caia, desfalleciente, en el abismo. Era el
brazo del general Lasalle.

El ejército francés habia entrado a Toledo. La Inquisicion estaba en poder de sus enemigos.

1. Cuarteta compuesta para las puertas de un mercado que debia levantarse sobre el terreno del Club de los
Jacobinos, en Paris.



