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EL SÍ DE LAS NIÑAS.




COMEDIA.

Estas son las seguridades que dan los padres y los tuto-

res, y esto lo que se debe fiar en el sí de las niñas.




Acto III. Escena XIII.
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ADVERTENCIA.

El Sí de las Niñas se representó en el teatro de la Cruz el
dia 24 de enero de 1806, y si puede dudarse cuál sea entre
las comedias del autor la mas estimable, no cabe duda en
que esta ha sido la que el público español recibió con
mayores aplausos. Duraron sus primeras representaciones
veinte y seis dias consecutivos, hasta que llegada la
cuaresma se cerraron los teatros como era costumbre.
Mientras el público de Madrid acudia á verla, ya se
representaba por los cómicos de las provincias, y una culta
reunion de personas ilustres é inteligentes se anticipaba en
Zaragoza á ejecutarla en un teatro particular, mereciendo
por el acierto de su desempeño la aprobacion de cuantos
fueron admitidos á oirla. Entretanto se repetian las
ediciones de esta obra: cuatro se hicieron en Madrid durante
el año de 1806, y todas fueron necesarias para satisfacer la
comun curiosidad de leerla, excitada por las
representaciones del teatro.

¡Cuánta debió ser entonces la indignacion de los que no
gustan de la agena celebridad, de los que ganan la vida
buscando defectos en todo lo que otros hacen, de los que
escriben comedias sin conocer el arte de escribirlas, y de los
que no quieren ver descubiertos en la escena vicios y
errores, tan funestos á la sociedad como favorables á sus
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privados intereses! La aprobacion pública reprimió los
ímpetus de los críticos folicularios: nada imprimieron
contra esta comedia, y la multitud de exámenes,
noadvertencias observaciones á que dió ocasion, igualmente
que las contestaciones y defensas que se hicieron de ella,
todo quedó manuscrito.

En cuanto á la ejecucion de esta pieza, basta decir, que los
actores se esmeraron á porfia en acreditarla, y que solo
excedieron al mérito de los demas, los papeles de doña
Irene, doña Francisca y don Diego. En el primero se
distinguió María Ribera, por la inimitable naturalidad y
gracia cómica con que supo hacerle. Josefa Virg rivalizó
con ella en el suyo, y Andres Prieto, nuevo entonces en los
teatros de Madrid, adquirió el concepto de actor inteligente,
que hoy sostiene todavía con general aceptacion.
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Acto primero

Escena primera

DON DIEGO, SIMÓN

(Sale DON DIEGO de su cuarto. SIMÓN, que está
sentado en una silla, se levanta.)

DON
DIEGO

¿No han venido todavía?





SIMÓN. No, señor.





DON
DIEGO.

Despacio la han tomado, por cierto.





SIMÓN. Como su tía la quiere tanto, según parece, y
no


la ha visto desde que la llevaron a
Guadalajara...
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DON
DIEGO.

Sí. Yo no digo que no la viese, pero con
media


hora de visita y cuatro lágrimas, estaba
concluido.




SIMÓN. Ello también ha sido extraña determinación
la


de estarse usted dos días enteros sin salir de
la

posada. Cansa el leer, cansa el dormir... Y
sobre

todo, cansa la mugre del cuarto, las sillas

desvencijadas, las estampas del hijo
pródigo, el

ruido de campanillas y cascabeles y la

conversación ronca de carromateros y
patanes,

que no permiten un instante de quietud.




DON
DIEGO.

Ha sido conveniente el hacerlo así. Aquí me


conocen todos el Corregidor, el señor Abad,
el

Visitador, el Rector de Málaga... ¡Qué sé
yo!
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Todos... Y ha sido preciso sentarme quieto
y no

exponerme a que me hallasen por ahí, y no
he

querido que nadie me vea.




SIMÓN. Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues


¿hay más en esto que haber acompañado
usted a

doña Irene hasta Guadalajara, para sacar del

convento a la niña y volvernos con ellas a

Madrid?




DON
DIEGO.

Sí, hombre, algo más hay de lo que has
visto.





SIMÓN. Adelante.





DON
DIEGO.

Algo, algo... Ello tú al cabo lo has de saber,
y
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no puede tardarse mucho... Mira, Simón,
por

Dios te encargo que no lo digas... Tú eres

hombre de bien, y me has servido muchos
años

con fidelidad... Ya ves que hemos sacado a
esa

niña del convento y nos la llevamos a
Madrid.




SIMÓN. Sí, señor.





DON
DIEGO.

Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que a


nadie lo descubras.




SIMÓN. Bien está, señor. Jamás he gustado de
chismes.





DON
DIEGO.

Ya lo sé, por eso quiero fiarme de ti. Yo, la


verdad, nunca había visto a la tal doña
Paquita;
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pero mediante la amistad con su madre he

tenido frecuentes noticias de ella; he leído

muchas de las cartas que escribía; he visto

algunas de su tía la monja, con quien ha
vivido

en Guadalajara; en suma, he tenido cuantos

informes pudiera desear acerca de sus

inclinaciones y su conducta. Ya he logrado

verla; he procurado observarla en estos
pocos

días, y a decir verdad, cuantos elogios
hicieron

de ella me parecen escasos.




SIMÓN. Sí, por cierto... Es muy linda y...





DON
DIEGO.

Es muy linda, muy graciosa, muy humilde...
Y


sobre todo ¡aquel candor, aquella inocencia!

Vamos, es de lo que no se encuentra por
ahí... Y

talento... Sí señor, mucho talento... Con
que,

para acabar de informarte, lo que yo he
pensado
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es…




|}

Escena primera 2

DON DIEGO, SIMÓN

(Sale DON DIEGO de su cuarto. SIMÓN, que está
sentado en una silla, se levanta.)




SIMÓN . Porque ya lo adivino. Y me parece
excelente


idea.




DON
DIEGO

. ¿Qué dices?





SIMÓN . Excelente.





DON . ¿Con que al instante has conocido?...
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DIEGO 


SIMÓN . ¿Pues no es claro?... ¡Vaya!... Dígole a
usted


que me parece muy buena boda. Buena,
buena.




DON
DIEGO

. Sí señor... Yo lo he mirado bien, y lo tengo
por


cosa muy acertada.




SIMÓN . Seguro que sí.





DON
DIEGO

. Pero quiero absolutamente que no se sepa
hasta


que esté hecho.




SIMÓN . Y en eso hace usted bien.
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DON
DIEGO

. Porque no todos ven las cosas de una
manera, y


no faltaría quien murmurase y dijese que era

una locura, y me...




SIMÓN . ¿Locura? ¡Buena locura!... ¿Con una chica


como ésa, eh?




DON
DIEGO

. Pues ya ves tú. Ella es una pobre... Eso sí.


Porque, aquí entre los dos, la buena de doña

Irene se ha dado tal prisa a gastar desde que

murió su marido que, si no fuera por estas

benditas religiosas y el canónigo de
Castrojeriz,

que es también su cuñado, no tendría para
poner

un puchero a la lumbre... Y muy vanidosa y

muy remilgada, y hablando siempre de su

parentela y de sus difuntos, y sacando unos

cuentos allá que... Pero esto no es del caso...
Pero yo no he buscado dinero, que dineros

tengo; he buscado modestia, recogimiento,

virtud.
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SIMÓN . Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que
usted


tiene ¿para quién ha de ser?




DON
DIEGO

. Dices bien... ¿Y sabes tú lo que es una
mujer


aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar de
la

casa, economizar, estar en todo?... Siempre

lidiando con amas, que si una es mala, otra
es

peor: regalonas, entremetidas, habladoras,
llenas

de histérico, viejas, feas como demonios...
No

señor: vida nueva. Tendré quien me asista
con

amor y fidelidad, y viviremos como unos

santos... Y deja que hablen y murmuren, y...




SIMÓN . Pero siendo a gusto de entrambos, ¿qué
pueden


decir?






15

DON
DIEGO

. No, yo ya sé lo que dirán; pero... Dirán que
la


boda es desigual, que no hay proporción en
la

edad, que...




SIMÓN . Vamos, que no me parece tan notable la


diferencia. Siete u ocho años, a lo más.




DON
DIEGO

. ¿Qué, hombre? ¿Qué hablas de siete u
ocho


años? Si ella ha cumplido diez y seis pocos

meses ha.




SIMÓN . Y bien, ¿qué?





DON
DIEGO

. Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto
y...
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Con todo eso, mis cincuenta y nueve años
no

hay quien me los quite.




SIMÓN . Pero si yo no hablo de eso.





DON
DIEGO

. Pues ¿de qué hablas?





SIMÓN . Decía que... Vamos, o usted no acaba de


explicarse, o yo lo entiendo al revés... En
suma,

esta doña Paquita ¿con quién se casa?




DON
DIEGO

. ¿Ahora estamos ahí? Conmigo.





SIMÓN . ¿Con usted?





DON . Conmigo.
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DIEGO 


SIMÓN . ¡Medrados quedamos!





DON
DIEGO

. ¿Qué dices...? Vamos, ¿qué?





SIMÓN . ¡Y pensaba yo haber adivinado!





DON
DIEGO

. Pues ¿qué creías? ¿Para quién juzgaste que
la


destinaba yo?




SIMÓN . Para don Carlos, su sobrino de usted,
mozo de


talento, instruido, excelente soldado,

amabilísimo por todas sus circunstancias...
Para

ése juzgué que se guardaba la tal niña.
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DON
DIEGO

. Pues no señor.





SIMÓN . Pues bien está.





DON
DIEGO

. ¡Mire usted qué idea! ¡Con el otro la había
de ir


a casar!... No señor, que estudie sus

matemáticas.




SIMÓN . Ya las estudia; o por mejor decir, ya las
enseña.





DON
DIEGO

. Que se haga hombre de valor y...





SIMÓN . ¡Valor! ¿Todavía pide usted más valor a un


oficial que en la última guerra, con muy
pocos

que se atrevieron a seguirle, tomó dos
baterías,




19

clavó los cañones, hizo algunos prisioneros
y

volvió al campo lleno de heridas y cubierto
de

sangre?... Pues bien satisfecho quedó usted
entonces del valor de su sobrino, y yo le vi
a

usted más de cuatro veces llorar de alegría,

cuando el rey le premió con el grado de
teniente

coronel y una cruz de Alcántara.




DON
DIEGO

. Sí, señor; todo es verdad; pero no viene a


cuento. Yo soy el que me caso.




SIMÓN . Si está usted bien seguro de que ella le
quiere, si


no la asusta la diferencia de la edad, si su

elección es libre...




Escena primera 3

DON DIEGO, SIMÓN
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(Sale DON DIEGO de su cuarto. SIMÓN, que está
sentado en una silla, se levanta.)

DON
DIEGO

. Pues ¿no ha de serlo...? Doña Irene la escribió


con anticipación sobre el particular. Hemos ido

allá, me ha visto, la han informado de cuanto
ha

querido saber, y ha respondido que está bien,

que admite gustosa el partido que se le
propone... Y ya ves tú con qué agrado me trata,

y qué expresiones me hace tan cariñosas y tan

sencillas... Mira, Simón, si los matrimonios
muy

desiguales tienen por lo común desgraciada

resulta, consiste en que alguna de las partes

procede sin libertad, en que hay violencia,

seducción, engaño, amenazas, tiranía

doméstica... Pero aquí no hay nada de eso. ¿Y

qué sacarían con engañarme? Ya ves tú la

religiosa de Guadalajara si es mujer de juicio;

ésta de Alcalá, aunque no la conozco, sé que es

una señora de excelentes prendas; mira tú si

doña Irene querrá el bien de su hija; pues todas

ellas me han dado cuantas seguridades puedo

apetecer. La criada, que la ha servido en
Madrid

y más de cuatro años en el convento, se hace

lenguas de ella; y, sobre todo, me ha informado
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de que jamás observó en esta criatura la más

remota inclinación a ninguno de los pocos

hombres que ha podido ver en aquel encierro.

Bordar, coser, leer libros devotos, oír misa y

correr por la huerta detrás de las mariposas, y

echar agua en los agujeros de las hormigas,

éstas han sido su ocupación y sus diversiones...

¿Qué dices?




SIMÓN . Yo nada, señor.





DON
DIEGO

. Y no pienses tú que, a pesar de tantas

seguridades, no aprovecho las ocasiones que se

presentan para ir ganando su amistad y su

confianza, y lograr que se explique conmigo en

absoluta libertad... Bien que aún hay tiempo...

Sólo que aquella doña Irene siempre la

interrumpe, todo se lo habla... Y es muy buena

mujer, buena...




SIMÓN . En fin, señor, yo desearé que salga como
usted
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apetece.




DON
DIEGO

. Sí, yo espero en Dios que no ha de salir mal.


Aunque el novio no es muy de tu gusto... ¡Y
qué

fuera de tiempo me recomendabas al tal

sobrinito! ¿Sabes tú lo enfadado que estoy con

él?




SIMÓN . Pues ¿qué ha hecho?





DON
DIEGO

. Una de las suyas... Y hasta pocos días ha no
lo


he sabido. El año pasado, ya lo viste, estuvo
dos

meses en Madrid... Y me costó buen dinero la

tal visita... En fin, es mi sobrino, bien dado
está;

pero voy al asunto. Llegó el caso de irse a

Zaragoza a su regimiento... Ya te acuerdas de

que a muy pocos días de haber salido de

Madrid, recibí la noticia de su llegada.
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SIMÓN . Sí, señor.





DON
DIEGO

. Y que siguió escribiéndome, aunque algo


perezoso, siempre con la data de Zaragoza.




SIMÓN . Así es la verdad.





DON
DIEGO

. Pues el pícaro no estaba allí cuando me
escribía


las tales cartas.




SIMÓN . ¿Qué dice usted?





DON
DIEGO

. Sí, señor. El día tres de julio salió de mi casa,
y


a fines de septiembre aún no había llegado a
sus

pabellones... ¿No te parece que, para ir por la
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posta hizo muy buena diligencia?.




SIMÓN . Tal vez se pondría malo en el camino, y por
no


darle a usted pesadumbre...




DON
DIEGO

. Nada de eso. Amores del señor oficial y


devaneos que le traen loco... Por ahí, en esas

ciudades, puede que... ¿Quién sabe?... Si

encuentra un par de ojos negros, ya es hombre

perdido... ¡No permita Dios que me le engañe

alguna bribona de estas que truecan el honor
por

el matrimonio!




SIMÓN . ¡Oh! No hay que temer... Y si tropieza con


alguna fullera de amor, buenas cartas ha de

tener para que le engañe.




DON
DIEGO

. Me parece que están ahí... Sí. Busca al
mayoral,
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y dile que venga, para quedar de acuerdo en la

hora a que deberemos salir mañana.




SIMÓN . Bien está.





DON
DIEGO

. Ya te he dicho que no quiero que esto se


trasluzca, ni... ¿Estamos?




SIMÓN . No haya miedo que a nadie lo cuente.




(SIMÓN se va por la puerta del foro. Salen
por la misma las tres

mujeres, con mantillas y basquiñas. RITA
deja un pañuelo atado

sobre la mesa, y recoge las mantillas y las
dobla.)




Escena segunda

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, RITA, DON
DIEGO
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DOÑA
FRANCISCA

. Ya estamos acá.





DOÑA IRENE . ¡Ay! ¡qué escalera!





DON DIEGO . Muy bien venidas, señoras.





DOÑA IRENE . ¿Conque usted, a lo que parece, no ha
salido?




(Se sientan DOÑA IRENE y DON
DIEGO.)




DON DIEGO . No, señora. Luego, más tarde, daré
una


vueltecilla por ahí... He leído un rato.
Traté de

dormir, pero en esta posada no se
duerme.
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DOÑA
FRANCISCA

. Es verdad que no... ¡Y qué
mosquitos! Mala


peste en ellos. Anoche no me dejaron
parar...

Pero mire usted, mire usted (Desata el
pañuelo

y manifiesta algunas cosas de las que
indica el

diálogo) cuántas cosillas traigo.
Rosarios de

nácar, cruces de ciprés, la regla de San
Benito,

una pililla de cristal... Mire usted qué
bonita. Y

dos corazones de talco... ¡Qué sé yo
cuánto

viene aquí!... ¡Ay! Y una campanilla de
barro

bendito para los truenos... ¡Tantas
cosas!




DOÑA IRENE Chucherías que la han dado las madres.
Locas


estaban con ella.
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DOÑA
FRANCISCA

¡Cómo me quieren todas! ¡Y mi tía, mi
pobre


tía, lloraba tanto!... Es ya muy
viejecita.




DOÑA IRENE Ha sentido mucho no conocer a usted.





DOÑA
FRANCISCA

Sí, es verdad. Decía: ¿Por qué no ha
venido


aquel señor?




DOÑA IRENE El padre capellán y el rector de los
Verdes nos


han venido acompañando hasta la
puerta.




DOÑA
FRANCISCA

Toma (Vuelve a atar el pañuelo y se le
da a


RITA, la cual se va con él y con las
mantillas al
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cuarto de DOÑA IRENE),
guárdamelo todo allí,

en la excusabaraja. Mira, llévalo así de
las

puntas... ¡Válgate Dios! ¡Eh! ¡Ya se ha
roto la

Santa Gertrudis de alcorza!.




RITA . No importa; yo me la comeré.







Escena tercera I

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, DON DIEGO




DOÑA
FRANCISCA

¿Nos vamos adentro, mamá, o nos
quedamos


aquí?




DOÑA IRENE Ahora, niña, que quiero descansar un
rato.
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DON DIEGO Hoy se ha dejado sentir el calor en
forma.





DOÑA IRENE ¡Y qué fresco tienen aquel locutorio!
Vaya, está


hecho un cielo... 

(Siéntase DOÑA FRANCISCA junto a
su madre.)




DOÑA
FRANCISCA

Pues con todo, aquella monja tan gorda,
que se


llama la madre Angustias, bien
sudaba... ¡Ay!

¡cómo sudaba la pobre mujer!.




DOÑA IRENE Mi hermana es la que está bastante
delicadita.


Ha padecido mucho este invierno...
Pero, vaya,

no sabía qué hacerse con su sobrina la
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buena

señora... Está muy contenta de nuestra
elección.




DON DIEGO Yo celebro que sea tan a gusto de
aquellas


personas, a quienes debe usted
particulares

obligaciones.




DOÑA IRENE Sí, Trinidad está muy contenta, y en
cuanto a


Circuncisión, ya lo ha visto usted. La
ha costado

mucho despegarse de ella; pero ha
conocido que

siendo para su bienestar, es necesario
pasar por

ello... Ya se acuerda usted de lo
expresiva que

estuvo, y...




DON DIEGO Es verdad. Sólo falta que la parte
interesada
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tenga la misma satisfacción que
manifiestan

cuantos la quieren bien.




DOÑA IRENE Es hija obediente, y no se apartará
jamás de lo


que determine su madre.




DON DIEGO Todo eso es cierto, pero...





DOÑA IRENE Es de buena sangre, y ha de pensar
bien, y ha de


proceder con el honor que la
corresponde.




DON DIEGO Sí, ya estoy; pero ¿no pudiera, sin faltar
a su


honor ni a su sangre...?




DOÑA ¿Me voy, mamá? 
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FRANCISCA (Se levanta y vuelve a sentarse.)




DOÑA IRENE No pudiera, no señor. Una niña bien
educada,


hija de buenos padres, no puede menos
de

conducirse en todas ocasiones como es

conveniente y debido. Un vivo retrato
es la

chica, ahí donde usted la ve, de su
abuela que

Dios perdone, doña Jerónima de
Peralta... En

casa tengo el cuadro, ya le habrá usted
visto. Y

le hicieron, según me contaba su
merced, para

enviársele a su tío carnal el padre fray
Serapión

de San Juan Crisóstomo, electo obispo
de

Mechoacán.




Escena tercera 2
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DON DIEGO Ya.





DOÑA IRENE Y murió en el mar el buen religioso,
que fue un


quebranto para toda la familia... Hoy
es, y

todavía estamos sintiendo su muerte;

particularmente mi primo don
Cucufate,

Regidor perpetuo de Zamora, no puede
oír

hablar de Su Ilustrísima sin deshacerse
en

lágrimas.




DOÑA
FRANCISCA

Válgate Dios, qué moscas tan...





DOÑA IRENE Pues murió en olor de santidad.





DON DIEGO Eso bueno es.
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DOÑA IRENE Sí, señor; pero como la familia ha
venido tan a


menos... ¿Qué quiere usted? Donde no
hay

facultades... Bien que, por lo que
puede tronar,

ya se le está escribiendo la vida; y
quién sabe

que el día de mañana no se imprima,
con el

favor de Dios.




DON DIEGO Sí, pues ya se ve. Todo se imprime.





DOÑA IRENE Lo cierto es que el autor, que es
sobrino de mi


hermano político, el canónigo de
Castrojeriz, no

la deja de la mano; y a la hora de ésta
lleva ya

escritos nueve tomos en folio, que
comprenden
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los nueve años primeros de la vida del
santo

obispo.




DON DIEGO ¿Con que para cada año un tomo?





DOÑA IRENE Sí, señor, ese plan se ha propuesto





DON DIEGO ¿Y de qué edad murió el venerable?





DOÑA IRENE De ochenta y dos años, tres meses y
catorce


días.




DOÑA
FRANCISCA

¿Me voy, mamá?





DOÑA IRENE Anda, vete. ¡Válgate Dios, que prisa
tienes!
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DOÑA
FRANCISCA

¿Quiere usted (Se levanta y después de
hacer


una graciosa cortesía a DON DIEGO,
da un

beso a DOÑA IRENE y se va al cuarto
de ésta)

que le haga una cortesía a la francesa,
señor don

Diego?




DON DIEGO Sí, hija mía. A ver.





DOÑA
FRANCISCA

Mire usted, así.





DON DIEGO ¡Graciosa niña! ¡Viva la Paquita, viva!





DOÑA
FRANCISCA

Para usted una cortesía, y para mi
mamá un
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beso.




Escena cuarta I

DOÑA IRENE, DON DIEGO




DOÑA
IRENE

Es muy gitana y muy mona, mucho.





DON
DIEGO

Tiene un donaire natural que arrebata.





DOÑA
IRENE

¿Qué quiere usted? Criada sin artificio ni


embelecos de mundo, contenta de verse
otra vez

al lado de su madre, y mucho más de
considerar

tan inmediata su colocación no es
maravilla que

cuanto hace y dice sea una gracia, y
máxime a

los ojos de usted, que tanto se ha
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empeñado en

favorecerla.




DON
DIEGO

Quisiera sólo que se explicase libremente
acerca


de nuestra proyectada unión, y...




DOÑA
IRENE

Oiría usted lo mismo que le he dicho ya.





DON
DIEGO

Sí, no lo dudo; pero el saber que la
merezco


alguna inclinación, oyéndoselo decir con

aquella boquilla tan graciosa que tiene,
sería

para mí una satisfacción imponderable.




DOÑA
IRENE

No tenga usted sobre ese particular la más
leve


desconfianza; pero hágase usted cargo de
que a

una niña no la es lícito decir con
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ingenuidad lo

que siente. Mal parecería, señor don
Diego, que

una doncella de vergüenza y criada como
Dios

manda, se atreviese a decirle a un hombre:
yo le

quiero a usted.




DON
DIEGO

Bien, si fuese un hombre a quien hallara
por


casualidad en la calle y le espetara ese
favor de

buenas a primeras, cierto que la doncella
haría

muy mal; pero a un hombre con quien ha
de

casarse dentro de pocos días, ya pudiera
decirle

alguna cosa que... Además, que hay ciertos

modos de explicarse...




DOÑA
IRENE

Conmigo usa de más franqueza. A cada
instante
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hablamos de usted, y en todo manifiesta el

particular cariño que a usted le tiene...
¡Con qué

juicio hablaba ayer noche, después que
usted se

fue a recoger! No sé lo que hubiera dado
porque

hubiese podido oírla.




DON
DIEGO

¿Y qué? ¿Hablaba de mí?





DOÑA
IRENE

Y qué bien piensa acerca de lo preferible
que es


para una criatura de sus años un marido de

cierta edad, experimentado, maduro y de

conducta...




DON
DIEGO

¡Calle! ¿Eso decía?





DOÑA
IRENE

No, esto se lo decía yo, y me escuchaba
con una
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atención como si fuera una mujer de
cuarenta

años, lo mismo... ¡Buenas cosas la dije! Y
ella,

que tiene mucha penetración, aunque me
esté

mal el decirlo... ¿Pues no da lástima, señor,
el

ver cómo se hacen los matrimonios hoy en
el

día? Casan a una muchacha de quince años
con

un arrapiezo de dieciocho, a una de
diecisiete

con otro de veintidós: ella niña, sin juicio
ni

experiencia, y él niño también, sin asomo
de

cordura ni conocimiento de lo que es
mundo.

Pues, señor (que es lo que yo digo), ¿quién
ha

de gobernar la casa? ¿Quién ha de mandar
a los

criados? ¿Quién ha de enseñar y corregir a
los

hijos? Porque sucede también que estos

atolondrados de chicos suelen plagarse de
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criaturas en un instante, que da compasión.




Escena cuarta II

DON
DIEGO

Cierto que es un dolor el ver rodeados de
hijos a


muchos que carecen del talento, de la

experiencia y de la virtud que son
necesarias

para dirigir su educación.




DOÑA
IRENE

Lo que sé decirle a usted es que aún no
había


cumplido los diecinueve cuando me casé
de

primeras nupcias con mi difunto don
Epifanio,

que esté en el cielo. Y era un hombre que,

mejorando lo presente, no es posible
hallarle de

más respeto, más caballeroso... Y, al
mismo

tiempo, más divertido y decidor. Pues, para

servir a usted, ya tenía los cincuenta y seis,
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muy

largos de talle, cuando se casó conmigo.




DON
DIEGO

Buena edad... No era un niño, pero...





DOÑA
IRENE

Pues a eso voy... Ni a mí podía convenirme
en


aquel entonces un boquirrubio con los
cascos a

la jineta... No, señor... Y no es decir
tampoco

que estuviese achacoso ni quebrantado de
salud,

nada de eso. Sanito estaba, gracias a Dios,
como

una manzana; ni en su vida conoció otro
mal,

sino una especie de alferecía que le
amagaba de

cuando en cuando. Pero luego que nos
casamos,

dio en darle tan a menudo y tan de recio,
que a

los siete meses me hallé viuda y encinta de
una
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criatura que nació después, y al cabo y al
fin se

me murió de alfombrilla.




DON
DIEGO

¡Oiga!... Mire usted si dejó sucesión el
bueno de


don Epifanio...




DOÑA
IRENE

Sí, señor; pues ¿por qué no?





DON
DIEGO

Lo digo porque luego saltan con... Bien
que si


uno hubiera de hacer caso... ¿Y fue niño o
niña?




DOÑA
IRENE

Un niño muy hermoso. Como una plata era
el


angelito.




DON Cierto que es consuelo tener, así, una
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DIEGO criatura,


y...




DOÑA
IRENE

¡Ay, señor! Dan malos ratos; pero ¿qué
importa?


Es mucho gusto, mucho.




DON
DIEGO

Yo lo creo.





DOÑA
IRENE

Sí, señor.





DON
DIEGO

Ya se ve que será una delicia y...





DOÑA
IRENE

¡Pues no ha de ser!





DON
DIEGO

Un embeleso el verlos juguetear y reír, y
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acariciarlos, y merecer sus fiestecillas

inocentes.




DOÑA
IRENE

¡Hijos de mi vida! Veintidós he tenido en
los


tres matrimonios que llevo hasta ahora, de
los

cuales sólo esta niña me ha venido a
quedar;

pero le aseguro a usted que...




Escena quinta

DOÑA IRENE, RITA




DOÑA
IRENE

¡Válgame Dios! Ahora que me acuerdo...


¡Rita!... Me le habrán dejado morir. ¡Rita!




RITA Señora.
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(Saca debajo del brazo unas sábanas y
almohadas.)




DOÑA
IRENE

¿Qué has hecho del tordo? ¿Le diste de
comer?





RITA Sí, señora. Más ha comido que un avestruz.
Ahí


le puse en la ventana del pasillo.



DOÑA
IRENE

¿Hiciste las camas?





RITA La de usted ya está. Voy a hacer esotras
antes


que anochezca, porque si no, como no hay
más

alumbrado que el del candil y no tiene
garabato

me veo perdida.
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DOÑA
IRENE

Y aquella chica, ¿qué hace?





RITA Está desmenuzando un bizcocho para dar de


cenar a don Periquito.




DOÑA
IRENE

¡Qué pereza tengo de escribir! (Se levanta y
se


entra en su cuarto.) Pero es preciso, que
estará

con mucho cuidado la pobre Circuncisión.




RITA ¡Qué chapucerías! No ha dos horas, como
quien


dice, que salimos de allá, y ya empiezan a ir
y

venir correos. ¡Qué poco me gustan a mí las

mujeres gazmoñas y zalameras!



(Éntrase en el cuarto de DOÑA
FRANCISCA.)
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Escena sexta

CALAMOCHA




CALAMOCHA (Sale por la puerta del foro con unas
maletas,


botas y un látigo. Lo deja todo sobre la
mesa y

se sienta en el banco.)



¡Con que ha de ser el número tres! Vaya
en

gracia... Ya, ya conozco el tal número
tres.

Colección de bichos más abundante no
la tiene

el Gabinete de Historia Natural... Miedo
me da

de entrar... ¡Ay!, ¡ay!... ¡Y qué agujetas!
Estas sí

que son agujetas... Paciencia, pobre
Calamocha,

paciencia... Y gracias a que los
caballitos

dijeron: no podemos más, que si no, por
esta vez
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no veía yo el número tres, ni las plagas
de

Faraón que tiene dentro... En fin, como
los

animales amanezcan vivos, no será
poco...

Reventados están... 

(Canta RITA, desde adentro.

CALAMOCHA se levanta
desperezándose.)

¡Oiga!.- ¿Seguidillitas?... Y no canta
mal...

Vaya, aventura tenemos... ¡Ay, qué
desvencijado

estoy!




Escena séptima

RITA, CALAMOCHA




RITA Mejor es cerrar, no sea que nos alivien
de ropa, y... 


(Forcejeando para echar la llave.) 

Pues cierto que está bien acondicionada



52

la llave.




CALAMOCHA ¿Gusta usted de que eche una mano, mi
vida?





RITA Gracias, mi alma.





CALAMOCHA ¡Calle!... ¡Rita!





RITA ¡Calamocha!





CALAMOCHA ¿Qué hallazgo es éste?





RITA ¿Y tu amo?





CALAMOCHA Los dos acabamos de llegar.
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RITA ¿De veras?





CALAMOCHA No, que es chanza. Apenas recibió la
carta de


doña Paquita, yo no sé adónde fue, ni
con quién

habló, ni cómo lo dispuso; sólo sé
decirte que

aquella tarde salimos de Zaragoza.
Hemos

venido como dos centellas por ese
camino.

Llegamos esta mañana a Guadalajara, y
a las

primeras diligencias nos hallamos con
que los

pájaros volaron ya. A caballo otra vez, y
vuelta

a correr y a sudar y a dar chasquidos...
En suma,

molidos los rocines y nosotros a medio
moler,

hemos parado aquí con ánimo de salir
mañana...
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Mi teniente se ha ido al Colegio Mayor
a ver a

un amigo, mientras se dispone algo que
cenar...

Esta es la historia.




RITA ¿Con que le tenemos aquí?





CALAMOCHA Y enamorado más que nunca, celoso,


amenazando vidas... Aventurado a
quitar el hipo

a cuantos le disputen la posesión de su
Currita

idolatrada.




RITA ¿Qué dices?





CALAMOCHA Ni más ni menos.





RITA ¡Qué gusto me das!... Ahora sí se
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conoce que la


tiene amor.




CALAMOCHA ¿Amor?... ¡Friolera!... El moro Gazul
fue para


con él un pelele, Medoro un zascandil y

Gaiferos un chiquillo de la doctrina.




RITA ¡Ay! ¡cuando la señorita lo sepa!





CALAMOCHA Pero, acabemos. ¿Cómo te hallo aquí?
¿Con


quién estás?... ¿Cuándo llegaste?...
Qué...




Escena séptima II

RITA Yo te lo diré. La madre de doña Paquita
dio en
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escribir cartas y más cartas, diciendo
que tenía

concertado su casamiento en Madrid
con un

caballero rico, honrado, bienquisito, en
suma,

cabal y perfecto, que no había más que
apetecer.

Acosada la señorita con tales
propuestas, y

angustiada incesantemente con los
sermones de

aquella bendita monja, se vio en la
necesidad de

responder que estaba pronta a todo lo
que la

mandasen... Pero no te puedo ponderar
cuánto

lloró la pobrecita, qué afligida estuvo.
Ni quería

comer, ni podía dormir... Y al mismo
tiempo era

preciso disimular, para que su tía no
sospechara

la verdad del caso. Ello es que cuando,
pasado

el primer susto, hubo lugar de discurrir

escapatorias y arbitrios, no hallamos
otro que el
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de avisar a tu amo, esperando que si era
su

cariño tan verdadero y de buena ley
como nos

había ponderado, no consentiría que su
pobre

Paquita pasara a manos de un
desconocido, y se

perdiesen para siempre tantas caricias,
tantas

lágrimas y tantos suspiros estrellados en
las

tapias del corral. Apenas partió la carta
a su

destino, cata el coche de colleras, y el
mayoral

Gasparet, con sus medias azules, y la
madre y el

novio, que vienen por ella: recogimos a
toda

prisa nuestros meriñaques, se atan los
cofres,

nos despedimos de aquellas buenas
mujeres, y

en dos latigazos llegamos antes de ayer
a

Alcalá. La detención ha sido para que la

señorita visite a otra tía monja que tiene
aquí,
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tan arrugada y tan sorda como la que
dejamos

allá. Ya la ha visto, ya la han besado
bastante

una por una todas las religiosas, y creo
que

mañana temprano saldremos. Por esta

casualidad nos...




CALAMOCHA Sí. No digas más... Pero... ¿Con que el
novio


está en la posada?




RITA Ese es su cuarto 


(Señalando el cuarto de DON DIEGO, 

el de DOÑA IRENE y el de DOÑA
FRANCISCA), 

éste el de la madre, y aquél el nuestro.




CALAMOCHA ¿Cómo nuestro? ¿Tuyo y mío?





RITA No, por cierto. Aquí dormiremos esta
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noche la


señorita y yo; porque ayer, metidas las
tres en

ese de enfrente, ni cabíamos de pie, ni
pudimos

dormir un instante, ni respirar siquiera.




CALAMOCHA Bien. Adiós.


(Recoge los trastos que puso sobre la
mesa, en ademán de irse.)




RITA Y ¿adónde?





CALAMOCHA Yo me entiendo... Pero el novio, ¿trae
consigo


criados, amigos o deudos que le quiten
la

primera zambullida que le amenaza?




RITA Un criado viene con él.
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CALAMOCHA ¡Poca cosa!... Mira, dile en caridad que
se


disponga, porque está de peligro. Adiós.




RITA ¿Y volverás presto?





CALAMOCHA Se supone. Estas cosas piden diligencia
y,


aunque apenas puedo moverme, es
necesario

que mi teniente deje la visita y venga a
cuidar

de su hacienda, disponer el entierro de
ese

hombre, y... ¿Con que ése es nuestro
cuarto, eh?




RITA Sí. De la señorita y mío.
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CALAMOCHA ¡Bribona!





RITA ¡Botarate! Adiós.





CALAMOCHA Adiós, aborrecida


(Éntrase con los trastos al cuarto de
DON CARLOS).




Escena octava I

DOÑA FRANCISCA, RITA




RITA ¡Qué malo es!... Pero... ¡Válgame Dios!
¡Don


Félix aquí! Sí, la quiere, bien se
conoce... 

(Sale CALAMOCHA del cuarto de
DON CARLOS 

y se va por la puerta del foro.) 
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¡Oh! Por más que

digan, los hay muy finos, y entonces,
¿qué ha de

hacer una?... Quererlos, no tiene
remedio,

quererlos... Pero ¿qué dirá la señorita
cuando le

vea, que está ciega por él? ¡Pobrecita!
¿Pues no

sería una lástima que...? Ella es.

(Sale DOÑA FRANCISCA.)




DOÑA
FRANCISCA

¡Ay, Rita!





RITA ¿Qué es eso? ¿Ha llorado usted?





DOÑA
FRANCISCA

¿Pues no he de llorar? Si vieras mi
madre...


Empeñada está en que he de querer
mucho a ese

hombre... Si ella supiera lo que sabes tú,
no me

mandaría cosas imposibles... Y que es
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tan

bueno, y que es rico, y que me irá tan
bien con

él... Se ha enfadado tanto, y me ha
llamado

picarona, inobediente... ¡Pobre de mí!
Porque no

miento ni sé fingir, por eso me llaman
picarona.




RITA Señorita, por Dios, no se aflija usted.





DOÑA
FRANCISCA

Ya, como tú no la has oído... Y dice que
don


Diego se queja de que yo no le digo
nada...

Harto le digo, y bien he procurado hasta
ahora

mostrarme contenta delante de él, que
no lo

estoy por cierto, y reírme y hablar
niñerías... Y

todo por dar gusto a mi madre, que si
no... Pero

bien sabe la Virgen que no me sale del
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corazón.

(Se va oscureciendo lentamente el
teatro.)




RITA Vaya, vamos, que no hay motivo
todavía para


tanta angustia... ¡Quién sabe!... ¿No se
acuerda

usted ya de aquel día de asueto que
tuvimos el

año pasado en la casa de campo del
intendente?




DOÑA
FRANCISCA

¡Ay! ¿Cómo puedo olvidarlo?... Pero,
¿qué me


vas a contar?




RITA Quiero decir que aquel caballero que
vimos allí


con aquella cruz verde tan galán, tan
fino...
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DOÑA
FRANCISCA

¡Qué rodeos!... Don Félix. ¿Y qué?





RITA Que nos fue acompañando hasta la
ciudad...





DOÑA
FRANCISCA

Y bien... Y luego volvió, y le vi, por mi


desgracia, muchas veces... Mal
aconsejada de ti.




RITA ¿Por qué, señora?... ¿A quién dimos
escándalo?


Hasta ahora nadie lo ha sospechado en
el

convento. Él no entró jamás por las
puertas, y

cuando de noche hablaba con usted,
mediaba

entre los dos una distancia tan grande,
que usted

la maldijo no pocas veces... Pero esto
no es del

caso. Lo que voy a decir es que un
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amante como

aquél no es posible que se olvide tan
presto de

su querida Paquita... Mire usted que
todo cuanto

hemos leído a hurtadillas en las novelas
no

equivale a lo que hemos visto en él...
¿Se

acuerda usted de aquellas tres palmadas
que se

oían entre once y doce de la noche, de
aquella

sonora punteada con tanta delicadeza y

expresión?




Escena octava II

DOÑA
FRANCISCA

¡Ay, Rita! Sí, de todo me acuerdo, y
mientras


viva conservaré la memoria... Pero está

ausente... Y entretenido acaso con
nuevos

amores.
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RITA Eso no lo puedo yo creer.





DOÑA
FRANCISCA

Es hombre al fin, y todos ellos...





RITA ¡Qué bobería! Desengáñese usted,
señorita. Con


los hombres y las mujeres sucede lo
mismo que

con los melones de Añover. Hay de todo;
la

dificultad está en saber escogerlos. El
que se

lleve chasco en la elección quéjese de su
mala

suerte, pero no desacredite la
mercancía... Hay

hombres muy embusteros, muy
picarones; pero

no es creíble que lo sea el que ha dado
pruebas

tan repetidas de perseverancia y amor.
Tres

meses duró el terrero y la conversación a

oscuras, y en todo aquel tiempo, bien
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sabe usted

que no vimos en él una acción
descompuesta, ni

oímos de su boca una palabra indecente
ni

atrevida.




DOÑA
FRANCISCA

Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso
le


tengo tan fijo aquí... aquí... 

(Señalando el pecho.) 

¿Qué habrá dicho al ver la carta?... ¡Oh!

Yo bien sé lo que habrá dicho... ¡Válgate
Dios!

¡Es lástima! Cierto. ¡Pobre Paquita!... Y
se

acabó... No habrá dicho más... Nada más.




RITA No señora, no ha dicho eso.





DOÑA
FRANCISCA

¿Qué sabes tú?
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RITA Bien lo sé. Apenas haya leído la carta se
habrá


puesto en camino, y vendrá volando a
consolar a

su amiga... Pero... 

(Acercándose a la puerta del cuarto de
DOÑA IRENE.)




DOÑA
FRANCISCA

¿A dónde vas?





RITA Quiero ver si...





DOÑA
FRANCISCA

Está escribiendo.





RITA Pues ya presto habrá de dejarlo, que
empieza a


anochecer... Señorita, lo que la he dicho
a usted

es la verdad pura. Don Félix está ya en
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Alcalá.




DOÑA
FRANCISCA

¿Qué dices? No me engañes.





RITA Aquel es su cuarto... Calamocha acaba
de hablar


conmigo.




DOÑA
FRANCISCA

¿De veras?





RITA Sí, señora... Y le ha ido a buscar para...





Escena octava III

DOÑA
FRANCISCA

¿Con que me quiere?... ¡Ay, Rita! Mira tú
si


hicimos bien de avisarle... Pero ¿ves qué

fineza?... ¿Si vendrá bueno? ¡Correr
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tantas

leguas sólo por verme..., porque yo se lo

mando... ¡Qué agradecida le debo estar!...
¡Oh!,

yo le prometo que no se quejará de mí.
Para

siempre agradecimiento y amor.




RITA Voy a traer luces. Procuraré detenerme
por allá


abajo hasta que vuelvan... Veré lo que
dice y

qué piensa hacer, porque hallándonos
todos

aquí, pudiera haber una de Satanás entre
la

madre, la hija, el novio y el amante; y si
no

ensayamos bien esta contradanza, nos
hemos de

perder en ella.




DOÑA
FRANCISCA

Dices bien... Pero no; él tiene resolución y


talento, y sabrá determinar lo más
conveniente...
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Y ¿cómo has de avisarme?... Mira que así
que

llegue le quiero ver.




RITA No hay que dar cuidado. Yo le traeré por
acá, y


en dándome aquella tosecilla seca... ¿Me

entiende usted?




DOÑA
FRANCISCA

Sí, bien.





RITA Pues entonces no hay más que salir con


cualquiera excusa. Yo me quedaré con la
señora

mayor; la hablaré de todos sus maridos y
de sus

concuñados, y del obispo que murió en el
mar...

Además, que si está allí don Diego...




DOÑA
FRANCISCA

Bien, anda; y así que llegue...
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RITA Al instante.





DOÑA
FRANCISCA

Que no se te olvide toser.





RITA No haya miedo.





DOÑA
FRANCISCA

¡Si vieras qué consolada estoy!





RITA Sin que usted lo jure lo creo.





DOÑA
FRANCISCA

¿Te acuerdas, cuando me decía que era


imposible apartarme de su memoria, que
no

habría peligros que le detuvieran, ni
dificultades

que no atropellara por mí?
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RITA Sí, bien me acuerdo.





DOÑA
FRANCISCA

¡Ah!. Pues mira cómo me dijo la verdad.


(DOÑA FRANCISCA se va al cuarto de
DOÑA IRENE; RITA, 

por la puerta del foro.)
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Acto segundo

Escena primera

(Teatro oscuro.)




DOÑA
FRANCISCA

Nadie parece aún... 


(DOÑA FRANCISCA seacerca a la
puerta del foro y vuelve.) 

¡Qué impaciencia tengo!... Y dice mi
madre que soy

una simple, que sólo pienso en jugar y
reír, y

que no sé lo que es amor... Sí, diecisiete
años, y

no cumplidos; pero ya sé lo que es querer
bien,

y la inquietud y las lágrimas que cuesta.




Escena segunda

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA
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DOÑA IRENE Sola y a oscuras me habéis dejado allí.





DOÑA
FRANCISCA

Como estaba usted acabando su carta,
mamá,


por no estorbarla me he venido aquí,
que está

mucho más fresco.




DOÑA IRENE Pero aquella muchacha, ¿qué hace que
no trae


una luz? Para cualquiera cosa se está
un año... Y

yo que tengo un genio como una
pólvora...

(Siéntase.) Sea todo por Dios... ¿Y don
Diego?

¿No ha venido?




DOÑA
FRANCISCA

Me parece que no.
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DOÑA IRENE Pues cuenta, niña, con lo que te he
dicho ya. Y


mira que no gusto de repetir una cosa
dos veces.

Este caballero está sentido, y con
muchísima

razón.




DOÑA
FRANCISCA

Bien; sí, señora, ya lo sé. No me riña
usted más.





DOÑA IRENE No es esto reñirte, hija mía, esto es
aconsejarte.


Porque como tú no tienes
conocimiento para

considerar el bien que se nos ha
entrado por las

puertas... y lo atrasada que me coge,
que yo no

sé lo que hubiera sido de tu pobre
madre...

Siempre cayendo y levantando...
Médicos,

botica... Que se dejaba pedir aquel
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caribe de don

Bruno (Dios le haya coronado de
gloria) los

veinte y los treinta reales por cada
papelillo de

píldoras de coloquíntida y asafétida...
Mira que

un casamiento como el que vas a
hacer, muy

pocas le consiguen. Bien que a las
oraciones de

tus tías, que son unas bienaventuradas,
debemos

agradecer esta fortuna, y no a tus
méritos ni a

mi diligencia... ¿qué dices?




DOÑA
FRANCISCA

Yo, nada, mamá.





DOÑA IRENE Pues nunca dices nada. ¡Válgame
Dios, señor!...


En hablándote de esto, no te ocurre
nada que

decir.
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Escena tercera

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, RITA




(Sale RITA por la puerta del foro con luces 

y las pone encima dela mesa.)





DOÑA
IRENE

Vaya, mujer, yo pensé que en toda la
noche no


venías.




RITA Señora, he tardado porque han tenido que
ir a


comprar las velas. Como el tufo del velón
la

hace a usted tanto daño...




DOÑA
IRENE

Seguro que me hace muchísimo mal, con
esta
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jaqueca que padezco... Los parches de
alcanfor

al cabo tuve que quitármelos; ¡si no me

sirvieron de nada! Con las obleas, me
parece

que me va mejor... Mira, deja una luz ahí
y

llévate la otra a mi cuarto, y corre la
cortina, no

se me llene todo de mosquitos.




RITA Muy bien (Toma una luz y hace que se
va.)





DOÑA
FRANCISCA

(Aparte, a Rita.) ¿No ha venido?





RITA Vendrá.





DOÑA
IRENE

Oyes, aquella carta que está sobre la
mesa,
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dásela al mozo de la posada para que la
lleve al

instante al correo... 

(Vase RITA al cuarto de DOÑA IRENE) 

Y tú, niña, ¿qué has de cenar?

Porque será menester recogernos presto
para

salir mañana de madrugada.



DOÑA
FRANCISCA

Como las monjas me hicieron merendar...





DOÑA
IRENE

Con todo eso... Siquiera unas sopas del
puchero


para el abrigo del estómago... 

(Sale RITA conuna carta en la mano, y
hasta el fin de la escena

hace que se va y vuelve, según lo indica
el diálogo.) 

Mira, has de calentar el caldo que

apartamos al medio día, y haznos un par
de

tazas de sopas, y tráetelas luego que estén.




RITA ¿Y nada más?
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DOÑA
IRENE

No, nada más... ¡Ah!, y házmelas bien


caldositas.




RITA Sí, ya lo sé.





DOÑA
IRENE

Rita.





RITA (Aparte) Otra. ¿Qué manda usted?





DOÑA
IRENE

Encarga mucho al mozo que lleve la carta
al


instante... Pero no, señor; mejor es... No
quiero

que la lleve él, que son unos borrachones,
que

no se les puede... Has de decir a Simón
que digo

yo que me haga el gusto de echarla en el
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correo.

¿Lo entiendes?




RITA Sí, señora.





DOÑA
IRENE

¡Ah! mira.





RITA (Aparte) Otra.





DOÑA
IRENE

Bien que ahora no corre prisa... Es
menester que


luego me saques de ahí al tordo y colgarle
por

aquí, de modo que no se caiga y se me
lastime...




(Vase RITA por la puerta del foro.) ¡Qué noche

tan mala me dio!... ¡Pues no se estuvo el animal

toda la noche de Dios rezando el Gloria Patri y

la oración del Santo Sudario!... Ello, por otra
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parte, edificaba, cierto; pero cuando se trata de

dormir...





Escena cuarta

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA




DOÑA IRENE Pues mucho será que don Diego no haya
tenido


algún encuentro por ahí, y eso le
detenga. Cierto

que es un señor muy mirado, muy
puntual...

¡Tan buen cristiano! ¡Tan atento! ¡Tan
bien

hablado! ¡Y con qué garbo y
generosidad se

porta!... Ya se ve, un sujeto de bienes y
de

posibles... ¡Y qué casa tiene! Como un
ascua de

oro la tiene... Es mucho aquello. ¡Qué
ropa
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blanca! ¡Qué batería de cocina! ¡Y qué

despensa, llena de cuanto Dios crió!...
Pero tú

no parece que atiendes a lo que estoy
diciendo.




DOÑA
FRANCISCA

Sí, señora, bien lo oigo; pero no la
quería


interrumpir a usted.




DOÑA IRENE Allí estarás, hija mía, como el pez en el
agua;


pajaritas del aire que apetecieras las
tendrías,

porque como él te quiere tanto, y es un
caballero

tan de bien y tan temeroso de Dios...
Pero mira,

Francisquita, que me cansa de veras el
que

siempre que te hablo de esto, hayas dado
en la

flor de no responderme palabra... ¡Pues
no es
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cosa particular, señor!




DOÑA
FRANCISCA

Mamá, no se enfade usted.





DOÑA IRENE No es buen empeño de... ¿Y te parece a
ti que


no sé yo muy bien de dónde viene todo
eso?...

¿No ves que conozco las locuras que se
te han

metido en esa cabeza de chorlito?...
¡Perdóneme Dios!




DOÑA
FRANCISCA

Pero... Pues ¿qué sabe usted?





DOÑA IRENE ¿Me quieres engañar a mí, eh? ¡Ay, hija!
He


vivido mucho, y tengo yo mucha
trastienda y

mucha penetración para que tú me
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engañes.




DOÑA
FRANCISCA

(Aparte) ¡Perdida soy!





DOÑA IRENE Sin contar con su madre... Como si tal
madre no


tuviera... Yo te aseguro que aunque no
hubiera

sido con esta ocasión, de todos modos
era ya

necesario sacarte del convento. Aunque
hubiera

tenido que ir a pie y sola por ese
camino, te

hubiera sacado de allí... ¡Mire usted qué
juicio

de niña éste! Que porque ha vivido un
poco de

tiempo entre monjas, ya se la puso en la
cabeza

el ser ella monja también... Ni qué
entiende ella

de eso, ni qué... En todos los estados se
sirve a

Dios, Frasquita; pero el complacer a su
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madre,

asistirla, acompañarla y ser el consuelo
de sus

trabajos, ésa es la primera obligación de
una

hija obediente... Y sépalo usted, si no lo
sabe.




DOÑA
FRANCISCA

Es verdad, mamá... Pero yo nunca he
pensado


abandonarla a usted.




DOÑA IRENE Sí, que no sé yo...





DOÑA
FRANCISCA

No, señora. Créame usted. La Paquita
nunca se


apartará de su madre, ni la dará
disgustos.




DOÑA IRENE Mira si es cierto lo que dices.
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DOÑA
FRANCISCA

Sí, señora, que yo no sé mentir.





DOÑA IRENE Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho.
Ya ves lo


que pierdes, y la pesadumbre que me
darás si no

te portas en un todo como corresponde...


Cuidado con ello.





DOÑA
FRANCISCA

(Aparte) ¡Pobre de mí!





Escena quinta 1

DON DIEGO, DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA

(Sale DON DIEGO por la puerta del foro, 

y deja sobre la mesa sombrero y bastón.)
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DOÑA
IRENE

Pues ¿cómo tan tarde?





DON DIEGO Apenas salí tropecé con el rector de 


Málaga, Padre Guardián de San Diego, y
el doctor

Padilla, y hasta que me han hartado bien
de

chocolate y bollos no me han querido
soltar...

(Siéntase junto a DOÑA IRENE.) 

Y a todo esto, ¿cómo va?




DOÑA
IRENE

Muy bien.





DON DIEGO ¿Y doña Paquita?





DOÑA
IRENE

Doña Paquita, siempre acordándose de
sus


monjas. Ya la digo que es tiempo de
mudar de
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bisiesto y pensar sólo en dar gusto a su
madre y

obedecerla.




DON DIEGO ¡Qué diantre!. ¿Con que tanto se acuerda
de...?





DOÑA
IRENE

¿Qué se admira usted? Son niñas... No
saben lo


que quieren, ni lo que aborrecen... En
una edad así, tan...




DON DIEGO No, poco a poco, eso no. Precisamente
en esa


edad son las pasiones algo más enérgicas
y

decisivas que en la nuestra, y por cuanto
la

razón se halla todavía imperfecta y débil,
los

ímpetus del corazón son mucho más
violentos...

(Asiendo de una mano a DOÑA
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FRANCISCA, 

la hace sentar inmediata a él.) 

Pero de veras, doña Paquita, ¿se volvería
usted al 

convento de buena gana?... La verdad.




DOÑA
IRENE

Pero si ella no...





DON DIEGO Déjela usted, señora, que ella
responderá.





DOÑA
FRANCISCA

Bien sabe usted lo que acabo de decirla...

No permita Dios que yo la dé que sentir.




DON DIEGO Pero eso lo dice usted tan afligida y...





DOÑA
IRENE

Si es natural, señor, ¿No ve usted que...?
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DON DIEGO Calle usted, por Dios, doña Irene, y no
me diga


usted a mí lo que es natural. Lo que es
natural

es que la chica esté llena de miedo, y no
se

atreva a decir una palabra que se oponga
a lo

que su madre quiere que diga... Pero si
esto

hubiese, por vida mía, que estábamos
lucidos.




DOÑA
FRANCISCA

No, señor, lo que dice su merced, eso
digo yo;


lo mismo. Porque en todo lo que me
manda la obedeceré.




Escena quinta 2

DON
DIEGO

¡Mandar, hija mía!... En estas materias tan


delicadas, los padres que tienen juicio no

mandan. Insinúan, proponen, aconsejan;
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eso sí,

todo eso sí; ¡pero mandar!... ¿Y quién ha
de

evitar después las resultas funestas de lo
que

mandaron?... Pues ¿cuántas veces vemos

matrimonios infelices, uniones
monstruosas,

verificadas solamente porque un padre
tonto se

metió a mandar lo que no debiera?...
¿Cuántas

veces una desdichada mujer halla
anticipada la

muerte en el encierro de un claustro,
porque su

madre o su tío se empeñaron en regalar a
Dios

lo que Dios no quería? ¡Eh! No, señor; eso
no

va bien... Mire usted, doña Paquita, yo no
soy

de aquellos hombres que se disimulan los

defectos. Yo sé que ni mi figura ni mi edad
son

para enamorar perdidamente a nadie; pero

tampoco he creído imposible que una
muchacha

de juicio y bien criada llegase a quererme
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con

aquel amor tranquilo y constante que tanto
se

parece a la amistad, y es el único que
puede

hacer los matrimonios felices. Para
conseguirlo,

no he ido a buscar ninguna hija de familia
de

estas que viven en una decente libertad...

Decente, que yo no culpo lo que no se
opone al

ejercicio de la virtud. Pero, ¿cuál sería
entre

todas ellas la que no estuviese ya
prevenida en

favor de otro amante más apetecible que
yo? Y

en Madrid, ¡figúrese usted en un Madrid!...

Lleno de estas ideas, me pareció que tal
vez

hallaría en usted todo cuanto yo deseaba...




DOÑA
IRENE

Y puede usted creer, señor don Diego,
que...
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DON
DIEGO

Voy a acabar, señora, déjeme usted acabar.
Yo


me hago cargo, querida Paquita, de lo que

habrán influido en una niña tan bien
inclinada

como usted las santas costumbres que ha
visto

practicar en aquel inocente asilo de la
devoción

y la virtud; pero, si a pesar de todo esto, la

imaginación acalorada, las circunstancias

imprevistas, la hubiesen hecho elegir
sujeto más

digno, sepa usted que yo no quiero nada
con

violencia. Yo soy ingenuo; mi corazón y
mi

lengua no se contradicen jamás. Esto
mismo la

pido a usted, Paquita: sinceridad. El cariño
que

a usted la tengo no la debe hacer infeliz...
Su

madre de usted no es capaz de querer una

injusticia, y sabe muy bien que a nadie se
le

hace dichoso por fuerza. Si usted no halla
en mí
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prendas que la inclinen, si siente algún otro

cuidadillo en su corazón, créame usted, la

menor disimulación en esto nos daría a
todos

muchísimo que sentir.




Escena quinta 3

DOÑA IRENE ¿Puedo hablar ya, señor?





DON DIEGO Ella, ella debe hablar, y sin apuntador
y sin


intérprete.




DOÑA IRENE Cuando yo se lo mande.





DON DIEGO Pues ya puede usted mandárselo,
porque a ella


la toca responder... Con ella he de
casarme, con
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usted no.




DOÑA IRENE Yo creo, señor don Diego, que ni con
ella ni


conmigo. ¿En qué concepto nos tiene
usted?...

Bien dice su padrino, y bien claro me
lo escribió

pocos días ha, cuando le di parte de
este

casamiento. Que aunque no la ha
vuelto a ver

desde que la tuvo en la pila, la quiere

muchísimo; y a cuantos pasan por el
Burgo de

Osma les pregunta cómo está, y
continuamente

nos envía memorias con el ordinario.




DON DIEGO Y bien, señora, ¿qué escribió el
padrino?... O,


por mejor decir, ¿qué tiene que ver
nada de eso

con lo que estamos hablando?






99

DOÑA IRENE Sí señor que tiene que ver, sí señor. Y
aunque


yo lo diga, le aseguro a usted que ni un
padre de

Atocha, hubiera puesto una carta mejor
que la

que él me envió sobre, el matrimonio
de la

niña... Y no es ningún catedrático, ni
bachiller,

ni nada de eso, sino un cualquiera,
como quien

dice, un hombre de capa y espada con
un

empleíllo infeliz en el ramo del viento,
que

apenas le da para comer... Pero es muy
ladino, y

sabe de todo, y tiene una labia - y
escribe que da

gusto... Cuasi toda la carta venía en
latín, no le

parezca a usted, y muy buenos
consejos que me

daba en ella... Que no es posible sino
que
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adivinase lo que nos está sucediendo.




DON DIEGO Pero, señora, si no sucede nada, ni hay
cosa que


a usted la deba disgustar.




DOÑA IRENE Pues ¿no quiere usted que me disguste
oyéndole


hablar de mi hija en unos términos
que...? ¡Ella

otros amores ni otros cuidados!... Pues
si tal

hubiera... ¡Válgame Dios!... La mataba
a golpes,

mire usted... Respóndele, una vez que
quiere

que hables y que yo no chiste.
Cuéntale los

novios que dejaste en Madrid cuando
tenías

doce años, y los que has adquirido en
el

convento al lado de aquella santa
mujer. Díselo
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para que se tranquilice, y...




DON DIEGO Yo, señora, estoy más tranquilo que
usted.





DOÑA IRENE Respóndele.





DOÑA
FRANCISCA

Yo no sé qué decir. Si ustedes se
enfadan...





DON DIEGO No, hija mía; esto es dar alguna
expresión a lo


que se dice; pero enfadarnos, no por
cierto.

Doña Irene sabe lo que yo la estimo.




Escena quinta 4

DOÑA Sí, señor, que lo sé, y estoy sumamente
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IRENE agradecida a los favores que usted nos
hace...

Por eso mismo...




DON DIEGO No se hable de agradecimiento; cuanto
yo puedo


hacer, todo es poco... Quiero sólo que
doña

Paquita esté contenta.




DOÑA
IRENE

¿Pues no ha de estarlo? Responde.





DOÑA
FRANCISCA

Sí, señor, que lo estoy.





DON DIEGO Y que la mudanza de estado que se la
previene


no la cueste el menor sentimiento.




DOÑA
IRENE

No, señor, todo al contrario... Boda más
a gusto
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de todos no se pudiera imaginar.




DON DIEGO En esa inteligencia, puedo asegurarla que
no


tendrá motivos de arrepentirse después.
En

nuestra compañía vivirá querida y
adorada, y

espero que a fuerza de beneficios he de
merecer

su estimación y su amistad.




DOÑA
FRANCISCA

Gracias, señor don Diego... ¡A una
huérfana,


pobre, desvalida como yo!...




DON DIEGO Pero de prendas tan estimables, que la
hacen a


usted digna todavía de mayor fortuna.




DOÑA
IRENE

Ven aquí, ven... Ven aquí, Paquita.
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DOÑA
FRANCISCA

¡Mamá!


(Levántase, abraza a su madre y se acarician
mutuamente.)





DOÑA
IRENE

¿Ves lo que te quiero?





DOÑA
FRANCISCA

Sí, señora.





DOÑA
IRENE

¿Y cuánto procuro tu bien, que no tengo
otro


pío sino el de verte colocada antes que
yo falte?




DOÑA
FRANCISCA

Bien lo conozco.





DOÑA ¡Hija de mi vida! ¿Has de ser buena?
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IRENE 


DOÑA
FRANCISCA

Sí, señora.





DOÑA
IRENE

¡Ay, que no sabes tú lo que te quiere tu
madre!





DOÑA
FRANCISCA

Pues ¿qué? ¿No la quiero yo a usted?





DON DIEGO Vamos, vamos de aquí. 


(Levántase DON DIEGO y después
DOÑA IRENE.) 

No venga alguno y nos halle a los tres
llorando como tres

chiquillos.




DOÑA
IRENE

Sí, dice usted bien.


(Vanse los dos al cuarto de DOÑA IRENE. DOÑA
FRANCISCA va

detrás y RITA, que sale por la puerta del foro, la hace



106

detener.)





Escena sexta

DOÑA FRANCISCA, RITA




RITA Señorita... ¡Eh!, chit..., señorita...





DOÑA
FRANCISCA

¿Qué quieres?





RITA Ya ha venido.





DOÑA
FRANCISCA

¿Cómo?





RITA Ahora mismo acaba de llegar. Le he
dado un
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abrazo con licencia de usted, y ya sube
por la

escalera.




DOÑA
FRANCISCA

¡Ay, Dios!... Y ¿qué debo hacer?





RITA ¡Donosa pregunta!... Vaya, lo que
importa es no


gastar el tiempo en melindres de
amor... Al

asunto... y juicio... Y mire usted que en
el paraje

en que estamos, la conversación no
puede ser

muy larga... Ahí está.




DOÑA
FRANCISCA

Sí... Él es.





RITA Voy a cuidar de aquella gente... Valor,
señorita,


y resolución. 
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(RITA se va al cuarto de DOÑA IRENE.)





DOÑA
FRANCISCA

No, no, que yo también... Pero no lo
merece.





Escena séptima

DON CARLOS, DOÑA FRANCISCA




(Sale DON CARLOS por la puerta del foro.)


DON
CARLOS

¡Paquita!... ¡Vida mía! Ya estoy aquí...
¿Cómo


va, hermosa, cómo va?




DOÑA
FRANCISCA

Bien venido.





DON ¿Cómo tan triste?... ¿No merece mi
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CARLOS llegada más


alegría?




DOÑA
FRANCISCA

Es verdad; pero acaban de sucederme
cosas que


me tienen fuera de mí... Sabe usted... Sí,
bien lo

sabe usted... Después de escrita aquella
carta,

fueron por mí... Mañana a Madrid... Ahí
está mi

madre.




DON
CARLOS

¿En dónde?





DOÑA
FRANCISCA

Ahí, en ese cuarto. 


(Señalando al cuarto de DOÑA IRENE.)





DON
CARLOS

¿Sola?
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DOÑA
FRANCISCA

No, señor.





DON
CARLOS

Estará en compañía del prometido esposo.

(Se acerca al cuarto de DOÑA IRENE,
se detiene y vuelve.)

Mejor... Pero, ¿no hay nadie más con
ella?




DOÑA
FRANCISCA

Nadie más, solos están... ¿Qué piensa
usted


hacer?




DON
CARLOS

Si me dejase llevar de mi pasión y de lo
que


esos ojos me inspiran, una temeridad...
Pero

tiempo hay... Él también será hombre de
honor,

y no es justo insultarle porque quiere bien
a una




111

mujer tan digna de ser querida... Yo no
conozco

a su madre de usted ni... Vamos, ahora
nada se

puede hacer... Su decoro de usted merece
la

primera atención.




DOÑA
FRANCISCA

Es mucho el empeño que tiene en que me
case


con él.




DON
CARLOS

No importa.





DOÑA
FRANCISCA

Quiere que esta boda se celebre así que


lleguemos a Madrid.




DON
CARLOS

¿Cuál?... No. Eso no.





DOÑA Los dos están de acuerdo, y dicen...
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FRANCISCA 


DON
CARLOS

Bien... Dirán... Pero no puede ser.





DOÑA
FRANCISCA

Mi madre no me habla continuamente de
otra


materia. Me amenaza, me ha llenado de
temor...

Él insta por su parte, me ofrece tantas
cosas, me...




DON
CARLOS

Y usted, ¿qué esperanza le da?... ¿Ha
prometido


quererle mucho?




DOÑA
FRANCISCA

¡Ingrato!... Pues ¿no sabe usted que...?
¡Ingrato!





DON
CARLOS

Sí, no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el
primer amor.
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DOÑA
FRANCISCA

Y el último.





DON
CARLOS

Y antes perderé la vida, que renunciar al
lugar


que tengo en ese corazón... Todo él es
mío... ¿Digo bien? 


(Asiéndola de las manos.)





DOÑA
FRANCISCA

¿Pues de quién ha de ser?





DON
CARLOS

¡Hermosa! ¡Qué dulce esperanza me
anima!...


Una sola palabra de esa boca me
asegura... Para

todo me da valor... En fin, ya estoy aquí...

¿Usted me llama para que la defienda, la
libre,

la cumpla una obligación mil y mil veces
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prometida? Pues a eso mismo vengo yo...
Si

ustedes se van a Madrid mañana, yo voy
también. Su madre de usted sabrá quién
soy...

Allí puedo contar con el favor de un
anciano

respetable y virtuoso, a quien más que tío
debo

llamar amigo y padre. No tiene otro
deudo más

inmediato ni más querido que yo; es
hombre

muy rico, y si los dones de la fortuna
tuviesen

para usted algún atractivo, esta
circunstancia

añadiría felicidades a nuestra unión.




DOÑA
FRANCISCA

Y ¿qué vale para mí toda la riqueza del
mundo?





DON
CARLOS

Ya lo sé. La ambición no puede agitar a
un alma


tan inocente.
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DOÑA
FRANCISCA

Querer y ser querida... Ni apetezco más ni


conozco mayor fortuna.




DON
CARLOS

Ni hay otra... Pero usted debe serenarse, y


esperar que la suerte mude nuestra
aflicción

presente en durables dichas.



DOÑA
FRANCISCA

Y ¿qué se ha de hacer para que a mi pobre


madre no la cueste una pesadumbre?...
¡Me

quiere tanto!... Si acabo de decirla que no
la

disgustaré, ni me apartaré de su lado
jamás; que

siempre seré obediente y buena... ¡Y me
abrazaba con 

tanta ternura! Quedó tan consolada con lo
poco que acerté

a decirla... Yo no sé, no sé qué camino ha
de hallar usted 
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para salir de estos ahogos.




DON
CARLOS

Yo le buscaré... ¿No tiene usted confianza
en mí?





DOÑA
FRANCISCA

¿Pues no he de tenerla? ¿Piensa usted que


estuviera yo viva si esa esperanza no me

animase? Sola y desconocida de todo el
mundo,

¿qué había yo de hacer? Si usted no
hubiese

venido, mis melancolías me hubieran
muerto,

sin tener a quién volver los ojos, ni poder

comunicar a nadie la causa de ellas... Pero
usted

ha sabido proceder como caballero y
amante, y

acaba de darme con su venida la prueba
mayor

de lo mucho que me quiere. 


(Se enternece y llora.)
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DON
CARLOS

¡Qué llanto!... ¡Cómo persuade!... Sí,
Paquita,


yo solo basto para defenderla a usted de
cuantos

quieran oprimirla. A un amante
favorecido,

¿quién puede oponérsele?. Nada hay que
temer.




DOÑA
FRANCISCA

¿Es posible?





DON
CARLOS

Nada... Amor ha unido nuestras almas en

estrechos nudos, y sólo la muerte bastará
a

dividirlas.




Escena octava

RITA, DON CARLOS, DOÑA FRANCISCA
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RITA Señorita, adentro. La mamá pregunta
por usted.


Voy a traer la cena, y se van a recoger
al

instante... Y usted, señor galán, ya
puede

también disponer de su persona.




DON CARLOS Sí, que no conviene anticipar
sospechas... Nada


tengo que añadir.




DOÑA
FRANCISCA

Ni yo.





DON CARLOS Hasta mañana. Con la luz del día
veremos a este


dichoso competidor.




RITA Un caballero muy honrado, muy rico,
muy
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prudente; con su chupa larga, su
camisola limpia

y sus sesenta años debajo del peluquín.


(Se va por la puerta del foro.)





DOÑA
FRANCISCA

Hasta mañana.





DON CARLOS Adiós, Paquita.





DOÑA
FRANCISCA

Acuéstese usted, y descanse.





DON CARLOS ¿Descansar con celos?





DOÑA
FRANCISCA

¿De quién?





DON CARLOS Buenas noches... Duerma usted bien,
Paquita.
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DOÑA
FRANCISCA

¿Dormir con amor?





DON CARLOS Adiós, vida mía.





DOÑA
FRANCISCA

Adiós.


(Éntrase al cuarto de Doña Irene.)





Escena nona

DON CARLOS, CALAMOCHA, RITA




DON CARLOS ¡Quitármela! (Paseándose con
inquietud.) No...


Sea quien fuere, no me la quitará. Ni su
madre

ha de ser tan imprudente que se obstine
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en

verificar este matrimonio repugnándolo
su

hija... mediando yo... ¡Sesenta años!...

Precisamente será muy rico... ¡El
dinero!...

Maldito él sea, que tantos desórdenes
origina.




CALAMOCHA (Sale CALAMOCHA por la puerta del
foro.)


Pues, señor, tenemos un medio cabrito
asado,

y... a lo menos, parece cabrito. Tenemos
una

magnífica ensalada de berros, sin
anapelos ni

otra materia extraña, bien lavada,
escurrida y

condimentada por estas manos
pecadoras, que

no hay más que pedir. Pan de Meco,
vino de la

Tercia... Conque, si hemos de cenar y
dormir,

me parece que sería bueno...
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DON CARLOS Vamos... ¿Y adónde ha de ser?





CALAMOCHA Abajo... Allí he mandado disponer una
angosta


y fementida mesa, que parece un banco
de herrador.




RITA (Sale por la puerta del foro con unos
platos,


taza, cucharas y servilleta.) 

¿Quién quiere sopas?




DON CARLOS Buen provecho.





CALAMOCHA Si hay alguna real moza que guste de
cenar


cabrito, levante el dedo.




RITA La real moza se ha comido ya media
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cazuela de


albondiguillas... Pero lo agradece, señor
militar.


(Éntrase al cuarto de DOÑA IRENE.)





CALAMOCHA Agradecida te quiero yo, niña de mis
ojos.





DON CARLOS Conque, ¿vamos?





CALAMOCHA ¡Ay, ay, ay!... 


(CALAMOCHA se encamina a la
puerta del foro, 

y vuelve; se acerca a DON CARLOS y
hablan 

hasta el fin de la escena, en que
CALAMOCHA 

se adelanta a saludar a SIMÓN.) 

¡Eh! ¡Chit! Digo...
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DON CARLOS ¿Qué?





CALAMOCHA ¿No ve usted lo que viene por allí?





DON CARLOS ¿Es Simón?





CALAMOCHA El mismo... Pero, ¿quién diablos le...?





DON CARLOS ¿Y qué haremos?





CALAMOCHA ¿Qué se yo?... Sonsacarle, mentir y...
¿Me da


usted licencia para que...?




DON CARLOS Sí, miente lo que quieras... ¿A qué
habrá venido
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este hombre?




Escena décima

SIMÓN, DON CARLOS, CALAMOCHA




(SIMÓN sale por la puerta del foro.)

CALAMOCHA Simón, ¿tú por aquí?





SIMÓN Adiós, Calamocha ¿Cómo va?





CALAMOCHA Lindamente.





SIMÓN ¡Cuánto me alegro de...!





CALAMOCHA ¡Hombre! ¿Tú en Alcalá? ¿Pues qué
novedad es
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ésta?




SIMÓN ¡Oh, que estaba usted ahí, señorito!
¡Voto va


sanes!.




DON CARLOS ¿Y mi tío?





SIMÓN Tan bueno.





CALAMOCHA Pero, ¿se ha quedado en Madrid, o...?





SIMÓN ¿Quién me había de decir a mí...? ¡Cosa
como


ella! Tan ajeno estaba yo ahora de... Y
usted, de

cada vez más guapo... Conque usted irá
a ver al
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tío, ¿eh?




CALAMOCHA Tú habrás venido con algún encargo del
amo.


SIMÓN. ¡Y qué calor traje, y qué polvo
por ese camino!

¡Ya, ya!




CALAMOCHA Alguna cobranza tal vez, ¿eh?





DON CARLOS Puede ser. Como tiene mi tío ese poco
de


hacienda en Ajalvir... ¿No has venido a
eso?




SIMÓN ¡Y qué buena maula le ha salido el tal


administrador! Labriego más marrullero
y más

bellaco no le hay en toda la campiña...
Conque
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¿usted viene ahora de Zaragoza?




DON CARLOS Pues... Figúrate tú.





SIMÓN ¿O va usted allá?





DON CARLOS ¿A dónde?





SIMÓN A Zaragoza. ¿No está allí el regimiento?





CALAMOCHA Pero, hombre, si salimos el verano
pasado de


Madrid, ¿no habíamos de haber andado
más de cuatro leguas?




SIMÓN ¿Qué sé yo? Algunos van por la posta, y
tardan
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más de cuatro meses en llegar... Debe
de ser un

camino muy malo.




CALAMOCHA (Aparte, separándose de SIMÓN.
¡Maldito seas


tú, y tu camino, y la bribona que te dio
papilla!)




DON CARLOS Pero aún no me has dicho si mi tío está
en


Madrid o en Alcalá, ni a qué has
venido, ni...




SIMÓN Bien, a eso voy... Sí señor, voy a decir a
usted...


Conque... Pues el amo me dijo...




Escena undécima 1

DON DIEGO, DON CARLOS, SIMÓN, CALAMOCHA
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DON DIEGO (Desde adentro.) 


No, no es menester; si hay luz aquí.
Buenas noches, Rita. 


(DON CARLOS se turba y se aparta a un extremo del
teatro.)





DON CARLOS ¡Mi tío!





DON DIEGO ¡Simón!

(Sale DON DIEGO del cuarto de DOÑA IRENE,
encaminándose al

suyo; repara en DON CARLOS, y se acerca a él. 

SIMÓN le alumbra, y vuelve a dar la luz sobre la mesa.)





SIMÓN Aquí estoy, señor.





DON CARLOS (Aparte) ¡Todo se ha perdido!
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DON DIEGO Vamos... Pero... ¿quién es?





SIMÓN Un amigo de usted, señor.





DON CARLOS (Aparte) Yo estoy muerto.





DON DIEGO ¿Cómo un amigo?... ¿Qué?... Acerca
esa luz.





DON CARLOS Tío.

(En ademán de besar la mano a DON DIEGO, que le
aparta de sí con enojo.)





DON DIEGO Quítate de ahí.
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DON CARLOS Señor.





DON DIEGO Quítate... No sé cómo no le... ¿Qué
haces aquí?





DON CARLOS Si usted se altera y...





DON DIEGO ¿Qué haces aquí?





DON CARLOS Mi desgracia me ha traído.





DON DIEGO ¡Siempre dándome que sentir, siempre!
Pero...


(Acercándose a DON CARLOS.) ¿Qué
dices?

¿De veras ha ocurrido alguna desgracia?

Vamos... ¿Qué te sucede?... ¿Por qué
estás aquí?
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CALAMOCHA Porque le tiene a usted ley, y le quiere
bien, y...





DON DIEGO A ti no te pregunto nada... ¿Por qué has
venido


de Zaragoza sin que yo lo sepa?... ¿Por
qué te

asusta el verme?... Algo has hecho: sí,
alguna

locura has hecho que le habrá de costar
la vida a

tu pobre tío.




DON CARLOS No, señor, que nunca olvidaré las
máximas de


honor y prudencia que usted me ha
inspirado

tantas veces.




DON DIEGO Pues ¿a qué viniste? ¿Es desafío? ¿Son
deudas?
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¿Es algún disgusto con tus jefes?...
Sácame de

esta inquietud, Carlos... Hijo mío,
sácame de

este afán.




CALAMOCHA Si todo ello no es más que...





DON DIEGO Ya he dicho que calles... Ven acá. 


(Tomándolo de una mano se aparta
con él a un extremo 

del teatro y le habla en voz baja.) 

Dime, ¿qué ha sido?




DON CARLOS Una ligereza, una falta de sumisión a
usted.


Venir a Madrid sin pedirle licencia
primero...

Bien arrepentido estoy, considerando la

pesadumbre que le he dado al verme.




DON DIEGO ¿Y qué otra cosa hay?
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DON CARLOS Nada más, señor.





Escena undécima 2

DON DIEGO Pues ¿qué desgracia era aquella de que
me


hablaste?




DON CARLOS Ninguna. La de hallarle a usted en este
paraje...


y haberle disgustado tanto, cuando yo
esperaba

sorprenderle en Madrid, estar en su
compañía

algunas semanas, y volverme contento
de

haberle visto...




DON DIEGO ¿No hay más?
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DON CARLOS No, señor.





DON DIEGO Míralo bien.





DON CARLOS No, señor... A eso venía. No hay nada
más.





DON DIEGO Pero no me digas tú a mí... Si es
imposible que


estas escapada se... No, señor... ¿Ni
quién ha de

permitir que un oficial se vaya cuando
se le

antoje, y abandone de ese modo sus
banderas?...

Pues si tales ejemplos se repitieran
mucho,

adiós disciplina militar... Vamos... Eso
no puede ser.
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DON CARLOS Considere usted, tío, que estamos en
tiempo de


paz; que en Zaragoza no es necesario un

servicio tan exacto como en otras
plazas, en que

no se permite descanso a la guarnición...
Y, en

fin, puede usted creer que este viaje
supone la

aprobación y la licencia de mis
superiores; que

yo también miro por mi estimación, y
que

cuando me he venido, estoy seguro de
que no

hago falta.




DON DIEGO Un oficial siempre hace falta a sus
soldados. El


rey le tiene allí para que los instruya, los
proteja

y les dé ejemplos de subordinación, de
valor, de virtud.




DON CARLOS Bien está; pero ya he dicho los



138

motivos...





DON DIEGO Todos esos motivos no valen nada...
¡Porque le


dio la gana de ver al tío!... Lo que
quiere su tío

de usted no es verle cada ocho días, sino
saber

que es hombre de juicio, y que cumple
con sus

obligaciones. Eso es lo que quiere...
Pero 

(Alza la voz, y se pasea inquieto.) 

yo tomaré mis medidas para que estas
locuras no se repitan

otra vez... Lo que usted ha de hacer
ahora es

marcharse inmediatamente.




DON CARLOS Señor, si...





DON DIEGO No hay remedio... Y ha de ser al
instante. Usted
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no ha de dormir aquí.




CALAMOCHA Es que los caballos no están ahora para
correr...


Ni pueden moverse.




DON DIEGO Pues con ellos (A CALAMOCHA) y
con las


maletas al mesón de afuera. Usted 

(A DON CARLOS) no ha de dormir
aquí... Vamos 

(A CALAMOCHA) tú, buena pieza,
menéate.

Abajo con todo. Pagar el gasto que se
haya

hecho, sacar los caballos y marchar...
Ayúdale

tú... (A SIMÓN.) ¿Qué dinero tienes
ahí?




SIMÓN Tendré unas cuatro o seis onzas. 

(Saca de un bolsillo algunas monedas 

y se las da a DON DIEGO.)
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DON DIEGO Dámelas acá... Vamos, ¿qué haces?... 


(A CALAMOCHA.) ¿No he dicho que
ha de ser al

instante? Volando. Y tú (A SIMÓN) ve
con él,

ayúdale, y no te me apartes de allí hasta
que se

hayan ido. 


(Los dos criados entran en el cuarto de DON CARLOS.)




Escena duodécima 1

DON DIEGO, DON CARLOS




DON
DIEGO

Tome usted. (Le da el dinero.) Con eso hay


bastante para el camino... Vamos, que cuando
yo

lo dispongo así, bien sé lo que me hago...
¿No
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conoces que es todo por tu bien, y que ha
sido

un desatino lo que acabas de hacer?... Y no
hay

que afligirse por eso, ni creas que es falta de

cariño... Ya sabes lo que te he querido
siempre;

y en obrando tú según corresponde, seré tu

amigo como lo he sido hasta aquí.




DON
CARLOS

Ya lo sé.





DON
DIEGO

Pues bien, ahora obedece lo que te mando.





DON
CARLOS

Lo haré sin falta.





DON
DIEGO

Al mesón de afuera. 


(A los dos criados, que salen con los trastos
del 

cuarto de DON CARLOS, y se van por la
puerta del foro.) 
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Allí puedes dormir, mientras los caballos
comen y descansan... 

Y no me vuelvas aquí por ningún pretexto ni
entres 

en la ciudad... ¡Cuidado! Y a eso de las tres o
las cuatro, marchar. Mira que yo he de saber
a la hora 

que sales. ¿Lo entiendes?




DON
CARLOS

Sí, señor.





DON
DIEGO

Mira que lo has de hacer.





DON
CARLOS

Sí, señor; haré lo que usted manda.





DON
DIEGO

Muy bien... Adiós... Todo te lo perdono...
Vete


con Dios... Y yo sabré también cuándo llegas
a

Zaragoza; no te parezca que estoy ignorante
de
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lo que hiciste la vez pasada.




DON
CARLOS

Pues ¿qué hice yo?





DON
DIEGO

Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ¿qué


más quieres? No es tiempo ahora de tratar de
eso. Vete.




DON
CARLOS

Quede usted con Dios.


(Hace que se va, y vuelve.)





DON
DIEGO

¿Sin besar la mano a su tío, eh?





Escena duodécima 2

DON
CARLOS

No me atreví.


(Besa la mano a DON DIEGO y se abrazan.)
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DON
DIEGO

Y dame un abrazo, por si no nos volvemos a
ver.





DON
CARLOS

¿Qué dice usted? ¡No lo permita Dios!





DON
DIEGO

¡Quién sabe, hijo mío! ¿Tienes algunas
deudas?


¿Te falta algo?




DON
CARLOS

No, señor, ahora no.





DON
DIEGO

Mucho es, porque tú siempre tiras por
largo...


Como cuentas con la bolsa del tío... Pues
bien,

yo escribiré al señor Aznar para que te dé
cien

doblones de orden mía. Y mira cómo los
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gastas... ¿Juegas?




DON
CARLOS

No, señor, en mi vida.





DON
DIEGO

Cuidado con eso... Conque, buen viaje. Y no
te


acalores: jornadas regulares y nada más...
¿Vas contento?




DON
CARLOS

No, señor. Porque usted me quiere mucho,
me


llena de beneficios, y yo le pago mal.




DON
DIEGO

No se hable ya de lo pasado... Adiós.





DON
CARLOS

¿Queda usted enojado conmigo?





DON No, no por cierto... Me disgusté bastante,
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DIEGO pero


ya se acabó... No me des que sentir. 

(Poniéndole ambas manos sobre los
hombros.) 

Portarse como hombre de bien.




DON
CARLOS

No lo dude usted.





DON
DIEGO

Como oficial de honor.





DON
CARLOS

Así lo prometo.





DON
DIEGO

Adiós, Carlos. (Abrázanse.)





DON
CARLOS

(Aparte, al irse por la puerta del foro) 


¡Y la dejo!... ¡Y la pierdo para siempre!
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Escena treceava

DON
DIEGO

Demasiado bien se ha compuesto
dispuesto...


Luego lo sabrá, enhorabuena... Pero no es
lo

mismo escribírselo que... Después de
hecho, no

importa nada... ¡Pero siempre aquel respeto
al

tío!... Como una malva, es.


(Se enjuga las lágrimas, toma la luz y se va a su cuarto. 

El teatro queda solo y oscuro por un breve espacio.)





Escena catorceava

DOÑA FRANCISCA, RITA




(Salen del cuarto de DOÑA IRENE. RITA sacará una luz
y la pone encima de la mesa.)
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RITA Mucho silencio hay por aquí.





DOÑA
FRANCISCA

Se habrán recogido ya... Estarán
rendidos.





RITA Precisamente.





DOÑA
FRANCISCA

¡Un camino tan largo!





RITA ¡A lo que obliga el amor, señorita!





DOÑA
FRANCISCA

Sí, bien puedes decirlo: amor... Y yo,
¿qué no


hiciera por él?




RITA Y deje usted, que no ha de ser este el
último
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milagro. Cuando lleguemos a Madrid,
entonces

será ella... El pobre don Diego, ¡qué
chasco se

va a llevar! Y por otra parte, vea usted
qué

señor tan bueno, que cierto da
lástima...




DOÑA
FRANCISCA

Pues en eso consiste todo. Si él fuese
un hombre


despreciable, ni mi madre hubiera
admitido su

pretensión, ni yo tendría que disimular
mi

repugnancia... Pero ya es otro tiempo,
Rita. Don

Félix ha venido, y ya no temo a nadie.
Estando

mi fortuna en su mano, me considero
la más

dichosa de las mujeres.




RITA ¡Ay!, ahora que me acuerdo... Pues
poquito me
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lo encargó... Ya se ve, si con estos
amores tengo

yo también la cabeza... Voy por él.


(Encaminándose al cuarto de DOÑA IRENE.)





DOÑA
FRANCISCA

¿A qué vas?





RITA El tordo, que ya se me olvidaba sacarle
de allí.





DOÑA
FRANCISCA

Sí, tráele, no empiece a rezar como
anoche...


Allí quedó junto a la ventana... Y ve
con

cuidado, no despierte mamá.




RITA Sí, mire usted el estrépito de
caballerías que
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anda por allá abajo... Hasta que
lleguemos a

nuestra calle del Lobo, número siete,
cuarto

segundo, no hay que pensar en
dormir... Y ese

maldito portón, que rechina que...




DOÑA
FRANCISCA

Te puedes llevar la luz.





RITA No es menester, que ya sé dónde está.

(Vase al cuarto de DOÑA IRENE.)





Escena quinceava

SIMÓN, DOÑA FRANCISCA




(Sale por la puerta del foro SIMÓN.)

DOÑA

FRANCISCA
Yo pensé que estaban ustedes
acostados.
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SIMÓN El amo ya habrá hecho esa diligencia;
pero yo


todavía no sé en dónde he de tender el
rancho...

Y buen sueño que tengo.




DOÑA
FRANCISCA

¿Qué gente nueva ha llegado ahora?





SIMÓN Nadie. Son unos que estaban ahí, y se
han ido.





DOÑA
FRANCISCA

¿Los arrieros?





SIMÓN No, señora. Un oficial y un criado
suyo, que


parece que se van a Zaragoza.
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DOÑA
FRANCISCA

¿Quiénes dice usted que son?





SIMÓN Un teniente coronel , un oficial de
caballería y


su asistente.




DOÑA
FRANCISCA

¿Y estaban aquí?





SIMÓN Sí, señora; ahí en ese cuarto.





DOÑA
FRANCISCA

No los he visto.





SIMÓN Parece que llegaron esta tarde y... A la
cuenta


habrán despachado ya la comisión que
traían...

Conque se han ido... Buenas noches,
señorita.
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(Vase al cuarto de DON DIEGO.)





Escena dieciseisava

DOÑA FRANCISCA, RITA

DOÑA
FRANCISCA

¡Dios mío de mi alma! ¿Qué es esto?...
No


puedo sostenerme... ¡Desdichada! 


(Siéntase en una silla junto a la mesa.)





RITA Señorita, yo vengo muerta. 

(Saca la jaula del tordo y la deja encima de la mesa; 

abre la puerta del cuarto de DON CARLOS y vuelve.)





DOÑA
FRANCISCA

¡Ay, que es cierto!... ¿Tú lo sabes
también?
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RITA Deje usted que todavía no creo lo que he
visto...


Aquí no hay nadie... Ni maletas, ni ropa,
ni...

Pero ¿cómo podía engañarme? Si yo
misma los

he visto salir.




DOÑA
FRANCISCA

¿Y eran ellos?





RITA Sí, señora. Los dos.





DOÑA
FRANCISCA

Pero ¿se han ido fuera de la ciudad?





RITA Si no los he perdido de vista hasta que
salieron


por la Puerta de Mártires ... Como
DOÑA FRANCISCA. 

¿Y es ese el camino de Aragón?
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RITA Ése es.





DOÑA
FRANCISCA

¡Indigno!... ¡Hombre indigno!





RITA Señorita...





DOÑA
FRANCISCA

¿En qué te ha ofendido esta infeliz?





RITA Yo estoy temblando toda... Pero... Si es


incomprensible... Si no alcanzo a
descubrir qué

motivos ha podido haber para esta
novedad.




DOÑA
FRANCISCA

¿Pues no le quise más que a mi vida?... 


¿No me ha visto loca de amor?
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RITA No sé qué decir al considerar una acción
tan


infame.




DOÑA
FRANCISCA

¿Qué has de decir? Que no me ha
querido


nunca, ni es hombre de bien... ¿Y vino
para

esto? ¡Para engañarme, para
abandonarme así!...


(Levántase, y RITA la sostiene.)





RITA Pensar que su venida fue con otro
designio, no


me parece natural... Celos... ¿Por qué ha
de

tener celos?... Y aun eso mismo debiera

enamorarle más... Él no es cobarde, y no
hay

que decir que habrá tenido miedo de su

competidor.
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DOÑA
FRANCISCA

Te cansas en vano... Di que es un pérfido,
di que


es un monstruo de crueldad, y todo lo has
dicho.




RITA Vamos de aquí, que puede venir alguien
y...





DOÑA
FRANCISCA

Sí, vámonos... Vamos a llorar... Y ¡en
qué


situación me deja!... Pero ¿ves qué
malvado?




RITA Sí, señora; ya lo conozco.





DOÑA
FRANCISCA

¡Qué bien supo fingir!... ¿Y con quién?


Conmigo... Pues ¿yo merecí ser
engañada tan

alevosamente?... ¿Mereció mi cariño este

galardón?... ¡Dios de mi vida! ¿Cuál es
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mi

delito, cuál es? (RITA coge la luz y se
van

entrambas al cuarto de DOÑA
FRANCISCA.)
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Acto tercero

Escena primera

DON DIEGO, SIMÓN




(Teatro oscuro. Sobre la mesa habrá un candelero 

con vela apagada y la jaula del tordo. 

SIMÓN duerme tendido en el banco.)





DON
DIEGO

(Sale de su cuarto acabándose de poner la
bata.)


Aquí, a lo menos, ya que no duerma, no me

derretiré... Vaya, si alcoba como ella no se...

¡Cómo ronca éste!... Guardémosle el sueño

hasta que venga el día,, que ya poco puede

tardar... (SIMÓN despierta y se levanta.)
¿Qué

es eso? Mira no te caigas, hombre.




SIMÓN Qué, ¿estaba usted ahí, señor?
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DON
DIEGO

Sí, aquí me he salido, porque allí no se puede


parar.




SIMÓN Pues yo, a Dios gracias, aunque la cama es
algo


dura, he dormido como un emperador.




DON
DIEGO

¡Mala comparación!... Di que has dormido
como


un pobre hombre, que no tiene ni dinero, ni

ambición, ni pesadumbres, ni
remordimientos.




SIMÓN En efecto, dice usted bien... ¿Y qué hora será
ya?





DON
DIEGO

Poco ha que sonó el reloj de San Justo, y, si
no
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conté mal, dio las tres.




SIMÓN ¡Oh!, pues ya nuestros caballeros irán por ese


camino adelante echando chispas.




DON
DIEGO

Sí, ya es regular que hayan salido... Me lo


prometió, y espero que lo hará.




SIMÓN ¡Pero si usted viera qué apesadumbrado le
dejé!


¡Qué triste!




DON
DIEGO

Ha sido preciso.





SIMÓN Ya lo conozco.





DON
DIEGO

¿No ves qué venida tan intempestiva?
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SIMÓN Es verdad. Sin permiso de usted, sin avisarle,


sin haber un motivo urgente... Vamos, hizo
muy

mal... Bien que por otra parte él tiene prendas

suficientes para que se le perdone esta

ligereza... Digo... Me parece que el castigo no

pasará adelante, ¿eh?




DON
DIEGO

¡No, qué...! No señor. Una cosa es que le
haya


hecho volver... Ya ves en qué circunstancias
nos

cogía... Te aseguro que cuando se fue me
quedó

un ansia en el corazón. 

(Suenan a lo lejos tres palmadas, y poco
después se oye 

que puntean un instrumento.) 

¿Qué ha sonado?




SIMÓN No sé... Gente que pasa por la calle. Serán


labradores.
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DON
DIEGO

Calla.





SIMÓN Vaya, música tenemos, según parece.





DON
DIEGO

Sí, como lo hagan bien.





SIMÓN Y ¿quién será el amante infeliz que se viene a


gorjear a estas horas en ese callejón tan

puerco?... Apostaré que son amores con la
moza

de la posada, que parece un mico.




DON
DIEGO

Puede ser.





SIMÓN Ya empiezan, oigamos... 


(Tocan una sonata desde adentro). 

Pues dígole a usted que toca muy lindamente
el pícaro 
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del barberillo.




DON
DIEGO

No; no hay barbero que sepa hacer eso, por
muy


bien que afeite.




SIMÓN ¿Quiere usted que nos asomemos un poco, a
ver...?





DON
DIEGO

No, dejarlos... ¡Pobre gente! ¡Quién sabe la


importancia que darán ellos a la tal música!...

No gusto yo de incomodar a nadie.


(Salen de su cuarto DOÑA FRANCISCA y RITA, 

encaminándose a la ventana. DON DIEGO 

y SIMÓN se retiran a un lado, y observan.)





SIMÓN ¡Señor!... ¡Eh!... Presto, aquí a un ladito.
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DON
DIEGO

¿Qué quieres?





SIMÓN Que han abierto la puerta de esa alcoba, y
huele


a faldas que trasciende.




DON
DIEGO

¿Sí?... Retirémonos.





Escena segunda

DOÑA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, SIMÓN




RITA Con tiento, señorita.





DOÑA
FRANCISCA

Siguiendo la pared, ¿no voy bien? 


(Vuelven a tocar el instrumento.)
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RITA Sí, señora... Pero vuelven a tocar...
Silencio...





DOÑA
FRANCISCA

No te muevas... Deja... Sepamos primero
si es él.





RITA ¿Pues no ha de ser?... La seña no puede
mentir.





DOÑA
FRANCISCA

Calla. Sí, él es... ¡Dios mío! 


(Acércase RITA ala ventana, abre la
vidriera y da tres palmadas.

Cesa la música.) 

Ve, responde... Albricias, corazón. Él es.




SIMÓN ¿Ha oído usted?
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DON DIEGO Sí.





SIMÓN ¿Qué querrá decir esto?





DON DIEGO Calla.

(DOÑA FRANCISCA se asoma a la ventana. 

RITA se queda detrás de ella.)





(Los puntos suspensivos indican las interrupciones 

más o menos largas que deben hacerse.)





DOÑA
FRANCISCA

Yo soy... Y ¿qué había de pensar viendo
lo que


usted acaba de hacer?... ¿Qué fuga es
ésta?... Rita 

(Apártase de la ventana, y vuelve
después a asomarse), 

amiga, por Dios, ten cuidado, y si oyeres
algún rumor, 

al instante avísame... ¿Para siempre?
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¡Triste de mí!... Bien está, 

tírela usted... Pero yo no acabo de
entender... ¡Ay, don

Félix! Nunca le he visto a usted tan
tímido...

(Tiran desde adentro una carta que cae
por la

ventana al teatro. DOÑA FRANCISCA
la busca

y, no hallándola vuelve a asomarse.) 

No, no la he cogido; pero aquí está sin
duda... 

¿Y no he de saber yo hasta que llegue el
día 

los motivos que tiene usted para dejarme
muriendo?... 

Sí, yo quiero saberlo de su boca de usted.
Su Paquita

de usted se lo manda... Y ¿cómo le parece
a

usted que estará el mío?... No me cabe en
el

pecho. Diga usted.


(SIMÓN se adelanta un poco, tropieza en la jaula y la
deja caer.)
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RITA Señorita, vamos de aquí... Presto, que hay
gente.





DOÑA
FRANCISCA

¡Infeliz de mí!... Guíame.





RITA Vamos... 


(Al retirarse tropieza con SIMÓN. Las

dos se van al cuarto de DOÑA
FRANCISCA.)

¡Ay!




DOÑA
FRANCISCA

¡Muerta voy!





Escena tercera

DON DIEGO, SIMÓN




DON ¿Qué grito fue ése?
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DIEGO 


SIMÓN Una de las fantasmas, que al retirarse
tropezó


conmigo.




DON
DIEGO

Acércate a esa ventana, y mira si hallas en
el


suelo un papel... ¡Buenos estamos!




SIMÓN (Tentando por el suelo, cerca de la
ventana.) 


No encuentro nada, señor.




DON
DIEGO

Búscale bien, que por ahí ha de estar.





SIMÓN ¿Le tiraron desde la calle?





DON Sí... ¿Qué amante es éste?... ¡Y dieciséis
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DIEGO años y


criada en un convento! Acabó ya toda mi
ilusión.




SIMÓN Aquí está. 

(Halla la carta, y se la da a DON DIEGO.)





DON
DIEGO

Vete abajo, y enciende una luz... En la


caballeriza o en la cocina... Por ahí habrá
algún

farol... Y vuelve con ella al instante.


(Vase SIMÓN por la puerta del foro.)





Escena cuarta

DON
DIEGO

¿Y a quién debo culpar? 

(Apoyándose en el respaldo de una silla.) 

¿Es ella la delincuente, o su madre, o sus
tías, o yo?... 
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¿Sobre quién..., sobre quién ha de caer esta
cólera, 

que por más que lo procuro no la sé
reprimir?... ¡La

naturaleza la hizo tan amable a mis ojos!...
¡Qué

esperanzas tan halagüeñas concebí! ¡Qué

felicidades me prometía!... ¡Celos...! ¿Yo...?
¡En

qué edad tengo celos...! Vergüenza es... Pero

esta inquietud que yo siento, esta
indignación,

estos deseos de venganza, ¿de qué
provienen?

¿Cómo he de llamarlos? Otra vez parece
que...

(Advirtiendo que suena ruido en la puerta
del

cuarto de DOÑA FRANCISCA, se retira a
un

extremo del teatro.) 

Sí.




Escena quinta

DON DIEGO, RITA, SIMÓN
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RITA Ya se han ido... 


(Observa, escucha, asómasedespués a la
ventana 

y busca la carta por elsuelo.) 

¡Válgame Dios!... El papel estará muy bien 

escrito, pero el señor don Félix es un

grandísimo picarón... ¡Pobrecita de mi
alma!...

Se muere sin remedio... Nada, ni perros
parecen

por la calle... ¡Ojalá no los hubiéramos

conocido! ¿Y este maldito papel?... Pues
buena

la hiciéramos si no pareciese... ¿Qué dirá?...

Mentiras, mentiras y todo mentira.




SIMÓN Ya tenemos luz. 

(Sale con luz. RITA se sorprende.)





RITA ¡Perdida soy!
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DON
DIEGO

(Acercándose.) ¡Rita! ¿Pues tú aquí?





RITA Sí, señor, porque...





DON
DIEGO

¿Qué buscas a estas horas?





RITA Buscaba... Yo le diré a usted... Porque oímos
un


ruido muy grande...




SIMÓN ¿Sí, eh?





RITA Cierto... Un ruido y... Y mire usted 


(Alza la jaula, que está en el suelo), 

era la jaula del tordo... Pues la jaula era, no
tiene duda...

¡Válgate Dios! ¿Si se habrá muerto?... No,
vivo
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está, vaya... Algún gato habrá sido. Preciso.




SIMÓN Si, algún gato.





RITA ¡Pobre animal! ¡Y qué asustadillo se conoce
que


está todavía!




SIMÓN Y con mucha razón... ¿No te parece, si le


hubiera pillado el gato?...




RITA Se le hubiera comido. 

(Cuelga la jaula de un clavo que habrá en la pared.)





SIMÓN Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado.





DON
DIEGO

Tráeme esa luz.
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RITA ¡Ah! Deje usted, encenderemos ésta 


(Enciende la vela que está sobre la mesa), 

que ya lo que no se ha dormido...




DON
DIEGO

Y doña Paquita, ¿duerme?





RITA Sí, señor.





SIMÓN Pues mucho es que con el ruido del tordo...





DON
DIEGO

Vamos.


(Se entra en su cuarto. SIMÓN va con

él, llevándose una de las luces.)





Escena sexta
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DOÑA FRANCISCA, RITA




DOÑA
FRANCISCA

(Saliendo de su cuarto.) 


¿Ha parecido el papel?




RITA No, señora.





DOÑA
FRANCISCA

¿Y estaban aquí los dos cuando tú
saliste?





RITA Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado
sacó una


luz, y me hallé de repente, como por
máquina,

entre él y su amo, sin poder escapar, ni
saber

qué disculpa darles. 


(Coge la luz y vuelve a buscar la carta, cerca de la
ventana.)
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DOÑA
FRANCISCA

Ellos eran sin duda... Aquí estarían
cuando yo


hablé desde la ventana... ¿Y ese papel?...




RITA Yo no lo encuentro, señorita.





DOÑA
FRANCISCA

Le tendrán ellos, no te canses... Si es lo
único


que faltaba a mi desdicha... No le
busques. Ellos le tienen.




RITA A lo menos por aquí...





DOÑA
FRANCISCA

¡Yo estoy loca! (Siéntase.)





RITA Sin haberse explicado este hombre, ni
decir
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siquiera...




DOÑA
FRANCISCA

Cuando iba a hacerlo, me avisaste, y fue
preciso


retirarnos... Pero ¿sabes tú con qué temor
me

habló, qué agitación mostraba? Me dijo
que en

aquella carta vería yo los motivos justos
que le

precisaban a volverse; que la había
escrito para

dejársela a persona fiel que la pusiera en
mis

manos, suponiendo que el verme sería

imposible. Todo engaños, Rita, de un
hombre

aleve que prometió lo que no pensaba
cumplir...

Vino, halló un competidor, y diría: Pues
yo,

¿para qué he de molestar a nadie ni
hacerme

ahora defensor de una mujer?... ¡Hay
tantas

mujeres!... Cásenla... Yo nada pierdo...
Primero
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es mi tranquilidad que la vida de esa
infeliz.

¡Dios mío, perdón!... ¡Perdón de haberle

querido tanto!




RITA ¡Ay, señorita! 


(Mirando hacia el cuarto de DON
DIEGO.) 

Que parece que salen ya.




DOÑA
FRANCISCA

No importa, déjame.





RITA Pero si don Diego la ve a usted de esa
manera...





DOÑA
FRANCISCA

Si todo se ha perdido ya, ¿qué puedo
temer?...


¿Y piensas tú que tengo alientos para

levantarme?... Que vengan, nada
importa.
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Escena séptima

DON DIEGO, DOÑA FRANCISCA, SIMÓN, RITA




SIMÓN Voy enterado, no es menester más.





DON DIEGO Mira, y haz que ensillen
inmediatamente al


Moro, mientras tú vas allá. Si han
salido,

vuelves, montas a caballo y en una
buena

carrera que des, los alcanzas... Los dos
aquí,

¿eh...? Conque, vete, no se pierda
tiempo.


(Después de hablar los dos, junto al cuarto de DON
DIEGO,

se va SIMÓN por la puerta del foro.)
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SIMÓN Voy allá.





DON DIEGO Mucho se madruga, doña Paquita.





DOÑA
FRANCISCA

Sí, señor.





DON DIEGO ¿Ha llamado ya doña Irene?





DOÑA
FRANCISCA

No, señor... (A RITA.) Mejor es que
vayas allá,


por si ha despertado y se quiere vestir.


(RITA se va al cuarto de DOÑA IRENE.)









Escena octava 1
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DON DIEGO, DOÑA FRANCISCA




DON DIEGO ¿Usted no habrá dormido bien esta
noche?





DOÑA
FRANCISCA

No, señor. ¿Y usted?





DON DIEGO Tampoco.





DOÑA
FRANCISCA

Ha hecho demasiado calor.





DON DIEGO ¿Está usted desazonada?





DOÑA
FRANCISCA

Alguna cosa.





DON DIEGO ¿Qué siente usted?
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(Siéntase junto a DOÑA FRANCISCA.)





DOÑA
FRANCISCA

No es nada... Así un poco de... 


Nada... no tengo nada.




DON DIEGO Algo será; porque la veo a usted muy
abatida,


llorosa, inquieta... ¿Qué tiene usted,
Paquita?

¿No sabe usted que la quiero tanto?



DOÑA
FRANCISCA

Sí, señor.





DON DIEGO Pues ¿por qué no hace usted más
confianza de


mí? ¿Piensa usted que no tendré yo
mucho gusto

en hallar ocasiones de complacerla?
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DOÑA
FRANCISCA

Ya lo sé.





DON DIEGO ¿Pues cómo, sabiendo que tiene usted
un amigo,


no desahoga con él su corazón?




DOÑA
FRANCISCA

Porque eso mismo me obliga a callar.





DON DIEGO Eso quiere decir que tal vez soy yo la
causa de


su pesadumbre de usted.




DOÑA
FRANCISCA

No, señor; usted en nada me ha
ofendido... No


es de usted de quien yo me debo quejar.




DON DIEGO Pues ¿de quién, hija mía?... Venga usted
acá...
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(Acércase más.) Hablemos siquiera una
vez sin

rodeos ni disimulación... Dígame usted:
¿no es

cierto que usted mira con algo de
repugnancia

este casamiento que se la propone?
¿Cuánto va

que si la dejasen a usted entera libertad
para la

elección, no se casaría conmigo?




DOÑA
FRANCISCA

Ni con otro.





DON DIEGO ¿Será posible que usted no conozca otro
más


amable que yo, que la quiera bien, y que
la

corresponda como usted merece?




DOÑA
FRANCISCA

No, señor; no, señor.
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DON DIEGO Mírelo usted bien.





DOÑA
FRANCISCA

¿No le digo a usted que no?





DON DIEGO ¿Y he de creer, por dicha, que conserve
usted tal


inclinación al retiro en que se ha criado,
que

prefiera la austeridad del convento a
una vida más...?




DOÑA
FRANCISCA

Tampoco; no, señor... Nunca he pensado
así.





Escena octava 2

DON DIEGO No tengo empeño de saber más... Pero
de todo
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lo que acabo de oír resulta una
gravísima

contradicción. Usted no se halla
inclinada al

estado religioso, según parece. Usted
me

asegura que no tiene queja ninguna de
mí, que

está persuadida de lo mucho que la
estimo, que

no piensa casarse con otro, ni debo
recelar que

nadie me dispute su mano... Pues ¿qué
llanto es

ése? ¿De dónde nace esa tristeza
profunda, que

en tan poco tiempo ha alterado su
semblante de

usted, en términos que apenas le
reconozco?

¿Son éstas las señales de quererme

exclusivamente a mí, de casarse
gustosa

conmigo dentro de pocos días? ¿Se
anuncian así

la alegría y el amor?




(Vase iluminando lentamente del teatro, 
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suponiendo que viene la luz del día.)





DOÑA
FRANCISCA

Y ¿qué motivos le he dado a usted para
tales


desconfianzas?




DON DIEGO Pues ¿qué? Si yo prescindo de estas


consideraciones, si apresuro las
diligencias de

nuestra unión, si su madre de usted
sigue

aprobándola y llega el caso de...




DOÑA
FRANCISCA

Haré lo que mi madre me manda, y me
casaré


con usted.




DON DIEGO ¿Y después, Paquita?







191

DOÑA
FRANCISCA

Después..., y mientras me dure la vida,

seré mujer de bien.




DON DIEGO Eso no lo puedo yo dudar... Pero si
usted me


considera como el que ha de ser hasta
la muerte

su compañero y su amigo, dígame
usted: estos

títulos, ¿no me dan algún derecho para
merecer

de usted mayor confianza? ¿No he de
lograr que

usted me diga la causa de su dolor? Y
no para

satisfacer una impertinente curiosidad,
sino para

emplearme todo en su consuelo, en
mejorar su

suerte, en hacerla dichosa, si mi conato
y mis

diligencias pudiesen tanto.




DOÑA
FRANCISCA

¡Dichas para mí!... Ya se acabaron.
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DON DIEGO ¿Por qué?





DOÑA
FRANCISCA

Nunca diré por qué.





DON DIEGO Pero ¡qué obstinado, qué imprudente
silencio!...


Cuando usted misma debe presumir
que no

estoy ignorante de lo que hay.




DOÑA
FRANCISCA

Si usted lo ignora, señor don Diego,
por Dios no


finja que lo sabe; y si en efecto lo sabe
usted, no

me lo pregunte.




DON DIEGO Bien está. Una vez que no hay nada
que decir,
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que esa aflicción y esas lágrimas son
voluntarias, hoy llegaremos a Madrid,
y dentro

de ocho días será usted mi mujer.




DOÑA
FRANCISCA

Y daré gusto a mi madre.





DON DIEGO Y vivirá usted infeliz.





DOÑA
FRANCISCA

Ya lo sé.





Escena octava 3

DON DIEGO Ve aquí los frutos de la educación.
Esto es lo


que se llama criar bien a una niña:
enseñarla a

que desmienta y oculte las pasiones
más

inocentes con una pérfida
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disimulación. Las

juzgan honestas luego que las ven
instruidas en

el arte de callar y mentir. Se obstinan
en que el

temperamento, la edad ni el genio no
han de

tener influencia alguna en sus
inclinaciones, o

en que su voluntad ha de torcerse al
capricho de

quien las gobierna. Todo se las
permite, menos

la sinceridad. Con tal que no digan lo
que

sienten, con tal que finjan aborrecer lo
que más

desean, con tal que se presten a
pronunciar,

cuando se lo manden, un sí perjuro,
sacrílego,

origen de tantos escándalos, ya están
bien

criadas, y se llama excelente
educación la que

inspira en ellas el temor, la astucia y el
silencio

de un esclavo.
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DOÑA
FRANCISCA

Es verdad... Todo eso es cierto... Eso
exigen de


nosotras, eso aprendemos en la escuela
que se

nos da... Pero el motivo de mi
aflicción es

mucho más grande.




DON DIEGO Sea cual fuere, hija mía, es menester
que usted


se anime... Si la ve a usted su madre de
esa

manera, ¿qué ha de decir?... Mire
usted que ya

parece que se ha levantado.




DOÑA
FRANCISCA

¡Dios mío!





DON DIEGO Si, Paquita; conviene mucho que usted
vuelva
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un poco sobre sí... No abandonarse
tanto...

Confianza en Dios... Vamos, que no
siempre

nuestras desgracias son tan grandes
como la

imaginación las pinta... ¡Mire usted
qué

desorden éste! ¡Qué agitación! ¡Qué
lágrimas!

Vaya, ¿me da usted palabra de
presentarse así...

con cierta serenidad y...? ¿Eh?




DOÑA
FRANCISCA

Y usted, señor... Bien sabe usted el
genio de mi


madre. Si usted no me defiende, ¿a
quién he de

volver los ojos? ¿Quién tendrá
compasión de

esta desdichada?




DON DIEGO Su buen amigo de usted... Yo... ¿Cómo
es
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posible que yo la abandonase....
¡criatura!..., en

la situación dolorosa en que la veo?




(Asiéndola de las manos.)





DOÑA
FRANCISCA

¿De veras?





DON DIEGO Mal conoce usted mi corazón.





DOÑA
FRANCISCA

Bien le conozco.





(Quiere arrodillarse; DON DIEGO se lo estorba, 

y ambos se levantan.)





DON DIEGO ¿Qué hace usted, niña?
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DOÑA
FRANCISCA

Yo no sé... ¡Qué poco merece toda esa
bondad


una mujer tan ingrata para con usted!...
No,

ingrata no: infeliz... ¡Ay, qué infeliz
soy, señor

don Diego!




DON DIEGO Yo bien sé que usted agradece como
puede el


amor que la tengo... Lo demás todo ha
sido...,

¿qué sé yo?..., una equivocación mía, y
no otra

cosa... Pero usted, ¡inocente!, usted no
ha tenido

la culpa.




DOÑA
FRANCISCA

Vamos... ¿No viene usted?





DON DIEGO Ahora no, Paquita. Dentro de un rato
iré por
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allá.




DOÑA
FRANCISCA

Vaya usted presto.





(Encaminándose al cuarto de DOÑA IRENE, vuelve y se
despide

de DON DIEGO besándole las manos.)





DON DIEGO Sí, presto iré.





Escena nona

DON DIEGO, SIMÓN




SIMÓN Ahí están, señor.





DON ¿Qué dices?




200

DIEGO 


SIMÓN Cuando yo salía de la Puerta, los vi a lo
lejos,


que iban ya de camino. Empecé a dar voces
y

hacer señas con el pañuelo; se detuvieron, y

apenas llegué y le dije al señorito lo que
usted

mandaba, volvió las riendas, y está abajo.
Le

encargué que no subiera hasta que le
avisara yo,

por si acaso había gente aquí, y usted no
quería

que le viesen.




DON
DIEGO

Y ¿qué dijo cuando le diste el recado?





SIMÓN Ni una sola palabra... Muerto viene... ya
digo, ni


una sola palabra... A mí me ha dado
compasión




201

el verle así tan...




DON
DIEGO

No me empieces ya a interceder por él.





SIMÓN ¿Yo, señor?





DON
DIEGO

Sí, que no te entiendo yo... ¡Compasión!... 


Es un pícaro...




SIMÓN Como yo no sé lo que ha hecho...





DON
DIEGO

Es un bribón, que me ha de quitar la vida... 


Ya te he dicho que no quiero intercesores.




SIMÓN Bien está, señor.





(Vase por la puerta del foro. DON DIEGO se sienta, 
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manifestando inquietud y enojo.)





DON
DIEGO

Dile que suba.





Escena décima 1

DON DIEGO, DON CARLOS




DON
DIEGO

Venga usted acá, señorito, venga usted...
¿En


dónde has estado desde que no nos
vemos?




DON
CARLOS

En el mesón de afuera.





DON
DIEGO

Y no has salido de allí en toda la noche,
¿eh?
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DON
CARLOS

Sí, señor, entré en la ciudad y...





DON
DIEGO

¿A qué?... Siéntese usted.





DON
CARLOS

Tenía precisión de hablar con un sujeto...


(Siéntase.)





DON
DIEGO

¡Precisión!





DON
CARLOS

Sí, señor... le debo muchas atenciones, y
no era


posible volverme a Zaragoza sin estar
primero

con él.




DON
DIEGO

Ya. En habiendo tantas obligaciones de
por
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medio... Pero venirle a ver a las tres de la

mañana, me parece mucho desacuerdo...
¿Por

qué no le escribiste un papel?... Mira, aquí
he de

tener... Con este papel que le hubieras
enviado

en mejor ocasión, no había necesidad de
hacerle

trasnochar, ni molestar a nadie.


(Dándole el papel que tiraron a la ventana. DON
CARLOS, luego

que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademán de
irse.)





DON
CARLOS

Pues si todo lo sabe usted, ¿para qué me
llama?


¿Por qué no me permite seguir mi camino,
y se

evitaría una contestación de la cual ni
usted ni

yo quedaremos contentos?




DON Quiere saber su tío de usted lo que hay en
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DIEGO esto,


y quiere que usted se lo diga.




DON
CARLOS

¿Para qué saber más?





DON
DIEGO

Porque yo lo quiero y lo mando. ¡Oiga!





DON
CARLOS

Bien está.





DON
DIEGO

Siéntate ahí... (Siéntase DON CARLOS.)
¿En


dónde has conocido a esta niña?... ¿Qué
amor es

éste? ¿Qué circunstancias han ocurrido?...
¿Qué

obligaciones hay entre los dos? ¿Dónde,
cuándo

la viste?
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DON
CARLOS

Volviéndome a Zaragoza el año pasado,
llegué a


Guadalajara sin ánimo de detenerme; pero
el

intendente, en cuya casa de campo nos
apeamos,

se empeñó en que había de quedarme allí
todo

aquel día, por ser cumpleaños de su
parienta,

prometiéndome que al siguiente me
dejaría

proseguir mi viaje. Entre las gentes
convidadas

hallé a doña Paquita, a quien la señora
había

sacado aquel día del convento para que se

esparciese un poco... Yo no sé qué vi en
ella,

que excitó en mí una inquietud, un deseo

constante, irresistible, de mirarla, de oírla,
de

hallarme a su lado, de hablar con ella, de

hacerme agradable a sus ojos... El
intendente

dijo entre otras cosas... burlándose... que
yo era

muy enamorado, y le ocurrió fingir que
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me

llamaba don Félix de Toledo, nombre que
dio

Calderón a algunos amantes de sus
comedias.

Yo sostuve esta ficción, porque desde
luego

concebí la idea de permanecer algún
tiempo en

aquella ciudad, evitando que llegase a
noticia de

usted... Observé que doña Paquita me trató
con

un agrado particular, y cuando por la
noche nos

separamos, yo me quedé lleno de vanidad
y de

esperanzas, viéndome preferido a todos
los

concurrentes de aquel día, que fueron
muchos.

En fin... Pero no quisiera ofender a usted

refiriéndole...




Escena décima 2
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DON
DIEGO

Prosigue.





DON
CARLOS

Supe que era hija de una señora de
Madrid,


viuda y pobre, pero de gente muy
honrada... Fue

necesario fiar de mi amigo los proyectos
de

amor que me obligaban a quedarme en su

compañía; y él, sin aplaudirlos ni
desaprobarlos,

halló disculpas, las más ingeniosas, para
que

ninguno de su familia extrañara mi
detención.

Como su casa de campo está inmediata a
la

ciudad, fácilmente iba y venía de noche...
Logré

que doña Paquita leyese algunas cartas
mías; y

con las pocas respuestas que de ellas tuve,
acabé

de precipitarme en una pasión que
mientras viva
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me hará infeliz.




DON
DIEGO

Vaya... Vamos, sigue adelante.





DON
CARLOS

Mi asistente (que como usted sabe, es
hombre


de travesura, y conoce el mundo), con mil

artificios que a cada paso le ocurrían,
facilitó

los muchos estorbos que al principio

hallábamos... La seña era dar tres
palmadas, a

las cuales respondían con otras tres desde
una

ventanilla que daba al corral de las
monjas.

Hablábamos todas las noches, muy a
deshora,

con el recato y las precauciones que ya se
dejan

entender... Siempre fui para ella don Félix
de

Toledo, oficial de un regimiento, estimado
de

mis jefes y hombre de honor. Nunca la
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dije más,

ni la hablé de mis parientes ni de mis

esperanzas, ni la di a entender que
casándose

conmigo podría aspirar a mejor fortuna;
porque

ni me convenía nombrarle a usted, ni
quise

exponerla a que las miras de interés, y no
el

amor, la inclinasen a favorecerme. De
cada vez

la hallé más fina, más hermosa, más digna
de

ser adorada... Cerca de tres meses me
detuve

allí; pero al fin era necesario separarnos, y
una

noche funesta me despedí, la dejé rendida
a un

desmayo mortal, y me fui, ciego de amor,

adonde mi obligación me llamaba... Sus
cartas

consolaron por algún tiempo mi ausencia
triste,

y en una que recibí pocos días ha, me dijo
cómo

su madre trataba de casarla, que primero

perdería la vida que dar su mano a otro
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que a

mí; me acordaba mis juramentos, me
exhortaba

a cumplirlos... Monté a caballo, corrí

precipitado el camino, llegué a
Guadalajara, no

la encontré, vine aquí... Lo demás bien lo
sabe

usted, no hay para qué decírselo.




DON
DIEGO

¿Y qué proyectos eran los tuyos en esta
venida?





DON
CARLOS

Consolarla, jurarla de nuevo un eterno
amor,


pasar a Madrid, verle a usted, echarme a
sus

pies, referirle todo lo ocurrido, y pedirle,
no

riquezas, ni herencias, ni protecciones,
ni... eso

no... Sólo su consentimiento y su
bendición para

verificar un enlace tan suspirado, en que
ella y
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yo fundábamos toda nuestra felicidad.




Escena décima 3

DON
DIEGO

Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de
pensar


muy de otra manera.




DON
CARLOS

Sí, señor.





DON
DIEGO

Si tú la quieres, yo la quiero también. Su
madre


y toda su familia aplauden este casamiento.

Ella... y sean las que fueren las promesas
que a

ti te hizo... ella misma, no ha media hora,
me ha

dicho que está pronta a obedecer a su
madre y

darme la mano, así que...
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DON
CARLOS

Pero no el corazón. (Levántase.)





DON
DIEGO

¿Qué dices?





DON
CARLOS

No, eso no... Sería ofenderla... Usted
celebrará


sus bodas cuando guste; ella se portará
siempre

como conviene a su honestidad y a su
virtud;

pero yo he sido el primero, el único objeto
de su

cariño, lo soy y lo seré... Usted se llamará
su

marido; pero si alguna o muchas veces la

sorprende, y ve sus ojos hermosos
inundados en

lágrimas, por mí las vierte... No la
pregunte

usted jamás el motivo de sus melancolías...
Yo,

yo seré la causa... Los suspiros, que en
vano

procurará reprimir, serán finezas dirigidas
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a un

amigo ausente.




DON
DIEGO

¿Qué temeridad es ésta?





(Se levanta con mucho enojo, encaminándose 

hacia DON CARLOS, que se va retirando.)





DON
CARLOS

Ya se lo dije a usted... Era imposible que
yo


hablase una palabra sin ofenderle... Pero,

acabemos esta odiosa conversación... Viva
usted

feliz, y no me aborrezca, que yo en nada le
he

querido disgustar... La prueba mayor que
yo

puedo darle de mi obediencia y mi respeto,
es la

de salir de aquí inmediatamente... Pero no
se me

niegue a lo menos el consuelo de saber que
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usted me perdona.




DON
DIEGO

¿Con que, en efecto, te vas?





DON
CARLOS

Al instante, señor... Y esta ausencia será
bien


larga.




DON
DIEGO

¿Por qué?





DON
CARLOS

Porque no me conviene verla en mi vida...
Si las


voces que corren de una próxima guerra se

llegaran a verificar... entonces...




DON
DIEGO

¿Qué quieres decir?


(Asiendo de un brazo a DON CARLOS 

le hace venir más adelante.)
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DON
CARLOS

Nada... Que apetezco la guerra, porque soy


soldado.




DON
DIEGO

¡Carlos!... ¡Qué horror!... ¿Y tienes
corazón


para decírmelo?




DON
CARLOS

Alguien viene... 




(Mirando con inquietud hacia el cuarto

de DOÑA IRENE, se desprende de DON
DIEGO,

y hace que se va por la puerta del foro.

DON DIEGO va detrás de él y quiere
detenerle.)



Tal vez será ella... Quede usted con Dios.




DON
DIEGO

¿Adónde vas?... No, señor, no has de irte.
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DON
CARLOS

Es preciso... Yo no he de verla... Una sola


mirada nuestra pudiera causarle a usted

inquietudes crueles.




DON
DIEGO

Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese


cuarto.




DON
CARLOS

Pero si...





DON
DIEGO

Haz lo que te mando.


(Éntrase DON CARLOS en el cuarto de DON DIEGO.)




Escena undécima 1

DOÑA IRENE, DON DIEGO




DOÑA Conque, señor don Diego, ¿es ya la de
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IRENE vámonos?... Buenos días... (Apaga la luz
que

está sobre la mesa.) ¿Reza usted?




DON
DIEGO

Sí, para rezar estoy ahora. 


(Paseándose con inquietud.)





DOÑA
IRENE

Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo
el


chocolate y que avisen al mayoral para que

enganchen luego que... Pero, ¿qué tiene
usted,

señor?... ¿Hay alguna novedad?




DON
DIEGO

Sí, no deja de haber novedades.





DOÑA
IRENE

Pues ¿qué?... Dígalo usted, por Dios...
¡Vaya,


vaya!... No sabe usted lo asustada que
estoy...
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Cualquiera cosa, así, repentina, me
remueve

toda y me... Desde el último mal parto que
tuve,

quedé tan sumamente delicada de los
nervios...

Y va ya para diez y nueve años, si no son

veinte; pero desde entonces, ya digo,
cualquiera

friolera me trastorna... Ni los baños, ni
caldos

de culebra, ni la conserva de tamarindos;
nada

me ha servido; de manera que...



DON
DIEGO

Vamos, ahora no hablemos de malos partos
ni de


conservas... Hay otra cosa más importante
de

que tratar... ¿Qué hacen esas muchachas?




DOÑA
IRENE

Están recogiendo la ropa y haciendo el
cofre


para que todo esté a la vela, y no haya

detención.
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DON
DIEGO

Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que


asustarse ni alborotarse (Siéntanse los dos)
por

nada de lo que yo diga; y cuenta, no nos

abandone el juicio cuando más lo
necesitamos...

Su hija de usted está enamorada...




DOÑA
IRENE

¿Pues no lo he dicho ya mil veces? Sí
señor que


lo está; y bastaba que yo lo dijese para
que...




DON
DIEGO

¡Este vicio maldito de interrumpir a cada
paso!


Déjeme usted hablar.




DOÑA
IRENE

Bien, vamos, hable usted.
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DON
DIEGO

Está enamorada; pero no está enamorada
de mí.





DOÑA
IRENE

¿Qué dice usted?





DON
DIEGO

Lo que usted oye.





DOÑA
IRENE

Pero, ¿quién le ha contado a usted esos


disparates?




DON
DIEGO

Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo
ha


contado, y cuando se lo digo a usted, bien

seguro estoy de que es verdad... Vaya, ¿qué

llanto es ése?




DOÑA
IRENE

(Llora.) ¡Pobre de mí!
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DON
DIEGO

¿A qué viene eso?





DOÑA
IRENE

¡Porque me ven sola y sin medios, y
porque soy


una pobre viuda, parece que todos me

desprecian y se conjuran contra mí!




DON
DIEGO

Señora doña Irene...





DOÑA
IRENE

Al cabo de mis años y de mis achaques,
verme


tratada de esta manera, como un estropajo,

como una puerca cenicienta, vamos al
decir...

¿Quién lo creyera de usted?... ¡Válgame
Dios!...

¡Si vivieran mis tres difuntos!... Con el
último

difunto que me viviera, que tenía un genio
como

una serpiente...
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Escena undécima 2

DON
DIEGO

Mire usted, señora, que se me acaba ya la


paciencia.




DOÑA
IRENE

Que lo mismo era replicarle que se ponía
hecho


una furia del infierno, y un día del Corpus,
yo

no sé por qué friolera, hartó de mojicones
a un

comisario ordenador, y si no hubiera sido
por

dos padres del Carmen, que se pusieron de
por

medio, le estrella contra un poste en los
portales

de Santa Cruz.




DON
DIEGO

Pero ¿es posible que no ha de atender
usted a lo


que voy a decirla?
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DOÑA
IRENE

¡Ay! No señor, que bien lo sé, que no tengo
pelo


de tonta, no, señor... Usted ya no quiere a
la

niña, y busca pretextos para zafarse de la

obligación en que está... ¡Hija de mi alma
y de

mi corazón!




DON
DIEGO

Señora doña Irene, hágame usted el gusto
de


oírme, de no replicarme, de no decir

despropósitos, y luego que usted sepa lo
que

hay, llore y gima y grite, y diga cuanto
quiera...

Pero, entretanto, no me apure usted el

sufrimiento, por amor de Dios.




DOÑA
IRENE

Diga usted lo que le dé la gana.





DON Que no volvamos otra vez a llorar y a...
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DIEGO 


DOÑA
IRENE

No, señor, ya no lloro. 


(Enjugándose las lágrimas con un pañuelo.)





DON
DIEGO

Pues hace ya cosa de un año, poco más o
menos,


que doña Paquita tiene otro amante. Se han

hablado muchas veces, se han escrito, se
han

prometido amor, fidelidad, constancia... Y
por

último, existe en ambos una pasión tan
fina, que

las dificultades y la ausencia, lejos de

disminuirla, han contribuido eficazmente a

hacerla mayor. En este supuesto...




DOÑA
IRENE

Pero ¿no conoce usted, señor, que todo es
un


chisme inventado por alguna mala lengua
que




226

no nos quiere bien?




DON
DIEGO

Volvemos otra vez a lo mismo... No,
señora, no


es chisme. Repito de nuevo que lo sé.




DOÑA
IRENE

¿Qué ha de saber usted, señor, ni qué traza
tiene


eso de verdad? ¡Conque la hija de mis
entrañas,

encerrada en un convento, ayunando los
siete

reviernes, acompañada de aquellas santas

religiosas!... ¡Ella, que no sabe lo que es
mundo,

que no ha salido todavía del cascarón,
como

quien dice!... Bien se conoce que no sabe
usted

el genio que tiene Circuncisión... ¡Pues
bonita

es ella para haber disimulado a su sobrina
el

menor desliz!
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DON
DIEGO

Aquí no se trata de ningún desliz, señora
doña


Irene; se trata de una inclinación honesta,
de la

cual hasta ahora no habíamos tenido
antecedente

alguno. Su hija de usted es una niña muy

honrada, y no es capaz de deslizarse... Lo
que

digo es que la madre Circuncisión, y la
Soledad,

y la Candelaria, y todas las madres, y
usted, y

yo el primero, nos hemos equivocado

solemnemente. La muchacha se quiere
casar con

otro, y no conmigo... Hemos llegado tarde;

usted ha contado muy de ligero con la
voluntad

de su hija... Vaya, ¿para qué es cansarnos?
Lea

usted ese papel, y verá si tengo razón. 




(Saca el papel de DON CARLOS y se le da a DOÑA

IRENE. Ella, sin leerle, se levanta muy agitada,

se acerca a la puerta de su cuarto y llama.
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Levántase DON DIEGO y procura en vano contenerla.)





DOÑA
IRENE

¡Yo he de volverme loca!...
¡Francisquita!...


¡Virgen del Tremedal!... ¡Rita! ¡Francisca!




DON
DIEGO

Pero, ¿a qué es llamarlas?





DOÑA
IRENE

Sí, señor; que quiero que venga y que se


desengañe la pobrecita de quién es usted.




DON
DIEGO

Lo echó todo a rodar... Esto le sucede a
quien se


fía de la prudencia de una mujer.




Escena duodécima
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DOÑA FRANCISCA, DOÑA IRENE, DON DIEGO,
RITA




(Salen DOÑA FRANCISCA y RITA de su cuarto.)

RITA Señora.





DOÑA
FRANCISCA

¿Me llamaba usted?





DOÑA
IRENE

Sí, hija, sí; porque el señor don Diego nos
trata


de un modo que ya no se puede aguantar.
¿Qué

amores tienes, niña? ¿A quién has dado
palabra

de matrimonio? ¿Qué enredos son
éstos?... Y tú,

picarona... Pues tú también lo has de
saber... Por

fuerza lo sabes... ¿Quién ha escrito este
papel?

¿Qué dice?... 
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(Presentando el papel abierto a DOÑA FRANCISCA.)





RITA (Aparte a Doña Francisca) Su letra es.





DOÑA
FRANCISCA

¡Qué maldad!... Señor don Diego, ¿así
cumple


usted su palabra?




DON DIEGO Bien sabe Dios que no tengo la culpa...
Venga


usted aquí... 

(Tomando de una mano a
DOÑAFRANCISCA, la pone a su lado.) 

No hay que temer... Y usted, señora,
escuche y calle, y no

me ponga en términos de hacer un
desatino...

Deme usted ese papel... 


(Quitándola el papel de las manos a DOÑA IRENE.) 

Paquita, ya se acuerda usted de las tres palmadas de esta

noche.
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DOÑA
FRANCISCA

Mientras viva me acordaré.





DON DIEGO Pues éste es el papel que tiraron a la
ventana...


No hay que asustarse, ya lo he dicho.
(Lee.)

«Bien mío: si no consigo hablar con
usted, haré

lo posible para que llegue a sus manos
esta

carta. Apenas me separé de usted,
encontré en la

posada al que yo llamaba mi enemigo, y
al verle

no sé cómo no expiré de dolor. Me mandó
que

saliera inmediatamente de la ciudad, y fue

preciso obedecerle. Yo me llamo don
Carlos, no

don Félix. Don Diego es mi tío. Viva
usted

dichosa y olvide para siempre a su infeliz

amigo. Carlos de Urbina.»
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DOÑA
IRENE

¿Conque hay eso?





DOÑA
FRANCISCA

¡Triste de mí!





DOÑA
IRENE

¿Conque es verdad lo que decía el señor,


grandísima picarona? Te has de acordar
de mí.




(Se encamina hacia DOÑA FRANCISCA, muy

colérica, y en ademán de querer maltratarla.

RITA y DON DIEGO lo estorban.)





DOÑA
FRANCISCA

¡Madre!... ¡Perdón!





DOÑA
IRENE

No, señor, que la he de matar.





DON DIEGO ¿Qué locura es ésta?
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DOÑA
IRENE

He de matarla.





Escena treceava

DON CARLOS, DON DIEGO, DOÑA IRENE, DOÑA
FRANCISCA, RITA




(Sale DON CARLOS del cuarto precipitadamente; coge
de un

brazo a DOÑA FRANCISCA, se la lleva hacia el fondo
del teatro

y se pone delante de ella para defenderla. DOÑA IRENE
se

asusta y se retira.)





DON CARLOS Eso no... Delante de mí nadie ha de
ofenderla.
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DOÑA
FRANCISCA

¡Carlos!





DON CARLOS Disimule 


(A DON DIEGO) 
usted mi atrevimiento... He visto
que la insultaban, y no

me he sabido contener.




DOÑA IRENE ¿Qué es lo que me sucede Dios
mío?... ¿Quién


es usted?... ¿Qué acciones son
éstas?... ¡Qué

escándalo!




DON DIEGO Aquí no hay escándalos... Ese es de
quien su


hija de usted está enamorada...
Separarlos y

matarlos viene a ser lo mismo...
Carlos... No

importa... Abraza a tu mujer. 
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(Se abrazan DON CARLOS y DOÑA FRANCISCA,

y después se arrodillan a los pies de DON DIEGO.)





DOÑA IRENE ¿Conque su sobrino de usted?...





DON DIEGO Sí, señora, mi sobrino, que con sus
palmadas, y


su música, y su papel, me ha dado
la noche más

terrible que he tenido en mi vida...
¿Qué es esto,

hijos míos, qué es esto?




DOÑA
FRANCISCA

¿Conque usted nos perdona y nos
hace felices?





DON DIEGO. Sí,
prendas de mi

alma... Sí.




(Los hace levantar con expresión de ternura.)
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DOÑA IRENE ¿Y es posible que usted se
determina a hacer un


sacrificio?...




DON DIEGO Yo pude separarlos para siempre, y
gozar


tranquilamente la posesión de esta
niña amable;

pero mi conciencia no lo sufre...
¡Carlos!...

¡Paquita!... ¡Qué dolorosa
impresión me deja en

el alma el esfuerzo que acabo de
hacer!...

Porque, al fin, soy hombre
miserable y débil.




DON CARLOS (Besándole las manos.) 


Si nuestro amor, si nuestro
agradecimiento pueden bastar 

a consolar a usted en tanta
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pérdida...




DOÑA IRENE ¡Conque el bueno de don Carlos!
Vaya que...





DON DIEGO Él y su hija de usted estaban locos
de amor,


mientras que usted y las tías
fundaban castillos

en el aire, y me llenaban la cabeza
de ilusiones,

que han desaparecido como un
sueño... Esto

resulta del abuso de la autoridad,
de la opresión

que la juventud padece; estas son
las

seguridades que dan los padres y
los tutores, y

esto lo que se debe fiar en el sí de
las niñas...

Por una casualidad he sabido a
tiempo el error

en que estaba... ¡Ay de aquellos
que lo saben




238

tarde!.




DOÑA IRENE En fin, Dios los haga buenos, y que
por muchos


años se gocen... Venga usted acá,
señor, venga

usted, que quiero abrazarle. 

(Abrazando a DON CARLOS.
DOÑA FRANCISCA se 

arrodilla y besa la mano a su
madre.) 

Hija, Francisquita. ¡Vaya! Buena
elección has tenido... 

Cierto que es un mozo galán...
Morenillo, pero tiene un

mirar de ojos muy hechicero.




RITA Sí, dígaselo usted, que no lo ha
reparado la


niña... Señorita, un millón de
besos. 


(Se besan DOÑA FRANCISCA y RITA.)
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DOÑA
FRANCISCA

Pero, ¿ves qué alegría tan
grande?... 


¡Y tú, como me quieres tanto!...
Siempre, siempre

serás mi amiga.




DON DIEGO Paquita hermosa 


(Abraza a DOÑA FRANCISCA), 

recibe los primeros abrazos de tu
nuevo padre... 

No temo ya la soledad terrible que
amenazaba a mi vejez... 

Vosotros 

(Asiendo de las manos a DOÑA
FRANCISCA y a DON CARLOS)
seréis la delicia de mi corazón; y el
primer fruto de 

vuestro amor... sí, hijos, aquél....

no hay remedio, aquél es para mí.
Y cuando le

acaricie en mis brazos, podré decir:
a mí me

debe su existencia este niño
inocente; si sus

padres viven, si son felices, yo he
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sido la causa.




DON CARLOS ¡Bendita sea tanta bondad!





DON DIEGO Hijos, bendita sea la de Dios.
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Lo proporcionamos de manera gratuita gracias a que los
textos utilizados son libres de derechos o están bajo licencia
libre. Puede utilizar nuestros libros electrónicos de manera
totalmente libre, con finalidades comerciales o no,
respetando las cláusulas de la licencia Creative Commons
BY-SA 3.0[2] o, según sea, de la licencia GNU FDL[3].

Wikisource está constantemente buscando nuevos
colaboradores. No dude en colaborar con nosotros. A pesar
de nuestro cuidado puede ser que se escape algún error en la
transcripción del texto a partir del facsímil. Puede avisar de
errores en esta dirección[4].

Los siguientes contribuidores han permitido la realización
de este libro:

https://es.wikisource.org/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.es
https://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
https://es.wikisource.org/wiki/Ayuda:Informar_de_un_error
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Shooke
Cárdenas
Ignacio Rodríguez
Freddy eduardo
LadyBots
LadyInGrey




1. ↑ https://es.wikisource.org
2. ↑ https://creativecommons.org/licenses/by-

sa/3.0/deed.es
3. ↑ https://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
4. ↑

https://es.wikisource.org/wiki/Ayuda:Informar_de_un_
error
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