
La ajorca de oro

LA AJORCA DE ORO

I

lla era hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira el vértigo; hermosa con esa
hermosura que no se parece en nada á la que soñamos en los ángeles, y que, sin

embargo, es sobrenatural; hermosura diabólica, que tal vez presta el demonio á algunos
seres para hacerlos sus instrumentos en la tierra.

El la amaba: la amaba con ese amor que no conoce freno ni límites; la amaba con ese amor en que

se busca un goce y sólo se encuentran martirios; amor que se asemeja á la felicidad, y que, no
obstante, parece infundir el cielo para la expiación de una culpa.

Ella era caprichosa, caprichosa y extravagante, como todas las mujeres del mundo.

Él, supersticioso, supersticioso y valiente, como todos los hombres de su época.

Ella se llamaba María Antúnez.

Él Pedro Alfonso de Orellana.

Los dos eran toledanos, y los dos vivían en la misma ciudad que los vió nacer.

La tradición que refiere esta maravillosa historia, acaecida hace muchos años, no dice nada más

acerca de los personajes que fueron sus héroes.

Yo, en mi calidad de cronista verídico, no añadiré ni una sola palabra de mi cosecha para

caracterizarlos mejor.
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II

El la encontró un día llorando y le preguntó:— ¿Por qué lloras?

Ella se enjugó los ojos, le miró fijamente, arrojó un suspiro y volvió á llorar.

Pero entonces, acercándose á María, le tomó una mano, apoyó el codo en el pretil árabe desde
donde la hermosa miraba pasar la corriente del río, y tornó á decirle:—¿Por qué lloras?

El Tajo se retorcía gimiendo al pie del mirador entre las rocas sobre que se asienta la ciudad
imperial. El sol trasponía los montes vecinos, la niebla de la tarde flotaba como un velo de gasa
azul, y solo el monótono ruido del agua interrumpía el alto silencio.

María exclamó:—No me preguntes por qué lloro, no me lo preguntes; pues ni yo sabré contestarte,
ni tú comprenderme. Hay deseos que se ahogan en nuestra alma de mujer, sin que los revele más

que un suspiro; ideas locas que cruzan por nuestra imaginación, sin que ose formularlas el labio,
fenómenos incomprensibles de nuestra naturaleza misteriosa, que el hombre no puede ni áun
concebir. Te lo ruego, no me preguntes la causa de mi dolor; si te la revelase, acaso te arrancaría

una carcajada.

Cuando estas palabras espiraron, ella tornó á inclinar la frente, y él á reiterar sus preguntas.

La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio, dijo á su amante con voz sorda y entrecortada:

—Tú lo quieres, es una locura que te hará reir; pero no importa: te lo diré, puesto que lo deseas.

Ayer estuve en el templo. Se celebraba la fiesta de la Virgen; su imagen, colocada en el altar mayor

sobre un escabel de oro, resplandecía como un ascua de fuego; las notas del órgano temblaban
dilatándose de eco en eco por el ámbito de la iglesia, y en el coro los sacerdotes entonaban el Salve,

Regina.

Yo rezaba, rezaba absorta en mis pensamientos religiosos, cuando maquinalmente levanté la
cabeza y mi vista se dirigió al altar. No sé por qué mis ojos se fijaron desde luego en la imagen, digo

mal, en la imagen no; se fijaron en un objeto que hasta entonces no había visto, un objeto que, sin
poder explicármelo, llamaba sobre sí toda mi atención. No te rías... aquel objeto era la ajorca de oro

que tiene la Madre de Dios en uno de los brazos en que descansa su divino Hijo... Yo aparté la vista
y torné á rezar... ¡Imposible! Mis ojos se volvían involuntariamente al mismo punto. Las luces del
altar, reflejándose en las mil facetas de sus diamantes, se reproducían de una manera prodigiosa.

Millones de chispas de luz rojas y azules, verdes y amarillas, volteaban alrededor de las piedras



como un torbellino de átomos de fuego, como una vertiginosa ronda dé esos espíritus de las llamas
que fascinan con su brillo y su increíble inquietud...

Salí del templo, vine á casa, pero vine con aquella idea fija en la imaginación. Me acosté para
dormir; no pude... Pasó la noche, eterna con aquel pensamiento... Al amanecer se cerraron mis

párpados, y, ¿lo creerás? aún en el sueño veía cruzar, perderse y tornar de nuevo una mujer, una
mujer morena y hermosa, que llevaba la joya de oro y de pedrería; una mujer, sí, porque ya no era la
Virgen que yo adoro y ante quien me humillo, era una mujer, otra mujer como yo, que me miraba y se

reía mofándose de mí.—¿La ves? parecía decirme, mostrándome la joya.—¡Cómo brilla! Parece un
círculo de estrellas arrancadas del cielo de una noche de verano. ¿La ves? pues no es tuya, no lo

será nunca, nunca... Tendrás acaso otras mejores, más ricas, si es posible; pero ésta, ésta que
resplandece de un modo tan fantástico, tan fascinador... nunca... nunca...—Desperté; pero con la
misma idea fija aquí, entonces como ahora, semejante á un clavo ardiente, diabólica, incontrastable,

inspirada sin duda por el mismo Satanás... ¿Y qué?... Callas, callas y doblas la frente... ¿No te hace
reir mi locura?

Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimió el puño de su espada, levantó la cabeza, que en

efecto había inclinado, y dijo con voz sorda:

—¿Qué Virgen tiene esa presea?

—La del Sagrario, murmuró María.

—¡La del Sagrario! repitió el joven con acento de terror: ¡la del Sagrario de la catedral!...

Y en sus facciones se retrató un instante el estado de su alma, espantada de una idea.

—¡Ah! ¿por qué no la posee otra Virgen? prosiguió con acento enérgico y apasionado; ¿por qué no la
tiene el arzobispo en su mitra, el rey en su corona, ó el diablo entre sus garras? Yo se la arrancaría

para tí, aunque ne costase la vida ó la condenación. Pero á la Virgen del Sagrario, á nuestra Santa
Patrona, yo... yo que he nacido en Toledo, ¡imposible, imposible!

—¡Nunca! murmuró María con voz casi imperceptible; ¡nunca!

Y siguió llorando.

Pedro fijó una mirada estúpida en la corriente del río. En la corriente, que pasaba y pasaba sin cesar

ante sus extraviados ojos, quebrándose al pie del mirador entre las rocas sobre que se asienta la
ciudad imperial.



III

¡La catedral de Toledo! Figuráos un bosque de gigantes palmeras de granito que al entrelazar sus

ramas forman una bóveda colosal y magnífica, bajo la que se guarece y vive, con la vida que le ha
prestado el genio, toda una creación de seres imaginarios y reales.

Figuráos un caos incomprensible de sombra y luz, en donde se mezclan y confunden con las

tinieblas de las naves los rayos de colores de las ojivas; donde lucha y se pierde con la oscuridad
del santuario el fulgor de las lámparas.

Figuráos un mundo de piedra, inmenso como el espíritu de nuestra religión, sombrío como sus

tradiciones, enigmático como sus parábolas, y todavía no tendréis una idea remota de ese eterno
monumento del entusiasmo y la fe de nuestros mayores, sobre el que los siglos han derramado á

porfía el tesoro de sus creencias, de su inspiración y de sus artes.

En su seno viven el silencio, la majestad, la poesía del misticismo, y un santo horror que defiende
sus umbrales contra los pensamientos mundanos y las mezquinas pasiones de la tierra.

La consunción material se alivia respirando el aire puro de las montañas; el ateismodebe curarse
respirando su atmósfera de fe.

Pero si grande, si imponente se presenta la catedral á nuestros ojos á cualquier hora que se penetra
en su recinto misterioso y sagrado, nunca produce una impresión tan profunda como en los días en
que despliega todas las galas de su pompa religiosa en que sus tabernáculos se cubren de oro y

pedrería, sus gradas de alfombra y sus pilares de tapices.

Entonces, cuando arden despidiendo un torrente de luz sus mil lámparas de plata; cuando flota en

el aire una nube de incienso, y las voces del coro, y la armonía de los órganos y las campanas de la
torre estremecen el edificio desde sus cimientos más profundos hasta las más altas agujas que lo
coronan, entonces es cuando se comprende, al sentirla, la tremenda majestad de Dios que vive en

él, y lo anima con su soplo y lo llena con el reflejo de su omnipotencia.

El mismo día en que tuvo lugar la escena que acabamos de referir, se celebraba en la catedral de

Toledo el último de la magnífica octava de la Virgen.

La fiesta religosa había traído á ella una multitud inmensa de fieles; pero ya ésta se había
dispersado en todas direcciones; ya se habían apagado las luces de las capillas y del altar mayor, y

las colosales puertas del templo habían rechinado sobre sus goznes para cerrarse detrás del último
toledano, cuando de entre las sombras, y pálido, tan pálido como la estatua de la tumba en que se



apoyó un instante mientras dominaba su emoción, se adelantó un hombre que vino deslizándose
con el mayor sigilo hasta la verja del crucero. Allí la claridad de una lámpara permitía distinguir sus

facciones.

Era Pedro.

¿Qué había pasado entre los dos amantes para que se arrastrara al fin á poner por obra una idea
que sólo el concebirla había erizado sus cabellos de horror? Nunca pudo saberse.

Pero él estaba allí, y estaba allí para llevar á cabo su criminal propósito. En su mirada inquieta, en el

temblor de sus rodillas, en el sudor que corría en anchas gotas por su frente, llevaba escrito su
pensamiento.

La catedral estaba sola, completamente sola, y sumergida en un silencio profundo.

No obstante, de cuando en cuando se percibían como unos rumores confusos: chasquidos de
madera tal vez, ó murmullos del viento, ó ¿quién sabe? acaso ilusión de la fantasía, que oye y ve y

palpa en su exaltación lo que no existe, pero la verdad era que ya cerca, ya lejos, ora á sus espaldas,
ora á su lado mismo, sonaban como sollozos que se comprimen, como roce de telas que se
arrastran, como rumor de pasos que van y vienen sin cesar.

Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino, llegó á la verja, y subió la primera grada de la
capilla mayor. Alrededor de esta capilla están las tumbas de los reyes, cuyas imágenes de piedra,

con la mano en la empuñadura de la espada, parecen velar noche y día por el santuario á cuya
sombra descansan todos por una eternidad.

—¡Adelante! murmuró en voz baja, y quiso andar y no pudo. Parecía que sus pies se habían clavado

en el pavimento. Bajó los ojos, y sus cabellos se erizaron de horror: el suelo de la capilla lo
formaban anchas y oscuras losas sepulcrales.

Por un momento creyó que una mano fría y descarnada le sujetaba en aquel punto con una fuerza
invencible. Las moribundas lámparas, que brillaban en el fondo de las naves como estrellas
perdidas entre las sombras, oscilaron á su vista, y oscilaron las estatuas délos sepulcros y las

imágenes del altar, y osciló el templo todo con sus arcadas de granito y sus machones de sillería.

—¡Adelante! volvió á exclamar Pedro como fuera de sí, y se acercó al ara, y trepando por ella subió

hasta el escabel de la imagen. Todo alrededor suyo se revestía de formas quiméricas y horribles;
todo era tinieblas y luz dudosa, más imponente aún que la oscuridad. Sólo la Reina de los cielos,
suavemente iluminada por una lámpara de oro, parecía sonreir tranquila, bondadosa y serena en

medio de tanto horror.



Sin embargo, aquella sonrisa muda é inmóvil que le tranquilizara un instante, concluyó por infundirle
temor; un temor más extraño, más profundo que el que hasta entonces había sentido.

Tornó empero á dominarse, cerró los ojos para no verla, extendió la mano con un movimiento
convulsivo y le arrancó la ajorca de oro, piadosa ofrenda de un santo arzobispo; la ajorca de oro

cuyo valor equivalía á una fortuna. Ya la presea estaba en su poder: sus dedos crispados la
oprimían con una fuerza sobrenatural, sólo restaba huir, huir con ella; pero para esto era preciso
abrir los ojos, y Pedro tenía miedo de ver, de ver la imagen, de ver los reyes de las sepulturas, los

demonios de las cornisas, los endriagos de los capiteles, las fajas de sombras y los rayos de luz
que semejantes á blancos y gigantescos fantasmas, se movían lentamente en el fondo de las

naves, pobladas de rumores temerosos y extraños.

Al fin abrió los ojos, tendió una mirada, y un grito agudo se escapó de sus labios.

La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, vestidas con luengos y no vistos ropajes, habían

descendido de sus huecos, y ocupaban todo el ámbito de la iglesia, y le miraban con sus ojos sin
pupila.

Santos, monjas, ángeles, demonios, guerreros, damas, pajes, cenobitas y villanos, se rodeaban y

confundían en las naves y en el altar. A sus pies oficiaban, en presencia de los reyes, de hinojos
sobre sus tumbas, los arzobispos de mármol que él había visto otras veces, inmóviles sobre sus

lechos mortuorios, mientras que arrastrándose por las losas, trepando por los machones,
acurrucados en los doseles, suspendidos de las bóvedas, pululaban como los gusanos de un
inmenso cadáver, todo un mundo de reptiles y alimañas de granito, quiméricos, deformes,

horrorosos.

Ya no pudo resistir más. Las sienes le latieron con una violencia espantosa; una nube de sangre

oscureció sus pupilas, arrojó un segundo grito, un grito desgarrador y sobrehumano, y cayó
desvanecido sobre el ara.

Cuando al otro día los dependientes de la iglesia le encontraron al pie del altar, tenía aún la ajorca

de oro entre sus manos, y al verlos aproximarse, exclamó con una estridente carcajada:

—¡Suya, suya!

El infeliz estaba loco.
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