La carta robada (Olivera tr.)

LA CARTA ROBADA

Nihil sapientize odiosus acumine nimio.
SENECA.

Al anochecer de una noche del otofio de 18... me hallaba en Paris, gozando de la doble fruicién de la
meditacion y del tabaco contenido en una pipa de espuma de mar, en compaiia de mi amigo C.
Augusto Dupin, en un pequeno cuarto detras de su biblioteca, calle Dunét, Faubourg St-Germain, an
troisieme, nun. 33. Durante una hora por lo menos, habiamos guardado un profundo silencio; a
cualquier casual observador, le habriamos parecido intencional y exclusivamente ocupados con los
remolinos de humo que viciaban la atmésfera del cuarto. Yo, sin embargo, estaba discutiendo
mentalmente ciertos tépicos que habian dado asunto para conversacion entre nosotros, hacia
algunas horas solamente; quiero hablar del asunto de la calle Morgue, y el misterio respecto al
asesino de Maria Rogét. Los consideraba, como siendo en algén modo, coincidentes, cuando la
puerta de nuestra habitacion se abrid para dar paso a nuestro antiguo conocido, Monsieur G***, el
Prefecto de la Policia parisiense.

Le dimos una sincera bienvenida, porque habla en aquel hombre casi tanto de entretenido como de
despreciablo, y hacia varios afios que no le veiamos. Estabamos a oscuras cuando llego, y Dupin se
levantoé con el propdsito de encender una lampara; pero volvié a sentarse sin haberlo hecho, porque
G*** dijo que habia ido a consultarnos, 6 mas bien & pedir el parecer de un amigo, acerca de un
asunto oficial que habia ocasionado una exti-aordinaria agitacion.

— Si se trata de algo que requiere reflexion, observé Dupin, absteniéndose de dar fuego a la mecha,
lo examinaremos mejor en la oscuridad.

— Esa es otra de sus singulares nociones, dijo el Prefecto, que tenia la costumbre de llamar
«singular» a todo lo que estaba fuera de su comprensién, y vivia, por consiguiente, entre una
absoluta legion de «singularidades».


https://es.wikisource.org/wiki/S%C3%A9neca

— Es muy cierto, respondié Dupin, alcanzando a su visitante una pipa de fumar, y haciendo rodar
hacia él un confortable sillon.

— Y cual es la dificultad ahora? pregunté. No se relaciona ya con asesiatos, espero.

— iOh! no, nada de esa naturaleza. El asunto es muy simple, a la verdad, y no tengo duda que podre-
mos manejarlo suficientemente bien nosotros mismos; pero he pensado que a Dupin le gustaria oir
los detalles del hecho, porque es tan excesivamente singular!...

— Simple y singular, dijo Dupin.

— Y bien, si; y no exactamente una, sino ambas cosas a la vez. Sucede que hemos sido
desconcertados porque el asunto es tan simple, y sin embargo nos confunde & todos.

— Quiza es precisamente la simplicidad lo que desconcierta a Vd., dijo mi amigo.
— ¢Qué desatino dice Vd. ahi? replicé el Prefecto, riendo de todo corazén.

— Quiza el misterio es demasiado sencillo, dijo Dupin.

— iOh!'jpor el anima de!... jquién ha oido jamas una idea semejante!

— Demasiado evidente por si mismo.

—jJaljaljal... jal ja! ja! hizo nuestro visitante, profundamente divertido; joh! Dupin, Vd. me va a hacer

reventar de risa.
— Y cuadl es, por fin, el asunto de que se trata? pregunté.

— Se lo diré a vd., replicé el Prefecto, profiriendo un largo, fuerte y reposado puff, y acomodandose
en su sillon. Se lo diré en pocas palabras; pero antes de comenzar, le advertiré que este es un
asunto que demanda la mayor reserva, y que perderia sin remedio mi puesto si se supiera que lo he

confiado a nadie.
— Continue Vd., dije.
— 0 no continte, dijo Dupin.

— De acuerdo; he recibido personal informe de un altisimo personaje, de que un documento de la
mayor importancia ha sido robado de las habitaciones reales, El individuo que lo rob6 es conocido;
sobre este punto no hay la minima duda; fué visto en el acto de llev arselo. Se sabe también que
permanece todavia en su posesion.



— ¢Como se saheesto? pregunto Dupin.

— Se ha deducido perfectamente, replico el Prefecto, de la naturaleza del documento y de la no apa-
ricion de oiertos resultados que nacerian de repente, por el solo hecho de no hallarse ya en poder
del ladron; es decir, @ causa del empleo que debe intentar hacer de él, en el caso de emplearlo.

— Sea Vd. un poco mas explicito, dije.

— Bien, puedo aventurar hasta decir que el papel en cuestion, da a su poseedor un cierto poder en
una cierta parte, donde tal poder es inmensamente valioso. El Prefecto era amigo de la mogigateria

de la diplomacia.
— Todavia no comprendo bien, dijo Dupin.

— ¢No? Bueno; el descubrimiento del papel a una, tercera persona, que es imposible nombrar,
pondra en tela de juicio el honor de un personaje de la mas elevada posicion; y este hecho da al
poseedor del documento un ascendiente sobre el ilustre personaje cuyo honor y tranquilidad son

asi comprometidos.

— Pero este ascendiente, repuse, dependeria del conocimiento que tiene el ladrén, de que es
conocido del dueno del papel. {Quién se ha atrevido?...

— El ladrén, dijo G***, es el Ministro D***, quien se atreve a todo; uno de esos hombres tan inconve-
nientes como convenientes. El método del robo no fué menos ingenioso que arriesgado. El
documento en cuestion, una carta, para ser franco, habia sido recibida por el personaje robado, en
circunstancias que estaba solo en su real boucloir. Mientras que la leia, fué repentinamente
interrumpido por la entrada de otro elevado personaje, a quien deseaba especialmente ocultarla.
Después de una apresurada y vana ten; tativa de esconderla en una gaveta, fué forzado a colocarla,
abierta como estaba, sobre una mesa. La direccion, sin embargo, era lo que quedaba & la vista; y el
contenido, asi cubierto, hizo que la atencion no se fijara en la carta. En este momento entra el
Ministro D***. Sus ojos de lince perciben inmediatamente el papel, reconocen la letra de la direc-
cion, observa la confusion del personaje a quien ha sido dirigida, y penetra su secreto. Después de
algunas gestiones sobre negocios, de prisa, como es su costumbre, saca una carta algo parecida a
la otra, la abre, pretende leerla, y despues la coloca en estrecha yuxtaposicidon con la que codiciaba.
Pdnese a conversar de nuevo, durante un cuarto de hora casi, sobre asuntos publicos. Al ultimo,
levantandose para marcharse, - tomo de la mesa la carta que no le pertenecia. Su legitimo duefio lo
vio; pero, como se comprende, no se atrevid a llamar la atencidn sobre el acto en presencia del
tercer personaje que estaba a su lado. El Ministro se marché dejando la carta suya, que no era de
importancia, sobre la mesa.



— Aqui estq, pues, me dijo Dupin, lo que Vd. pedia para hacer el ascendiente completo, el
conocimiento del ladrén, de que es conocido del dueio del papel.

— Si, replico el Prefecto; y el poder asi alcanzado en los ultimos meses, ha sido empleado, con
objetos politicos, hasta un punto muy peligroso. El personaje robado, se convence cada dia mas de
la necesidad de reclamar su carta. Pero esto, como se comprende, no puede ser hecho
abiertamente. En fin, reducido & la desesperacion, me ha encomendado el asunto.

— .Y quién puede desear, dijo Dupin arrojando una espesa bocanada de humo, 6 siquiera imaginar,

un oyente mas sagaz que Ud.?

— Ud. me adula, replicé el Prefecto; pero es posible que algunas opiniones como esas puedan haber

sido sostenidas respecto a mi.

— Es claro, dije, como lo observo Vd., que la carta esta todavia en posesion del Ministro; desde que
es esta posesion, y no ningun empleo de la carta, la que confiere el poder. Empleandola, el poder se
acaba.

— Cierto, dijo G***, y sobre esa conviccion es bajo la que he procedido. Mi primer cuidado fué hacer
una completa investigacioén en el alojamiento del Ministro, y mi principal embarazo estriba en la
necesidad de buscar sin que él lo sepa. Ademas, he sido prevenido del peligro que resultaria de
darle motivos de sospechar de nuestro designio.

— Pero, dije, Vd. esta completamente au fait en esas investigaciones. La policia parisiense ha hecho
estas cosas muy a menudo antes.

— Yalo creo; y por esa razon no desespero. Las costumbres del Ministro me dan, ademas, una gran
ventaja. Esta frecuentemente ausente de su casa toda la noche. Sus sirvientes no son numerosos.
Duermen a una distancia larga de la habitacion de su amo, y siendo principalmente napolilanos, son
embriagados con facilidad. Tengo llaves, como Vd. sabe, con las que puedo abrir cualquier cuarto 6
gabinete en Paris. Durante tres meses, no ha pasado una noche sin que haya estado empefiado
personalmente en escudrifar el hotel de D***. Mi honor esta interesado, y para mencionar un gran
secreto, el premio es enorme. Asi, no he abandonado la partida hasta que he llegado a con-
vencermo plenamente de que el ladrén es un hombre mas astuto que yo mismo. Me figuro que he
investigado todos los rincones y todos los escondrijos de los sitios en que es posible que el papel
pueda ser ocultado.

— ¢Pero no es posible, exclamé, aunque la carta pueda estar en la posesion del Ministro, como es

incuestionable que la haya escondido en alguna parte fuera de su propia casa?



— Es apenas posible, dijo Dupin. La presente y peculiar condicion de los negocios en la corte, y
especialmente de esas intrigas en las cuales se sabe que D*** esta envuelto, hacen la instantanea
validez del documento, su susceptibilidad de ser encontrado en un momento dado, un punto de casi
tanta importancia como su posesion.

— ¢Su susceptibilidad de ser encontrado? dije.
— Es decir, de ser destruido, dijo Dupin.

— Cierto, observé; el papel esta entonces claramente al alcance de la mano. Porque que esta sobre

la persona del Ministro, podemos considerarlo como fuera de cuestion...

— Enteramente, dijo el Prefecto. Ha sido dos veces asaltado como por salteadores, y su persona

rigurosamente registrada bajo mi propia inspeccion.

— Se podia Vd. haber ahorrado ese trabajo, dijo Dupin. D***, presumo no es del todo un loco; y si no
lo es, debe haber previsto esas asechanzas; eso es claro.

— No del todo un loco, dijo G***; pero por consiguiente es un poeta, lo que tomo unicamente como
una escapada de ser loco.

— Cierto, dijo Dupin después de una larga y reposada aspiracion de humo en su pipa, aunque yo

mismo sea culpable de ciertas versas.
— Supongamos, dije, que Vd. detalla las particularidades de su investigacion.

— Los hechos son éstos: tomabamos nuestro, tiempo y buscadbamos por todas partes. He tenido
larga experiencia en estos negocios. Tomé todo el edificio, cuarto por cuarto, consagrando las
noches de toda una semana para cada uno. Examinabamos primero el mobiliario de cada
habitacion. Abriamos todos los cajones posibles; y supongo que Vd. sabe que, para un ejercitado
agente de policia, son imposibles los cajones secretos. Cualquiera que en investigaciones de esta
clase permite que se le escape un cajon secreto, es un bobo. La cosa asi, es sencilla. Hay una cierta
cantidad de capacidad, de espacio, que contar en una pieza. En este caso, tenemos minuciosas
reglas. La quincuagésima parte de una linea no puede escaparsenos. Después del gabinete,
tomamos las sillas. Los cojines son examinados con esas delgadas y largas agujas que Vds. me
han visto emplear. De las mesas, removemos las tablas superiores.

— ¢Por qué?

— Algunas veces la tabla de una mesa, u otra pieza de mobiliario similarmente arreglada, es
levantada por la persona que desea ocultar un objeto; entonces la pata es escavada, el objeto



depositado dentro de su cavidad, y la tabla vuelta a colocar. Los extremos de los pilares de las
camas son utilizados con el mismo fin.

— ¢Pero la cavidad no podria ser denunciada por el sonido? pregunté.

— De ninguna manera, si cuando el objeto es depositado se coloca a su alrededor una cantidad
suficiente de algodén en rama. Ademas, en nuestro caso estdbamos obligados a proceder sin
ruido.

— Pero no pueden Vds. haber removido, no pueden Vds. haber hecho pedazos todos los articulos de
mobiliario en que hubiera sido posible hacer un depdsito de la manera que Vd. menciona. Una carta
puede ser comprimida hasta hacer un delgado cilindro en espiral, no difiriendo mucho en forma 6
volumen de un dibujo para hacer calceta, y en esta forma podia ser introducida en el travesafno de
una silla, por ejemplo. No rompieron Vds. todas las sillas, ;no es asi?

— Ciertamente que no; pero hicimos, algo mejor: - examinamos los travesafos de cada silla del
hotel, y la verdad, todos los puntos de unién, todas las clases de mobiliario, con la ayuda de un
poderoso microscopio. Si hubiera habido alguna huella de reciente remocion, no habriamos dejado
de notarla instantaneamente. Un solo grano del aserrin producido pr una barrena en la madera,
habria sido tan visible como una manzana. Cualquier cosita en las escaladuras, cualquier desusado
agujerito en las uniones, habria bastado para un seguro descubrimiento.

— Presumo que observarian Vds. los espejos entre los bordes y las laminas, y examinarian los
lechos, y las ropas de los lechos, asi como las cortinas y las alfombras.

— Eso, por sabido jy cuando hubimos registrado absolutamente todas las particulas del mobiliario
de esa manera examinamos la casa misma. Dividimos su entera suprficie en compartimentos, que
numeramos para que ninguno pudiera ser equivocado, después registramos pulgada por pulgada el
terreno de la pesquisa, incluso las dos casas que le siguen inmediatamente, con el microscopio,
como antes.

— jLas dos casas de al lado! exclamé; deben Vds. haber causado una gran agitacion.
— La causamos; pero el premio ofrecido es prodigioso.
— ¢Incluyeron Vds. las tierras de las casas?

— Todas las tierras estan enladrilladas; comparativamente nos dieron poco trabajo. Examinamos el
musgo de las junturas de los ladrillos, y no encontramos que lo hubieran tocado.

— ¢Buscaron Vds. entre los papeles de D***, por consiguiente, y entre los libros de la biblioteca?



— Ciertamente; abrimos todos los paquetes y legajos; y no sélo abrimos todos los libros, sino que
dimos vuelta todas las hojas en todos los volumenes, no contentandonos con una simple sacudida
de ellos, como acostumbran a hacer ciertos de nuestros agentes de policia. Medimos también el
espesor de cada tapa de libro, con la mas cuidadosa exactitud, y aplicamos a cada uno el mas
celoso examen con el microscopio. Si cualquiera de las encuadernaciones hubiera sido tocada para
ocultar la carta, habria sido completamente imposible que el hecho escapara a nuestra
observacion. Unos cinco 6 seis volumenes recién traidos por el encuadernador, los examinamos

con todo cuidado, metiéndoles las agujas en las tapas.

— ¢Registraron el suelo, bajo las alfombras?

— Sin duda. Removimos todas las alfombras, y exa- - minamos los bordes con el microscopio.

— .Y el papel de las paredes?

— Si.

— ¢Buscaron en los sétanos!

— Si.

— Entonces, dije, han hecho Vds. un mal célculo, y la carta no esta en las posesiones del Ministro,
como suponen.

— Temo que Vd. tenga razon, repuso el Prefecto. Y ahora, Dupin, ;qué me aconseja Vd. que haga?

— Hacer una completa reinvestigacion de la casa del Ministro.

— Eso es absolutamente innecesario, replicé G***; no estoy tan seguro de que respiro, como de que
la carta no esta en el hotel.

— Pues no tengo mejor consejo que darle, dijo Dupin. ; Tendra Vd., como es natural, una prolija
descripcion de la carta?

— iYalo creo! Y aqui el Prefecto, sacando un memorandum, nos leyé en voz alta un minucioso
informe de la interna, y especialmente de la externa apariencia del documento perdido. Poco
después de la lectura de esta descripcién, tomé su sombrero y se fué, mucho mas desalentado de

lo que le habia visto nunca, antes.

Casi cerca de un mes habia pasado, cuando nos hizo otra visita, encontrandonos ocupados

exactamente de la misma manera que la otra vez. Tomo una pipa y una silla, y principioé una



conversacion sobre cosas ordinarias. Por ultimo, le dije:
—Y bien, Sr. G***, ; qué hay sobre la carta robada?

— Presumo que se habra Vd. convencido, al fin, de que no hay cosa mas dificil que sorprender al
Ministro.

— jQue el diablo lo cargue! esa es la verdad; hice el nuevo examen, sin embargo, como Dupin me lo
aconsejo, pero ha sido tiempo perdido, como yo decia.

— ¢Cuanto es el premio ofrecido, dijo Vd.? pregunté Dupin.

— ¢Cuanto? una grande cantidad, un premio verdaderamente liberal; no quiero decir cuanto precisa-
mente, pero diré una cosa: y es que no me seria nada dar mi choque con mi firma por cincuenta mil

francos, a cualquiera que me entregara la carta.

El hecho, es que de dia en dia se esta haciendo mas y mas importante, y el premio ha sido
ultimamente doblado. Pero aunque fuera triplicado, no podria hacer mas de lo que he hecho.

— Veamos, dijo Dupin lentamente, entre una y otra bocanada de humo; realmente pienso, G***, que
Vd. no ha hecho todo lo que podia en este asunto. Vd. podia hacer un poco mas, creo, ;eh?

— ¢Cémo?-;De qué manera?

— iPsh! creo, puff, puff, que Vd. podria, puff, puff; tomar consejo sobre este asunto; puff, puff, puff.
;se acuerda Vd. de lo que se cuenta de Abernethy?

— iNo! jal diablo con su Abernethy!

— jEsta bueno! al diablo con él, y buena suerte. Pero he aqui el hecho. Una vez, cierto ricacho muy
avaro concibié el designio de obtener gratis de ese Abernethy una opinion médica. Habiendo
procurado con ese objeto estar solo con él en conversacion ordinaria, le insinud sa propio caso
como el de un individuo imaginario.

— Supongamos; dijo, el tacafno, que sus sintomas son tales y tales; ahora, doctor, ;qué le hubiera
dicho que tomara?

— ¢Que tomara? dijo Abernethy; jpsh! que tomara consejo, seguramente.

— Pero, dijo el Prefecto, algo desconcertado, yo deseo también tomar consejo, y pagarlo. Daria real-
mente cincuenta mil francos a cualquiera que, me ayudara en este asunto.



— En ese caso, replicé Dupin abriendo un cajoén y sacando un libro de cheques, puede Vd. perfec-
tamente llenarme un cheque por la cantidad mencionada. Cuando lo haya firmado, le entregaré la

carta.

Quedé sorprendido. El Prefecto, qued6é como herido por un rayo. Durante algunos minutos
permanecio sin habla y sin movimiento, mirando incrédulamente @ mi amigo con la boca abierta'y
con ojos que parecian saltar de sus cuencas; después, aparentemente, recobrando la conciencia de
su ser, tomo una pluma, y después de algunas pausas y miradas sin objeto, llené por ultimo y firmé
un cheque por 50.000 francos, y lo alcanzé por sobre la mesa & Dupin. Este lo examiné cui-
dadosamente; lo deposit6 en su cartera; después, abriendo un escritorio, tomo de él una cartay la
di6 al Prefecto. El funcionario se abalanzé sobre ella en una perfecta agonia de gozo, la abrié con
mano, temblorosa, arrojé una rapidia ojeada a su contenido, y entonces, agitado, y fuera de si, tomé
la pirerta y sin ceremonia de ninguna especie sali6 del cuarto y de la casa, sin haber pronunciado

una silaba desde que Dupin lo habia requerido para que llenara el cheque.
Cuando nos quedamos solos, mi amigo entré en explicaciones.

— La policia parisiense, dijo, es sumamente buena en su especialidad. Es perseverante, ingeniosa,
astuta y perfectamente versada en los conocimientos que sus deberes parecen necesitar con mas
urgencia. Asi, cuando G*** nos detallé su modo de registrar los sitios en el hotel de D***, senti
entera confianza en que hubiese practicado una satisfactoria investigacion, hasta donde se
extendia su labor.

— ¢Hasta donde se extendia su labor? pregunté.

— Si, dijo Dupin. Las medidas adoptadas eran, no solamente las mejores de su clase, sino que se
acercaban a la perfeccion absoluta. Si la carta hubiera estado oculta en la linea de esa pesquisa, los

agentes de policia, indiscutiblemente, la hubieran encontrado.
Me sonrei por toda respuesta, pero mi amigo parecia perfectamente serio en todo lo que decia.

— Las medidas, pues, continud él, eran buenas en su clase y bien ejecutadas; su defecto esta en ser
inaplicables al caso y al hombre. Un cierto conjunto de recursos altamente ingeniosos, son para el
Prefecto una especie de lecho de Procusto, a los que adapta forzadamente sus designios. Asi es
que perpetuamente yerra por ser demasiado profundo, 6 demasiado superficial en los asuntos que
se le confian, y muchos nifios de escuela son mejores razonadores que él. He conocido uno, de
cerca de ocho afos de edad, cuyos éxitos adivinando sobre el juego de pares 6 nones, atraian la
admiracion de todo el mundo. Este juego es simple, y es jugado con bolitas. Uno de los jugadores
tiene en su mano un numero de esas bolitas, y pregunta a otro si ese numero es par 6 non. Si el



preguntado adivina, gana uno; si no, pierde uno. El nifio de que hablo, ganaba todas las bolitas de la
escuela. Por consiguiente, tenia algun principio para acertar, y éste se basa en la simple
observacion y medida de la astucia de los jugadores contrarios. Por ejemplo, un consumado
bobalicon es su contrario, y levantando su mano cerrada, pregunta: «;son pares 6 nones?» Nuestro
nifo replica: «<nones», y pierde; pero a la segunda prueba gana, porque entonces se dice @ si mismo:
«El bobalicén se puso pares la primera vez, y su cantidad de astucia es justamente suficiente para
llevarlo @ poner nones en la segunda; por consiguiente, apostaré a que son nones»; apuesta a
nones, y gana. Ahora, con un babieca un grado mas arriba que el primero, hubiera razonado asi:
«Este tal, encuentra que en el primer caso aposté a nones, y en el segundo se propondra a si mismo,
en el primer impulso, una simple variacion de pares 6 nones, como hizo mi otro contrario; pero
entonces un segundo pensamiento le sugerira que ésta es una variacion demasiado simple, y,
finalmente, se decidira a poner pares como antes. Por consiguiente, apostaré a pares»; apuesta a
pares, y gana. Ahora, este modo de razonar en el nifio de escuela, a quien sus companeros
llamaban afortunado, ;qué es, en ultimo analisis?

— Es simplemento, dije, una identificacion del intelecto del razonador con el de su contrario.

— Eso es, dijo Dupin; y después de preguntar al nifio por qué medios efectuaba la completa
identificacion en que consistian sus éxitos, recibi la siguiente respuesta: «Cuando deseo saber cuan
sabio 6 cuan estupido, 6 cuan bueno 6 cuan malo es alguno, 6 cudles son sus pensamientos en un
instante dado, acomodo la expresion de mi rostro, tan cuidadosamente como me es posible, de
acuerdo con la expresion del rostro de él, y entonces trato de ver qué pensarnientos 6 sentimientos
nacen en mi alma, que igualen 6 correspondan a la expresién.» Esta respuesta del nifio de escuela,
reside en el fondo de toda la espurea profundidad que ha sido atribuida @ La Rochefoucault, 4 la

Bruyere, @ Machiavello y @ Campanell.

— Y la identificacién, dije, del intelecto del razonadar con el de su contrario, depende, si le entiendo a
Vd. bien, de la exactitud con que es medido el cerebro del contrario.

— Para su valor practico depende de eso, replicé Dupin; y el Prefecto y su cohorte se ven frustrados
tan frecuentemente, primero por falta de su identificacion, y segundo por mala medida, 6 mas bien
por no medir la inteligencia con que se encuentran empefados en lucha. Consideran unicamente
sus propias ideas de ingeniosidad; y buscando cualquier cosa oculta, tienen en cuenta solamente
los medios con que ellos la habrian escondido. Tienen mucha razén en esto: que su propia
ingeniosidad es una fiel representacion de la de las masas; pero cuando la astucia del reo es diversa
en caracter de la de ellos, el reo les escapa; es l6gico. Eso sucede siempre que esa astucia esta por
arriba de la de ellos, y muy habitualmente, cuando esta por abajo. No tienen variacién de principio
en sus investigaciones; lo mas que hacen, cuando son excitados por alguna inhabitual urgencia, por



algun extraordinario premio, es extender 6 exagerar sus viejos modos de practica, sin tocar sus
principios. Por ejemplo, en este caso de D***, ;que se ha hecho para variar el principio de accién?
¢Qué es todo este taladrar, probar, hacer sonar y registrar con el microscopio, y dividir la superficie
del edificio en cuidadosas pulgadas cuadradas? qué es todo eso, sino una exageracion de la
aplicacion de un principio 6 conjunto de principios de pesquisa, que esta basado sobre el conjunto
de nociones respecto a la ingeniosidad humana, @ que el Prefecto, en la larga rutina de su deber, ha
sido acostumbrado? ;No ve Vd. que ha dado por sentado que todos los hombres recurren a ocultar
una carta, no precisamente en un agujero hecho con una barrena en la pata de una silla, sino,
cuando menos, en algun oculto agujero 6 rincon sugerido por el mismo tenor del pensamiento, que
excitaria @ un hombre @ esconder una carta en un agujero hecho con una barrena en la pata de una
silla? ;Y no ve Vd. también que tales rincones buscados para ocultar, son adaptados Unicamente a
las ocasiones ordinarias, y serian adoptados solamente por inteligencias ordinarias? Porque en
todos los casos de ocultacion, una disposicién del objeto ocultado, una disposicion de él en esta
manera buscada, es casi siempre presumible y presumida; y asi, el descubrimiento depende, no
sobre la penetracion absolutamente, sino sobre el simple cuidado, paciencia y determinacion de los
buscadores, todo junto; y cuando el caso es de importancia, 6 lo que quiere decir lo mismo a los
ojos policiales, cuando el premio es de magnitud, las cualidades en cuestion no se ha visto que
fallen jamds. Ahora entendera Vd.; indudablemente lo que quise decir, sugiriendo que, si la carta
hubiera sido ocultada en cualquier parte dentro de los limites del examen del Prefecto, 6 en otras
palabras, si el principio de su ocultacién hubiera estado comprendido dentro de los principios del
Prefecto, su descubrimiento habria sido un asunto absolutamente fuera de duda. Este funcionario,
sin embargo, ha sido completamente engafnado; y la remota fuente de su fracaso, reposa en la
suposicion de que el Ministro es un loco, porque ha adquirido fama como poeta. Todos los locos
son poetas; esto es lo que cree el Prefecto, y es simplemente culpable de un non distributio medii en
inferir de ahi que todos los poetas son locos.

— ¢Pero el poeta es realmente éste? pregunté. Hay dos hermanos, me consta, y ambos han
alcanzado reputacion en las letras. El Ministro, creo, ha escrito doctamente sobre calculo

diferencial. Es un matematico, y no un poeta.

— Esta Vd. equivocado; lo conozco bien yo, es ambas cosas. Como poeta y matematico, habria
razonado bien; como simple matematico no habria razonado absolutamente, y asi, hubiera estado a

merced del Prefecto.

— Vd. me sorprende, dije, por esas opiniones, que han sido contradichas por la voz del mundo. Vd.
no querra derribar la bien digerida idea de los siglos. La razén matematica ha sido largo tiempo
mirada como la razén por excelencia.



— «Se puede apostar, replicé Dupin citando @ Chamfort, que toda idea publica, toda convencion re-
cibida, es una tonteria, pues ha convenido al mas grande numero de personas.» Los matematicos,
concedo, han hecho cuanto les ha sido posible para promulgar el error popular a que Vd. alude, y
que no es menos un error porque haya sido promulgado como verdad. Con un arte, digno de mejor
empleo, por ejemplo, lan insinuado el término «analisis» en aplicacion al algebra. Los franceses son
los originadores de esta supercheria popular; pero si un término es de alguna importancia, si las
palabras derivan algun valor de su aplicabilidad, «andlisis» expresa «algebra», poco mas 6 menos,
como en latin ambitus implica ambiciony, religio «religion», homines honesti «un conjunto de
hombres honorables».

— Vd. tiene alguna querella, dije, con algunos de los algebristas de Paris, seguro; pero prosiga Vd.

— Disputo la validez, y por consiguiente, el valor de esa razén que es cultivada en una forma
especial, distinta de la abstractamente Iégica. Disputo, en particular, la razén aducida por el estudio
matematico. Las matematicas es la ciencia de la forma y cantidad; el razonamiento matematico es
simplemente la logica aplicada a la observacion sobre forma y cantidad. El gran error reposa en
suponer que hasta las verdades de lo que es llamado dlgebra pura son verdades abstractas 6
generales. Y este error es tan extraordinario, que me confundo ante la universalidad con que ha sido
recibido. Los axiomas matematicos no son axiomas de verdad general. Lo que es verdad de
relacion, de formay de cantidad, es @ menudo grandemente falso respecto a moral, por ejemplo. En
esta ultima ciencia en muy usualmente incierto que las partes agregadas son iguales al todo. En
quimica el axioma falla también. En la consideracion de motivo falla: porque dos motivos, cada uno
de un valor dado, no tienen necesariamente, cuando se les une, un valor igual a la suma de sus
valores aparte. Hay muchas otras numerosas verdades matermaticas, que son verdades
unicamente dentro de los limites de relacion. Pero el matematico arguye; apoyandose en sus
verdades infinitas, segun es costumbre, como si ellas fueran de una aplicabilidad absolutamente
general, como si el mundo imaginara, en realidad, que lo son. Boyant, en su recomendable Mitologia,
menciona una analoga fuente de error, cuando dice que «aunque las fabulas paganas no son
creidas, sin embargo lo olvidamos continuamente, y hacemos inferencias de ellas, como si fueran
realidades». Entre los algebristas, no obstante que son paganos ellos mismos, las «fabulas
paganas» son creidas, y las inferencias se hacen, no tanto por culpa de la memoria, sino por una
incomprensible infecundidad de los cerebros. En una palabra, no he encontrado nunca un simple
matematico en quien se pudiera confiar, fuera de las raices iguales, 6 uno que no tomara
clandestinamente como un punto de fe, que X2 + px era absoluta é incondicionalmente igual & q.
Diga Vd. a uno de esos caballeros, por via de experimento, si desca, que Vd. cree que pueden

presentarse casos en que X? + px, no es completamente igual & g, y después de haberle hecho



entender lo que quiere decir, eche a correr, tan pronto como le sea posible, Porque, sin ninguna
duda, tratara de darle una paliza.

«Quiero decir, continué Dupin mientras me reia yo de su ultima observacion, que si el Ministro
hubiera sido nada mas que un matematico, el Prefecto habria tenido necesidad de darme este
cheque. Le conocia yo, sin embargo, como matematico y como poeta, y mis medidas fueron
adaptadas a su capacidad, con referencia a las circunstancias de que estaba rodeado. Le conocia
como un cortesano, y ademas como un intrigante. Un tal hombre, pensé, no dejaria de conocer los
ordinarios medios de accidn de la policia. No podia haber dejado de prever, y los sucesos han
probado que no dejo de prever, los registros a que fué sujetado.

Debe haber esperado las secretas investigaciones de su casa. Sus frecuentes ausencias de ella, en
la noche que eran celebradas por el Prefecto como cierta ayuda a sus éxitos, las miré unicamente
como astucias para procurar oportunidad a la policia de hacer un completo registro, é imprimirle asi
lo mas pronto posible la conviccion @ que G*** lleg6 al ultimo, de que la carta no estaba en la casa.
Comprendi también que todo el conjunto de pensamientos, que tendria alguna pena en detallar @
Vd. ahora, relativo & los invariables principios de la policia en pesquisas de objetos ocultados,
comprendi que todo ese conjunto de pensamientos pasaria hecesariamente por la mente del
Ministro. Eso le llevaria, de una manera inevitable, a despreciar todos los ordinarios escondrijos. No
podia, reflexioné, ser tan débil que no viera que los mas intrincados y mas remotos secretos de su
hotel, serian tan de facil acceso como los rincones mas comunes, a los 0jos, a los examenes, a las
barrenas y a los microscopios del Prelecto. Vi, por fin, que seria impelido, como un asunto de logica,
a la simplicidad, si no era deliberadamente inducido & aceptarla como un asunto de eleccién.
Recordara Vd. quiza con cuanta gana se ri6 el Prefecto, cuando sugeri en nuestra primera entrevista
que era muy posible que este misterio le embarazara tanto, a causa de ser su descubrimiento
demasiado evidente por si mismo.

— Si, dije, recuerdo bien su hilaridad. Crei realmente que caeria en convulsiones.

— El mundo material, continué Dupin, abunda en muy estrictas analogias con el inmaterial; y asi se
ha dado algun color de verdad al dogma retérico de que la metafora 6 simil, puede ser empleada
para dar mas fuerza a un pensamiento 6 embellecer una descripcion. El principio de vis inertiae, por
ejemplo, parece ser, idéntico en fisica y metafisica. No es mas cierto en la primera, que un gran
cuerpo es puesto en movimiento con mas dificultad que uno pequeno, y que su subsecuente
momentum es proporcionado a esa dificultad, que lo es en la segunda, que intelectos de la mas
vasta capacidad, aunque mas potentes, mas constantes y mas fecundos en sus movimientos que

los de inferior grado, son sin embargo los menos prontamente movidos, y mas embarazados y



llenos de hesitacién en los primeros pasos de sus progresos. Otra cosa: ;ha notado Vd. alguna vez
cuales son las muestras de casas de negocio que mas llaman la atencién?

— Nunca he acordado la mas minima observacién a ese punto, dije.

— Hay un juego de acertijos, replico él, que se juega sobre un mapa. Uno de los jugadores pide al
otro que encuentre una palabra dada, el nombre de una ciudad, rio, estado 6 imperio; una palabra,
en fin, sobre la abigarrada y confusa superficie de la carta. Un novicio en el juego trata
generalmente de embarazar a sus contrarios, dandoles a buscar los nombres escritos con letras
mas pequefas; pero el adepto escoge, de esas palabras que se extienden en grandes caracteres, de
un extremo a otro de la carta. Estas, lo mismo que los anuncios y tablillas expuestas en las calles
con letras grandisimas, escapan a la observacion a fuerza de ser excesivamente notables; y aqui, la
fisica inadvertencia es precisamente analoga a la ininteligibilidad moral, por la que el intelecto
permite que pasen desapercibidas esas consideraciones, que son demasiado importunas y
palpablemente evidentes por si mismas. Pero parece que éste es un punto que esta algo arriba 6
abajo de la comprension del Prefecto. Nunca crey6 probable 6 posible, que el Ministro hubiera
depositado la carta inmediatamente debajo de la nariz de todo el mundo, a fin de impedir a

cualquier porcién de ese mundo, que la descubriera.

«Pues cuanto mas reflexionaba sobre la osada, fogosa y discernidora ingeniosidad de D***, sobre el
hecho de que el documento debia haber estado siempre @ mano, si intentaba usarlo con ventajoso
fin; y sobre la decisiva evidencia, obtenida por el Prefecto, de que no estaba oculto dentro de los
limites de sus ordinarias pesquisas, mas convencido quedaba de que para ocultar aquella carta, el

Ministro habia recurrido al corto y sagaz expediente de no tratar de ocultarla absolutamente.

«Lleno de estas ideas, me acomodd unas gafas verdes; y una hermosa mafiana, como por
casualidad, entre al hotel ministerial. Encontré a D*** bostezando, extendido cuan largo era,
charlando insustancialmente, como de costumbre, y pretendiendo estar en la ultima extremidad de
fastidio. Sin embargo, es uno de los hombres mas realmente activos que existen, pero esto es

cuando nadie lo ve,

«Para pagarle con la misma moneda, me quejé de mis débiles ojos, y lamenté la necesidad en que
estaba de usar gafas, bajo el amparo de las cuales examinaba cuidadosa y completamente toda la
pieza, mientras en apariencia solo me ocupaba de la conversacién que con él sostenia.

«Puse especial atencion en una gran mesa-escritorio, cerca de la cual se sento, y sobre la que habia
desparramados confusamente diversas cartas y otros papeles, uno 6 dos instrumentos de musica y
algunos libros. En ella, no obstante, después de un largo y deliberado escrutinio no vi nada capaz de

excitar particulares sospechas.



«Por ultimo, mis ojos, examinando el circuito del cuarto, cayeron sobre una miserable tarjetera de
cartén afiligranado, quo pendia de una sucia cinta azul, sujeta a una perillita de cobre amarillo,
colocada justamente bajo el medio de la repisa de la chimenea. En aquella tarjetera, que tenia tres 6
cuatro compartimentos, habia seis 0 siete tarjetas de visita y una solitaria carta.

Esta ultima estaba muy manchada y arrugada. Se hallaba rota casi en dos, por el medio, como si un
designio de hacerla pedazos por su ningun valor, hubiera sido cambiado y detenido después de
haberla partido de aquella manera. Tenia un gran sello negro, con la cifra de D***, muy visible, y
habia sido dirigida por una diminutiva mano de mujer & D***, el Ministro mismo. Habia sido arrojada
sin cuidado alguno, y hasta despreciativamente, parecia, en una de las divisiones superiores de la

tarjetera.

No bien conclui de mirar la carta en cuestion, comprendi que era la que andaba buscando. A la
verdad, era, en apariencia, radicalmente distinta de aquella acerca de la cual nos habia leido el
Prefecto una descripcion tan municiosa. Alli el sello era grande y negro, con la cifra de D***; en la
otra era pequefio y rojo, con las armas ducales de la familia de S***. Alli la direccion al Ministro, era
diminutiva y femenina; en la otra la letra del sobre, @ un cierto real personaje, era marcadamente
enérgica y decidida; la medida solo formaba un punto de correspondencia. Pero entonces la
naturaleza radical de esas diferencias, que era excesiva, las manchas, la sucia y rota condicién del
papel, tan inconsistente con los verdaderos habitos metddicos de D***, y un designio tan sugestivo
de la idea de la insignificancia del documento; estas cosas, junto con la visible situacién en que se
hallaba, a la vista de todos los visitantes, y asi, exactamente de acuerdo con las conclusiones a que
habia yo llegado previamente; estas cosas, digo, eran muy corroborativas de sospecha, para quien
habia ido con la intencién de sospechar.

«Demoré mi visita tanto como fué posible, y mientras mantenia una de las mas animadas
discusiones con el Ministro, sobre un tépico que sabia que jamas habia dejado de interesarlo y
excitarlo, guardé mi atencion, en realidad, sobre la carta. En aquel examen, confié a la memoria su
externa apariencia y arreglo en la tarjetera; y al ultimo, alcancé un descubrimiento que borraba
cualquier trivial duda que pudiera haber concebido. Registrando con la vista los filos del papel, noté
que estaban mas chafados de lo que parecia necesario. Presentaban la apariencia de rotura que
resulta cuando un papel liso, habiendo sido una vez doblado y apretado con una prensa, es vuelto a
doblar en una direccion contraria, en los mismos pliegues 6 filos que ha formado el primitivo
doblez. Este descubrimiento fué suficiente. Fué claro para mi que la carta habia sido dada vuelta,
como un guante, lo de adentro para afuera; una nueva direccion y un nuevo sello le habian sido
agregados. Di los buenos dias al Ministro, y le dejé de pronto, abandonando sobre la mesa una caja
de oro para rapé.



«A la mafiana siguiente fui por la caja de rapé, y renovamos vehementemente la conversacion del
dia anterior. Mientras estabamos en ella empenados, un fuerte disparo, como de una pistola, fué
oido inmediatamente debajo de las ventanas del edificio, y fué seguido por una serie de gritos de
terror, y exclamaciones de una cantidad de gente asustada. D*** se lanzé a una de las ventanas, la
abrié y mir6 hacia la calle. Mientras, me acerqué a la tarjetera, tomé la carta, la meti en un bolsillo
de mi traje, y la reemplacé por un fac simile (de sus caracteres externos) que habia preparado
cuidadosamente en casa, imitando la cifra de D***, con mucha facilidad, por medio de un sello

hecho con miga de pan.

«El tumulto en la calle habia sido ocasionado por la loca conducta de un hombre con un mosquete.
Habia hecho fuego con él entre multitud de mujeres y nifios. Probd, sin embargo, que el arma
estaba descargada, y se le permitio que continuara su camino, como un lunatico 6 un ebrio. Cuando
se hubo retirado, D*** se separ6 de la ventana, a donde le habia seguido yo inmediatamento
después de conseguir mi objeto. Al poco rato me despedi de él. El pretenso lunatico era un hombre
a quien yo habia pagado para que produjera el tumulto.

— Pero, ;qué propdsito tenia Vd., pregunté, para reemplazar la carta por un fac simile? No hubiera

sido mejor, en la primera visita, arrebatarla abiertamente y salir con ella?

— D***, replicé Dupin, es un hombre arrojado y un hombre de nervio. Su casa, ademas, no carece de
servidores consagrados a los intereses del amo. Si hubiera yo hecho la atrevida tentativa que Vd.
sugiere, podria haber sucedido que no saliera vivo de la presencia del Ministro. El buen pueblo de
Paris podia no haber oido hablar nunca mas de mi. Pero tenia un objeto aparte de esas
consideraciones. En este asunto, obro como partidario de la lady comprometida. Durante diez y
ocho meses, el Ministro la ha tenido en su poder. Ella es la que le tiene en su poder ahora; desde
que no sabiendo que la carta no esta ya en su posesion, proseguira con sus exacciones como sila
tuviera. Asi sera encargado, él mismo, de su destruccién politica. Su caida, ademas, no sera mas
precipitada que torpe. Es igualmente exacto hablar, a propdsito de su caso, del facilis descensus
Avernis; pues en todas especies de trepamientos, como Catalani dice del canto, es mucho mas facil
subir que bajar. En el presente caso no tengo simpatia, ni siquiera piedad, por el que desciende. Es
ese monstrum horrendum del hombre de genio sin principios. Confieso, sin embargo, que me
gustaria mucho conocer el preciso caracter de sus pensamientos cuando, siendo desafiado por
aquella a quien el Prefecto llama « un cierto personaje », se vea reducido a abrir la carta que he

dejado para él en la tarjetera.
— ¢Como? ;puso Vd. algo particular en ella?

— iPhs! no parecia del todo bien dejarle el interior en blanco; eso hubiera sido insultarle. D***, en
Viena me jugo una mala partida, acerca de la que le dije; con entero buen humor, que la recordaria



en tiempo oportuno. Asi, como comprendi que sentiria alguna curiosidad respecto a la identidad de
la persona que habia sobrepujado su inteligencia, pensé que era una lastima o dejarle una huella
para que la conociera. Conoce perfectamente mi letra, y copié en medio mismo de la pagina en
blanco las palabras:

...... Un dessein si funeste,
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

que se pueden encontrar en la Atrea de Crebillon.



