
Los ojos verdes

LOS OJOS VERDES

ace mucho tiempo que tenía ganas de escribir cualquier cosa con este título. Hoy, que se
me ha presentado ocasión, lo he puesto con letras grandes en la primera cuartilla de

papel, y luego he dejado á capricho volar la pluma.

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda. No sé si en sueños, pero

yo los he visto. De seguro no los podré describir tales cuales ellos eran, luminosos, trasparentes
como las gotas de la lluvia que se resbalan sobre las hojas de los árboles después de una
tempestad de verano. De todos modos, cuento con la imaginación de mis lectores para hacerme

comprender en este que pudiéramos llamar boceto de un cuadro que pintaré algún día.

I

—Herido va el ciervo... herido va; no hay duda. Se ve el rastro de la sangre entre las zarzas del
monte, y al saltar uno de esos lentiscos han flaqueado sus piernas... Nuestro joven señor comienza

por donde otros acaban... en cuarenta años de montero no he visto mejor golpe... ¡Pero por San
Saturio, patrón de Soria! cortadle el paso por esas carrascas, azuzad los perros, soplad en esas
trompas hasta echar los hígados, y hundidle á los corceles una cuarta de hierro en los ijares: ¿no

véis que se dirige hacia la fuente de los Álamos, y si la salva antes de morir podemos darle por
perdido?

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las trompas, el latir de la jauría

desencadenada y las voces de los pajes resonaron con nueva furia, y el confuso tropel de hombres,
caballos y perros se dirigió al punto que Iñigo, el montero mayor de los marqueses de Almenar,

señalara como el más á propósito para cortarle el paso á la res.
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Pero todo fué inútil. Cuando el más ágil de los lebreles llegó á las carrascas jadeante y cubiertas las
fauces de espuma, ya el ciervo, rápido como una saeta, las había salvado de un solo brinco,

perdiéndose entre los matorrales de una trocha que conducía á la fuente.

—¡Alto!... ¡Alto todo el mundo! gritó Iñigo entonces; estaba de Dios que había de marcharse. Y la

cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles dejaron refunfuñando la pista á la
voz de los cazadores. En aquel momento se reunía á la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando de
Argensola, el primogénito de Almenar.

—¿Qué haces? exclamó dirigiéndose á su montero, y en tanto, ya se pintaba el asombro en sus
facciones, ya ardía la cólera en sus ojos. ¿Qué haces, imbécil? ¡Ves que la pieza está herida, que es

la primera que cae por mi mano, y abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya á morir en el
fondo del bosque! ¿Crees acaso que he venido á matar ciervos para festines de lobos?

—Señor, murmuró Iñigo entre dientes, es imposible pasar de este punto.

—¡Imposible! ¿y por qué?

—Porque esa trocha, prosiguió el montero, conduce á la fuente de los Alamos; la fuente de los
Alamos, en cuyas aguas habita un espíritu del mal. El que osa enturbiar su corriente, paga caro su

atrevimiento. Ya la res habrá salvado sus márgenes; ¿cómo la salvaréis vos sin atraer sobre vuestra
cabeza alguna calamidad horrible? Los cazadores somos reyes del Moncayo, pero reyes que pagan

un tributo. Pieza que se refugia en esa fuente misteriosa, pieza perdida.

—¡Pieza perdida! Primero perderé yo el señorío de mis padres, y primero perderé el ánima en manos
de Satanás, que permitir que se me escape ese ciervo, el único que ha herido mi venablo, la primicia

de mis excursiones de cazador... ¿Lo ves?... ¿lo ves?... Aún se distingue á intervalos desde aquí...
las piernas le faltan, su carrera se acorta; déjame... déjame... suelta esa brida, ó te revuelco en el

polvo.. ¿Quién sabe si no le daré lugar para que llegue á la fuente? y si llegase, al diablo ella, su
limpidez y sus habitadores. ¡Sus! ¡Relámpago! ¡sus, caballo mío! si lo alcanzas, mando engarzar los
diamantes de mi joyel en tu serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un huracán.

Iñigo los siguió con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después volvió los ojos en

derredor suyo; todos, como él, permanecían inmóviles y consternados.

El montero exclamó al fin:

—Señores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto á morir entre los pies de su caballo por

detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no sirven valentías. Hasta aquí llega el



montero con su ballesta; de aquí adelante, que pruebe á pasar el capellán con su hisopo.

II

—Tenéis la color quebrada; andáis mustio y sombrío; ¿qué os sucede? Desde el día, que yo siempre
tendré por funesto, en que llegásteis á la fuente de los Álamos en pos de la res herida, diríase que
una mala bruja os ha encanijado con sus hechizos.

Ya no váis á los montes precedido de la ruidosa jauría, ni el clamor de vuestras trompas despierta
sus ecos. Sólo con esas cavilaciones que os persiguen, todas las mañanas tomáis la ballesta para
enderezaros á la espesura y permanecer en ella hasta que el sol se esconde. Y cuando la noche

oscurece y volvéis pálido y fatigado al castillo, en balde busco en la bandolera los despojos de la
caza. ¿Qué os ocupa tan largas horas lejos de los que más os quieren?

Mientras Iñigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, sacaba maquinalmente astillas de su
escaño de ébano con el cuchillo de monte.

Después de un largo silencio, que sólo interrumpía el chirrido de la hoja al resbalarse sobre la

pulimentada madera, el joven exclamó dirigiéndose á su servidor, como si no hubiera escuchado
una sola de sus palabras.

—Iñigo, tú que eres viejo, tú que conoces todas las guaridas del Moncayo, que has vivido en sus
faldas persiguiendo á las fieras, y en tus errantes excursiones de cazador subiste más de una vez á
su cumbre, dime: ¿has encontrado por acaso una mujer que vive entre sus rocas?

—¡Una mujer! exclamó el montero con asombro y mirándole de hito en hito.

—Sí, dijo el joven; es una cosa extraña lo que me sucede, muy extraña... Creí poder guardar ese

secreto eternamente, pero no es ya posible; rebosa en mi corazón y asoma á mi semblante. Voy,
pues, á revelártelo... Tú me ayudarás á desvanecer el misterio que envuelve á esa criatura, que al
parecer solo para mí existe, pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razón de ella. El

montero, sin despegar los labios, arrastró su banquillo hasta colocarle junto al escaño de su señor,
del que no apartaba un punto los espantados ojos. Este, después de coordinar sus ideas, prosiguió

así:

—Desde el día en que á pesar de tus funestas predicciones llegué á la fuente de los Álamos, y
atravesando sus aguas recobré el ciervo que vuestra superstición hubiera dejado huir, se llenó mi

alma del deseo de la soledad.



Tú no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno de una peña, y cae
resbalándose gota á gota por entre las verdes y flotantes hojas de las plantas que crecen al borde

de su cuna. Aquellas gotas que al desprenderse brillan como puntos de oro y suenan como las
notas de un instrumento, se reúnen entre los céspedes, y susurrando, susurrando como un ruido

semejante al de las abejas que zumban en torno de las flores, se alejan por entre las arenas, y
forman un cauce, y luchan con los obstáculos que se oponen á su camino, y se repliegan sobre sí
mismas, y saltan, y huyen, y corren, unas veces con risa, otras con suspiros, hasta caer en un lago.

En el lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sé lo que
he oído en aquel rumor cuando me he sentado solo y febril sobre el peñasco, á cuyos pies saltan las

aguas de la fuente misteriosa para estancarse en una balsa profunda, cuya inmóvil superficie
apenas riza el viento de la tarde.

Todo es allí grande. La soledad con sus mil rumores desconocidos, vive en aquellos lugares y

embriaga el espíritu en su inefable melancolía. En las plateadas hojas de los álamos, en los huecos
de las peñas, en las ondas del agua, parece que nos hablan los invisibles espíritus de la naturaleza,
que reconocen un hermano en el inmortal espíritu del hombre.

Cuando al despuntar la mañana me veías tomar la ballesta y dirigirme al monte, no fué nunca para
perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no; iba á sentarme al borde de la fuente, á buscar

en sus ondas... no sé qué, ¡una locura! El día en que salté sobre ella con mi Relámpago, creí haber
visto brillar en su fondo una cosa extraña... muy extraña... los ojos de mujer.

Tal vez sería un rayo de sol que serpeó fugitivo entre su espuma; tal vez una de esas flores que

flotan entre las algas de su seno, y cuyos cálices parecen esmeraldas... no sé: yo creí ver una
mirada que se clavó en la mía; una mirada que encendió en mi pecho un deseo absurdo, irrealizable:

el de encontrar una persona con unos ojos como aquellos.

En su busca fui un día y otro á aquel sitio.

Por último, una tarde... yo me creí juguete de un sueño... pero no, es verdad, la he hablado ya

muchas veces, como te hablo á tí ahora... una tarde encontré sentada en mi puesto, y vestida con
unas ropas que llegaban hasta las aguas y flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda

ponderación. Sus cabellos eran como el oro; sus pestañas brillaban como hilos de luz, y entre las
pestañas volteaban inquietas unas pupilas que yo había visto... sí; porque los ojos de aquella mujer
eran los ojos que yo tenía clavados en la mente; unos ojos de un color imposible; unos ojos...

—¡Verdes! exclamó Iñigo con un acento de profundo terror, é incorporándose de un salto en su
asiento.



Fernando le miró á. su vez como asombrado de que concluyese lo que iba á decir, y le preguntó con
una mezcla de ansiedad y de alegría:

—¿La conoces?

—¡Oh, no! dijo el montero. ¡Líbreme Dios de conocerla! Pero mis padres, al prohibirme llegar hasta

esos lugares, me dijeron mil veces que el espíritu, trasgo, demonio ó mujer que habita en sus aguas,
tiene los ojos de ese color. Yo os conjuro, por lo que más améis en la tierra, á no volver á la fuente
de los Álamos. Un día ú otro os alcanzará su venganza, y expiaréis, muriendo, el delito de haber

encenagado sus ondas.

—¡Por los que más amo!... murmuró el joven con una triste sonrisa.

—¡Sí, prosiguió el anciano; por vuestros padres, por vuestros deudos, por las lágrimas de la que el
cielo destina para vuestra esposa, por las de un servidor que os ha visto nacer...

—¿Sabes tú lo que más amo en este mundo? ¿Sabes tú por qué daría yo el amor de mi padre, los

besos de la que me dió la vida, y todo el cariño que pueden atesorar todas las mujeres de la tierra?
Por una mirada, por una sola mirada de esos ojos... ¡Cómo podré yo dejar de buscarlos!

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lágrima que temblaba en los párpados de Iñigo

se resbaló silenciosa por su mejilla, mientras exclamó con acento sombrío: ¡Cúmplase la voluntad
del cielo!

III

—¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde habitas? Yo vengo un día y otro en tu busca, y ni veo
el corcel que te trae á estos lugares, ni á los servidores que conducen tu litera. Rompe de una vez el

misterioso velo en que te envuelves como en una noche profunda, yo te amo, y, noble ó villana, seré
tuyo, tuyo siempre...

El sol había traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban á grandes pasos por su falda; la

brisa gemía entre los álamos de la fuente, y la niebla, elevándose poco á poco de la superficie del
lago, comenzaba á envolver las rocas de su margen.

Sobre una de estas rocas, sobre una que parecía próxima á desplomarse en el fondo de las aguas,
en cuya superficie se retrataba temblando el primogénito de Almenar, de rodillas á los pies de su
misteriosa amante, procuraba en vano arrancarle el secreto de su existencia.



Ella era hermosa, hermosa y pálida, como una estatua de alabastro. Uno de sus rizos caía sobre sus
hombros, deslizándose entre los pliegues del velo como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en

el cerco de sus pestañas rubias brillaban sus pupilas como dos esmeraldas sujetas en una joya de
oro.

Cuando el joven acabó de hablarle, sus labios se removieron como para pronunciar algunas
palabras, pero sólo exhalaron un suspiro, un suspiro débil, doliente, como el de la ligera onda que
empuja una brisa al morir entre los juncos.

—¡No me respondes! exclamó Fernando al ver burlada su esperanza; ¿querrás que dé crédito á lo
que de tí me han dicho? ¡Oh! No... Háblame: yo quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo

amarte, si eres una mujer...

—O un demonio... ¿Y si lo fuese?

El joven vaciló un instante; un sudor frío corrió por sus miembros; sus pupilas se dilataron al fijarse

con más intensidad en las de aquella mujer, y fascinado por su brillo fosfórico, demente casi,
exclamó en un arrebato de amor:

—Si lo fueses... te amaría... te amaría como te amo ahora, como es mi destino amarte, hasta más

allá de esta vida, si hay algo más allá de ella.

—Fernando, dijo la hermosa entonces con una voz semejante á una música: yo te amo más aún que

tú me amas; yo, que desciendo hasta un mortal, siendo un espíritu puro. No soy una mujer como las
que existen en la tierra; soy una mujer digna de tí, que eres, superior á los demás hombres. Yo vivo
en el fondo de estas aguas; incorpórea como ellas, fugaz y trasparente, hablo con sus rumores y

ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al que osa turbar la fuente donde moro; antes le premio con
mi amor, como á un mortal superior á las supersticiones del vulgo, como á un amante capaz de

comprender mi cariño extraño y misterioso.

Mientras ella hablaba así, el joven, absorto en la contemplación de su fantástica hermosura, atraído
como por una fuerza desconocida, se aproximaba más y más al borde de la roca. La mujer de los

ojos verdes prosiguió así:

—¿Ves, ves el límpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y verdes hojas que se agitan en

su fondo?... Ellas nos darán un lecho de esmeraldas y corales... y yo... yo te daré una felicidad sin
nombre, esa felicidad que has soñado en tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte nadie... Ven,
la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un pabellón de lino... las ondas nos llaman con

sus voces incomprensibles, el viento empieza entre los álamos sus himnos de amor; ven... ven...



La noche comenzaba á extender sus sombras, la luna rielaba en la superficie del lago, la niebla se
arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos

que corren sobre el haz de las aguas infectas... Ven... ven... estas palabras zumbaban en los oídos
de Fernando como un conjuro. Ven... y la mujer misteriosa le llamaba al borde del abismo, donde

estaba suspendida, y parecía ofrecerle un beso... un beso...

Fernando dió un paso hacia ella... otro... y sintió unos brazos delgados y flexibles que se haban á su
cuello, y una sensación fría en sus labios ardorosos, un beso de nieve... y vaciló... y perdió pie, y

cayó al agua con un rumor sordo y lúgubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz, y se cerraron sobre su cuerpo, y sus círculos de plata fueron

ensanchándose, ensanchándose hasta espirar en las orillas.
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