William Wilson (Cano y Cueto tr.)

IX.

WILLIAM WILSON.

¢Qué dira? ;Qué dira esta conciencia horrible,
Este espectro que marcha en mi camino?

CHAMBERLAYNE.—(Pharronida.)

Séame permitido, por el momento, denominarme William Wilson. La pagina virgen, expuesta ante
mi, no debe ser manchada por mi verdadero nombre. Este nombre continuamente no ha sido mas
que un objeto de verglienza y de horror, una abominacion para mi familia. ;Es que los vientos
indignados no han esparcido hasta las mas lejanas regiones del globo su infamia incomparable?
iOh, de todos los proscriptos, tu el proscripto mas abandonado! ;no has muerta nunca a este
mundo? ;a esos honores, a esas flores, a esas doradas aspiraciones? y una espesa nube, lugubre,

ilimitada, ;no ha estado suspendida eternamente entre tus esperanzasy el cielo?

No querria, aun cuando pudiese, encerrar hoy en estas paginas el recuerdo de mis primeros afios de
inefable miseria y de irremisible crimen. Este periodo reciente de mi vida ha llegado repentinamente
a una altura de infamia de la cual quiero simplemente determinar el origen. Este es por el momento
mi solo fin. Los hombres, en general, suelen ser viles por grados. Pero yo, toda virtud se desprendio
de mi en un minuto, de un solo golpe, como una capa.

De una perversidad relativamente ordinaria, he pasado, por un paso de gigante a las enormidades
mas que heliogabalicas. Permitidme contar de corrido qué lance, qué unico accidente ha acarreado
esta maldicion. La Muerte se aproxima, y la sombra que la precede ha arrojado una influencia
calmante sobre mi corazén. Suspiro, pasando a través del sombrio valle de la simpatia, iba a decir

la compasion, de mis semejantes. Querria persuadirles que he sido en algun modo el esclavo de
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circunstancias que desafian toda la critica humana. Desearia que descubriesen para mi en los
detalles que voy a darles, algun pequefio oasis de fatalidad en un Saharah de error. Yo querria que
me otorgasen, lo que no pueden rehusar de otorgar, que, aunque este mundo haya conocido
grandes tentaciones, nunca el hombre ha sido hasta aqui tentado de esta manera, y ciertamente,
nunca ha sucumbido de este modo. ¢Es, pues, por esto, por lo que no ha conocido nunca
sufrimientos iguales? En verdad no he vivido yo en un suefio? ;Es que yo no muero victima del
horror y del misterio de las mas estrafias de todas las visiones sublumares?

Soy el descendiente de una raza que se ha distinguido en todo tiempo por un temperamento
imaginativo y facilmente escitable; y mi primera infancia probé que habia heredado plenamente el
caracter de familia. Cuando avancé en edad, este caracter se dibujé mas fuertémente y llegé a ser
por mil razones una causa de séria inquietud para mis amigos y de indudable detrimento para mi
mismo. Me hice voluntarioso, aficionado a los caprichos mas salvajes; fui la presa de las mas

indomables pasiones!

Mis parientes que eran de espiritu apocado, y que se veian atormentados por los defectos
constitucionales de mi naturaleza, no podian hacer gran cosa para detener las malas tendencias
que me distinguian. Hicieron, por su parte, algunas tentativas, débiles, mal dirigidas, que se
frustraron por completo, y que se torcieron para mi en triunfo completo. Desde aquel instante, mi
capricho fué ley doméstica, y a una edad en que pocos nifios han dejado los andadores, quedé
abandonado a mi libre albedrio, y llegué a ser el duefio de todas mis acciones, escepto de nombre.

Mis primeras impresiones de la vida de escolar estan ligadas a una grande y estravagante casa del
tiempo de Isabel, en una sombria aldea de Inglaterra, adornada por numerosos arboles nudosos y
gigantescos, y en la que todas las casas eran de una remotisima antigiedad. En verdad, era un
lugar que semejaba un suefio, y nada mejor para encantar el alma que esta venerable ciudad
antigua. En este mismo momento siento en mi mente el susurro refrigerante de sus avenidas
profundamente sombrias; respiro la emanacion de sus mil sotos, y me estremezco aun, con
indefinible voluptuosidad, a la profunda y sorda nota de la campana, desgarrando a cada hora, con
rugido subito y moroso, la quietud de la obscura atmdsfera en la cual se escedia adurmiendo al

campanario gético erizado de picos.

Tal vez encuentro tanto placer, como me es dado esperimentar en este momento, distrayendo mi
pensamiento con estos recuerdos minuciosos de la escuela y sus ilusiones. Hundido en la
desgracia como estoy, desgracia, ay de mi! que es demasiado, ved! se me perdonara el buscar un
alivio, bien corto y ligero, en estos pueriles y divagadores detalles.

Ademas, aunque absolutamente vulgares y risibles por si mismos, toman en mi imaginacion una
importancia circunstancial, & causa de su intima conexion con los lugares y la época en que



distingui los primeros preludios ambiguos del destino, que desde entonces me han envuelto tan
profundamente en su sombra. Dejadme, pues, recordar.

Ya he dicho, que el edificio era antiguo 6 irregular. La propiedad era grande, y un alto y sélido muro
de ladrillos, coronado de una capa de mezcla y vidrio rotos, formaba el circuito. Esta muralla digna
de una prision formaba el limite de nuestro dominio; nuestras miradas no lo traspasaban mas que
tres veces por semana; una vez cada sabado, a las doce, cuando acompafados por dos
inspectores, se nos permitia dar cortos paseos en comunidad por la campifia vecina, y dos veces el
domingo, cuando ibamos, con la regularidad de las tropas en la parada, a asistir a los oficios
religiosos de la tarde y de la mafiana en la unica iglesia de la villa. El rector de nuestro colegio era
pastor de esta iglesia. jCon qué profundo sentimiento de admiracion y de perplejidad me habia
acostumbrado a contemplarle, desde nuestro banco escondido en la tribuna, cuando subia al
pulpito con paso lento y solemne. Esta persona venerable, de rostro tan modesto y tan benigno, de
vestidura tan lustrosa y tan clericalmente ondeante, de peluca tan escrupulosamente empolva da,
tan erguido, tan arrogante, podia ser el mismo hombre, que hacia un instante, con rostro agrio, y con
vestidos manchados de tabaco, hacia cumplir, férula en mano, las draconianas leyes de la escuela.

iOh! gigantesca paradoja, cuya monstruosidad, escluye toda solucion.

En un angulo del macizo muro, reclinaba una puerta aun mas macisa, cerrada sélidamente, plagada
de cerrojos y abrazada por un matorral de viejas herraduras dentadas. jQué profundas sensaciones
de tristeza inspiraba! Nunca se abria mas que para las tres salidas y entradas periddicas de que he
hablado; y entonces, en cada castaneteo de sus robustos goznes, encontrabamos una plenitud de

misterio; todo un mundo de observaciones solemnes 6 de meditaciones mas solemnes todavia.

El vasto recinto era de forma irregular y dividido en muchas partes, de las cuales tres 6 cuatro de
las mayores constituian el patio de recreacion. Estaba llano y cubierto de menuda y aspera arena.
Recuerdo bien que no habia en ella ni bancos, ni arboles, ni cosa que se le pareciese. Estaba
situado naturalmente tras del edificio. Ante la fachada se estendia un jardincito, plantado de bojes y
otros arbustos; pero no penetrabamos en este sagrado éasis mas que en rarisimas ocasiones, tales
como la primera entrada en el colegio ¢ la partida ultima, 6 tal vez cuando un amigo, un pariente,
habiéndonos hecho llamar, tomabamos alegremente el camino de la casa paterna, en las
vacaciones de Navidad 6 de San Juan.

Pero la casa, jqué curiosa muestra de edificio antiguo! jqué verdadero palacio encantado para mil!
Era dificil en cualquier momento dado, decir con certeza, si se encontraba uno en el primero 6 en el
segundo piso. De una a otra habitacion, se estaba siempre seguro de encontrar tres 6 cuatro
escalones que subir 6 que bajar. Luego las subdivisiones laterales eran innumerables,
ificoncebibles, volviendo y revolviendo tan bien sobre si mismas, que nuestras mas exactas ideas



relativas al conjunto del edificio, no eran muy distintas de las que & través de las cuales
considerabamos el infinito. En los cinco afios de residencia, no he sido nunca capaz de determinar
con precision en qué lugar lejano estaba situado el pequefio dormitorio que me habia sido sefialado
en compafiia de otros diez y ocho ¢ veinte escolares.

La sala de estudio era la mas grande de toda la casa, y aun del mundo entero, al menos yo no podia
menos de conceptuarla asi. Era muy larga, muy estrecha y lugubremente baja, con ventanas en ojiva
y un cielo raso de madera. En un angulo separado, de donde emanaba el terror, habia un cuadrado
recinto de ocho 6 diez piés, representando el sanctum de nuestro rector, el venerable Bramby,
durante las horas de estudio. Era de sélida construccion, con una maciza puerta; antes que abrirla
en ausencia del domine, hubiéramos preferido morir con agonia fuerte y cruel. En los otros dos
angulos habia otras dos celdas analogas, objetos de una veneracion mucho menor, es cierto, pero
siempre inspirando un terror bastante considerable; una la catedra del maestro de humanidades, y
la otra, la del maestro de inglés y matematicas. Desparramados en medio de la sala innumerables
bancos y pupitres, espantosamente cargados de libros manchados por los dedos, cruzandose en
una irregularidad ilimitada, negros, viejos, destruidos por el tiempo, y también cicatrizados de letras
iniciales, de nombres enteros, de grotescas figuras y obras numerosas del cortaplumas, que habian
perdido ampliamente lo escaso de originalidad de formas, que les habia sido dada en dias muy
lejanos. A una estremidad de la sala habia una enorme tinaja llena de agua, y a la otra un reloj de
dimensiones prodijiosas.

Encerrado en los macizos muros de esta venerable escuela, paso sin fastidio y sin tristeza los afios
del tercer lustro de mi vida. La fecunda imaginacion de la infancia no exije un mundo esterior de
incidentes para ocuparse 6 divertirse, y la monotonia, lugubre en apariencia, de la escuela abundaba
en escitaciones mas intensas que todas aquellas que mi juventud mas madura ha pedido al deleite
6 mi virilidad al crimen. Con todo eso, debo creer que mi primer desenvolvimiento intelectual fué, en
gran parte, poco ordinario y aun desarreglado. En general, los acontecimientos de la edad infantil no
dejan sobre el hombre, llegado 4 la edad madura, una impresion bien definida. Todo es pardusca
sombra, débil ¢ irregular recuerdo, registro confuso de pequenos placeres y de dolores
fantasmagoricos. Para mi no es asi. Preciso es que haya sentido en mi infancia, con la energia de
un hombre formado, todo esto que encuentro hoy aferrado en mi memoria en letras tan vivas, tan
profundas, tan duraderas como las inscripciones de las medallas cartaginesas.

Y sin embargo, en realidad, bajo el punto de vista ordinario, habia alli pocas cosas, para escitar el
recuerdo. El madrugar, el acostarse, las lecciones que aprender, las recitaciones, las semi-huelgas
periodicas, y los paseos, el patio de recreacion con sus disputas, sus juegos, sus intrigas, todo esto
por una magia fisica, desconocida, contenia en si un desbordamiento de sensaciones, un mundo



rico de incidentes, un universo de emociones variadas, y de oscitaciones las mas apasionadas y
embriagadoras. jOh! qué buen siglo es este siglo de hierro!

En realidad, mi ardiente naturaleza, entusiasta, imperiosa, bien pronto hizo de mi un caracter
sefalado entre mis camaradas, y poco a poco, naturalmente, me dié un ascendiente sobre todos los
qgue no eran mayores que Yo, sobre todos, esceptuando solo uno. Era este un colegial, que sin
ningun parentesco conmigo, llevaba el mismo nombre de bautismo y el mismo apellido de familia;
circunstancia poco notable en si, porque el mid, no obstante la nobleza de mi origen, era uno de
estos apellidos vulgares que parecen ser de tiempo inmemorial, por derecho de prescripcion, la
propiedad comun del vulgo. En esta relacion, me he dado el nombre de William Wilson, nombre
ficticio que no esta muy distante del verdadero. Mi homonimo solo, entre los que, segun el dialecto
escolar, componian nuestra clase, se atrevia a rivalizar conmigo en los estudios del colegio, en los
juegos y en las disputas de la recreacion, rehusar una ciega creencia a mis asertos y una completa
sumision @ mi voluntad, en una palabra, contrariar mi dictadura en todos los casos posibles. Si
alguna vez ha habido un despotismo supremo y sin reserva, este es el despotismo de un nifio de
talento sobre las almas menos enérgicas de sus camaradas.

La rebelion de Wilson era para mi la fuente del mas grande disgusto; tanto mas cuanto en despecho
de la fanfarronada, con que me habia hecho un deber de tratarle publicamente, a él y sus
pretensiones, sentia en el fondo que le temia, y no podia abstenerme de considerar la igualdad que
tan facilmente mantenia frente & mi, como probando una superioridad verdadera puesto que hacia
por mi parte esfuerzos supremos para no ser dominado. Sin embargo, esta superioridad, 6 mas
bien esta igualdad, no estaba reconocida realmente mas que por mi sold; mis camaradas por una
inesplicable ceguedad, no parecian ni aun adivinarla. Y ciertamente, su rivalidad, su resistencia, y
particularmente su impertinente 6 indigesta intervencion en todos mis designios, no veian mas alla
gue una intencion privada.

El parecia igualmente desapercibido de la ambicion que me arrastraba @ dominar y de la
apasionada energia que me suministraba los medios. Se le hubiera podido creer, en esta rivalidad,
dirigida unicamente por un deseo fantastico de contrarestarme, de asombrarme, de mortificarme;
bien que hubiese casos en que yo no podia menos de notar con una confusa sensacion de
aturdimiento, de humillacion y de cdlera, que mezclaba a sus ultrages, a sus impertinencias y a sus
contradicciones, ciertas muestras de afecto las mas intempestivas, y seguramente las mas
enfadosas del mundo. No podia darme cuenta de tan estrafa conducta, qué suponiéndola el
resultado de una perfecta suficiencia, permitiase el tono vulgar del patrocinio y de la proteccion.

Quizas fuera este ultimo rasgo de la conducta de Wilson, quien uniendo a nuestro homonismo y al
hecho puramente accidental de nuestra entrada simultanea en el colegio, esten.li entre nuestros



condiscipulos délas clases superiores la opinion deque éramos hermanos. Habitualmente no se
informan con mucha exactitud de los negocios de los mas jévenes.

Ya he dicho 6 he debido decir, que Wilson no estaba ni aun en el grado mas lejano emparentado con
mi familia. Pero seguramente, si hubiéramos sido hermanos, habriamos sido gemelos; porque
después de haber abandonado la casa del doctor Bramby, he sabido por acaso, que mi homénimo
habia nacido el 19 de Enero de 1813, y esta es una coincidencia bastante notable, porque ese dia es
precisamente el de mi nacimiento.

Estrafio puede parecer que en despecho de la continua ansiedad que me causaba la rivalidad de
Wilson y su insoportable espiritu de contradiccion, no fuese arrastrado a odiarle mortalmente.
Teniamos, seguramente, casi todos los dias una disputa, en la cual, concediéndome publicamente
la palma de la victoria, se esforzaba en algin modo en hacerme sentir que era él quien la habia
merecido; sin embargo, un sentimiento de orgullo de mi parte, y de la suya una verdadera dignidad,
siempre nos mantenia en los términos de estricta conveniencia, al par que él tenia puntos bastante
numerosos de conformidad en nuestros caracteres para despertar en mi un sentimiento que
nuestra respectiva situacion tal vez impedia que llegase @ madurar en amistad.

En verdad, me es dificil definir 6 aun describir mis verdaderos sentimientos acerca de él; formaban
una amalgama abigarrada y hetereogénea, una petulante animosidad que no habia llegado aun al
odio, estimacion mucho mas que respeto, gran temor y una inmensa € inquieta curiosidad. Es
supérfluo afiadir para el moralista, que Wilson y yo éramos los mas inseparables camaradas.

Fué sin duda la anomalia y la ambigtiedad de nuestras relaciones quien vacio todos mis ataques
contra él, y francos ¢ disimulados, eran numerosos, en el molde de la ironia y de la caricatura (la
bufoneria no causa escelentes heridas) antes que en una hostilidad mas séria y mas determinada.
Pero mis esfuerzos sobre este punto no obtenian regularmente un triunfo completo, aun cuando
mis planes estaban lo mas ingeniosamente imaginados; porque mi homoénimo tenia en su caracter
mucho de esta austeridad llena de reserva y de calma, que al gozar de la mordedura de sus propias
burlas, no muestra jamas el talén de Aquiles y se libra absolutamente del ridiculo. No podia hallar
en él mas que un solo punto vulnerable, y este era en un detalle fisico, que proviniendo tal vez de
una flaqueza constitucional, hubiera sido despreciado por todo antagonista menos encarnizado a
sus fines que yo lo estaba; mi rival tenia una debilidad en el aparato vocal que le impedia siempre
elevar la voz mas alla de un cuchicheo muy bajo. No me descuidaba en sacar de esta imperfeccion

todo el pobre partido que estaba en mi mano.

Las represalias de Wilson eran de mas de un género, y tenia particularmente una especie de malicia

gue me inquietaba desmedidamente. Como tuvo al principio la sagacidad de descubrir que una



cosa bastante pequefia podia vejarme, esta es una cuestion que no he podido nunca resolver; mas
una vez que la hubo descubierto practicé obstinadamente esta tortura.

Yo siempre estaba lleno de aversion con mi desgraciado nombre de familia, tan sin elegancia, y
contra mi pronombre, tan trivial sino del todo plebeyo. Estas silabas eran un veneno para mis oidos;
y cuando, el mismo dia de mi entrada, un segundo Willian Wilson se presenté en el colegio, quiero
denominarle de esta manera, me disgustaba doblemente del nombre porque un estraio lo llevaba,
un estrafio que seria causa que lo oyese pronunciar con doblada frecuencia, que constantemente
estaria en presencia mia, y cuyos asuntos, en el curso ordinario de las cosas del colegio, estarian
frecuente é invitablemente, por razén de esta coincidencia detestable, confundidos con los mios.

El sentimiento de irritacion nacida de este accidente vino @ ser mas vivo a cada circunstancia que
tendia @ poner de manifiesto toda la semejanza moral 6 fisica entre mi rival y yo. No habia
descubierto aun esta notabilisima paridad en nuestra edad; pero veia que éramos de la misma
estatura, y notaba que aun habia una siugular semejanza en nuestra fisonomia general y en
nuestras acciones.

Me desesperaba igualmente la voz que corria sobre nuestro parentesco y que generalmente hallaba
eco en las clases superiores. En una palabra, nada podia irritarme mas sériamente (aunque
ocultaba con el mayor cuidado toda muestra de esta irritacion) que una alusion cualquiera 4 nuestra
semejanza, relativa al espiritu, a el individuo, é al nacimiento; pero realmente no tenia razén alguna
para creer que esta semejanza (a escepcion de la idea del parentesco y de todo lo de Wilson
mismo) hubiese sido nunca un motivo de comentario aun notado por nuestros compafieros de
clase. Que él lo observase bajo toda sus fases, y con tanto cuidado como yo mismo, era seguro;
pero que él hubiera podido descubrir en semejantes circunstancias una mina tan rica de

contrariedades, no puedo atribuirlo, como ya he dicho, mas que a su penetracion estraordinaria.

Se me presentaba con una perfecta imitacion de mi mismo, en gustos y palabras, y representaba
admirablemente su papel.

Mi vestido era cosa facil de copiar; mis movimientos y mi continente en general, sin dificultad se los
habia apropiado. En despecho de su falta constitucional, mi misma voz no se le habia escapado.
Naturalmente no la ensayaba en los tonos elevados, pero la clave era idéntica, y su voz, siempre que
hablaba bajo, venia a ser el eco perfecto de la mia. A qué punto este curioso retrato (porque no
puedo propiamente llamarlo caricatura) me atormentaba, no trataré de decirlo. No tenia mas que un
consuelo, y era, que la imitacion, a lo que me parecia, no era notada mas que por mi solo, y que
simplemente tenia que soportar con paciencia las sonrisas misteriosas y estrafiamente sarcasticas
de mi homénimo. Satisfecho de haber producido sobre mi corazon el apetecido efecto, parecia
regocijarse secretamente de la panzada que me habia dado, y mostrarse singularmente desdeioso



a los publicos aplausos que el éxito de su ingenio le hubieran conquistado facilmente. ; Cémo
nuestros camaradas no adivinaban su designio, no lo veian puesto en obra, y no participaban de su

burlona alegria? Esto fué durante muchos meses de inquietud un enigma indescifrable para mi.

Quizas la gradual lentitud de su imitacion la hiciese menos visible, 6 mas bien debia yo mi
tranquilidad & la apariencia de maestria que tomaba tan perfectamente el copista, que desdefiaba el
estilo, todo lo que los espiritus obtusos pueden comprender facilmente en la pintura, no limitandose
mas que al perfecto espiritu del original para mi mayor admiracion y mi mayor disgusto personal.

He hablado muchas veces del aire irritante de proteccion que habia tomado conmigo y de su
frecuente y oficiosa intervencion en mi voluntad. Esta intervencion tomaba habitualmente el
caracter enfadoso de un consejo, consejo que no era dado abiertamente, sino sugerido, insinuado.
Lo recibia con una repugnancia que crecia @ medida que crecia en edad. Sin embargo, en esta
época ya lejana, quiero hacer la estricta justicia de reconocer que no recuerdo un solo caso en que
las sugestiones de mi rival hubiesen participado de este caracter de horror 6 de locura, tan natural
en su edad, generalmente desnuda de madurez y de esperiencia; que su sentido moral, sino ya su
talento y su prudencia eran mucho mas buenos que los mios; y que yo seria un hombre mejor y por
consiguiente mas dichoso, si hubiera desechado menos repentinamente los consejos incluidos en
estos cuchicheos significativos que no me inspiraban entonces mas que un édio tan cordial y tan

amargo desprecio.

Asi yo llegué a ser con el tiempo escesivamente rebelde a su odiosa vigilancia y detestaba cada dia
mas abiertamente lo que miraba como una intolerable arrogancia. He dicho que en los primeros
afnos de nuestras relaciones mis sentimientos para con él hubieran facilmente degenerado en
amistad; pero durante los ultimos meses de mi estancia en el colegio, aunque la importunidad de
sus maneras habituales sin duda fué disminuida en mucha parte, sin sentimientos, en una
proporcion casi semejante, me habian inclinado hacia un édio positivo. Lo conocié en cierta
circunstancia, y desde entonces evitdé mi presencia ¢ afecto evitarla.

Esto sucedio casi en la misma época, si bien recuerdo, en que en un altercado violento que con él
tuve, en que hubo perdido su habitual reserva, y hablaba y accionaba con una impetuosidad casi
estrafia @ su naturaleza, descubri ¢ imaginé descubrir en su acento, en su aire, en su fisonomia en
general, algo que me hizo estremecer al principio, y que después me intere- sé profundamente,
haciendo nacer en mi alma oscuras visiones de mi primera infancia, estra- nos recuerdos,
confundidos, prensados, de un tiempo en que mi memoria aun no recordaba na- da. No sabré
definir mejor la sensacion que me oprimia, que diciendo que me era dificil desem- barazarme de la
idea que ya habia conocido es- tar colocada ante mi, en una época muy antigua, en un pasado
estraordinariamente remoto. Esta ilusion, sin embargo, se desvanecié con tanta rapidez como me



habia asaltado, y yo no me ocupo de ella mas que para sefalar el dia de la ultima platica que tuve
con mi singular homé- nimo.

La antigua y gran casa, en sus innumera- bles subdivisiones, comprendia muchas grandes
habitaciones que comunicaban entre siy servian de dormitorio al mayor numero de colegiales.
Habia naturalmente (como no podia menos de suceder en un edificio tan malamente trazado) una
porcion de vueltas y revueltas, puntas y desperdicios de la construccion, que el ingenio economista
del doctor Bransby, habia transfor- mado igualmente en dormitorios; pero como es- tos no eran
mas que pequenos gabinetes, no po- dian servir mas que a un solo individuo. Una de estas
pequefias piezas estaba ocupada por Wilson.

Una noche, hacia el fin de mi quinto afio de colegio, 6 inmediatamente después del altercado de que
ya he hecho mencion, aprovechandome de que todo el mundo estaba entregado al suefio, me
levanté de mi lecho, y con una ldampara en la mano, me deslicé a través de un laberinto de estrechos
pasillos desde mi dormitorio al de mi rival. Habia maquinado largamente a su costa una de estas
ruines burlas, una de estas malicias en las cuales habia tan completamente fracasado hasta
entonces. Tenia el pensamiento de poner mi plan en ejecucion y resolvi hacerle sentir toda la fuerza
del encono de que estaba lleno mi pecho. Al llegar a su gabinete, entré en él sin hacer ruido,
dejando mi lampara a la puerta con un tragaluz encima. Avancé un poco, y escuché el ruido de su
tranquila respiracion. Ciertamente estaba completamente dormido, volvi a la puerta, tomé mi
lampara y me aproximé nuevamente al lecho. Estaban cerradas las cortinas, las abri dulce y
lentamente para poner en ejecucion mi plan, pero una luz viva cayé de lleno sobre el dormido y al
mismo tiempo mis ojos se clavaron en su fisonomia. Miré; y un estupor, una sensacion de hielo,
penetraron instantaneamente todo mi sér. Mi corazon palpito, mis piernas vacilaron, toda mi alma
fué presa de un intolerable é inesplicable horror. Respiré convulsivamente, y acerqué mas la
lampara a su rostro. Eran aquellas, eran aquellas ciertamente las facciones de Willian Wilson. Veia
claramente que eran sus facciones, mas temblaba, como presa de un acceso de fiebre,
imaginandome que las suyas no fuesen. ;Qué habia, pues, en ellas que pudieran confundirme hasta
este punto? Lo contemplaba, y mi cerebro se retorcia bajo el peso de mil pensamientos
incoherentes. No se me aparecia asi, no ciertamente, no se me aparecia de tal modo en las activas
horas en que estaba despierto. El mismo nombre, las mismas facciones, entrados en el mismo dia
en el colegio.! Y luego, esta indigesta é inesplicable imitacion de mis movimientos, de mi voz, de
mis vestidos y de mis maneras! Estaba, en verdad, en los limites de la posibilidad humana que /o
que yo veia entonces fuese el simple resultado de esta costumbre de imitacion caracteristica?
Herizado de espanto, presa de terror, apagué la lampara, sali silenciosamente de la habitacion, y
abandoné felizmente el recinto del colegio para nunca mas volver a él.



Después del trascurso de algunos meses, que pasé en casa de mis parientes, en la dulce holganza,
fui puesto en el colegio de Ton. Este corto intervalo habia sido suficiente para disminuir en mi el
recuerdo de los sucesos de la escuela del doctor Bramby, 6 al menos para obrar un notable cambio
en la naturaleza de sentimientos que estos recuerdos me inspiraban. La realidad, el lado tragico, no
existia. Encontraba entonces algunos motivos para dudar del testimonio de mis sentidos, y
recordaba rara vez los sucesos sin admirar hasta donde puede conducir la credulidad humana, y sin
sonreirme de la prodigiosa fuerza de mi imaginacion que habia heredado de mi familia. Ademas, la

vida que llevaba en Ton no contribuia poco a aumentar esta especie de escepticismo.

El torbellino de locura, en que me hundi inmediatamente y sin reflexion alguna, lo destruyé todo,
escepto la espuma de mis horas pasadas, que absorvié de un solo golpe toda impresion solida y
seria, y no dejé absolutamente en mi recuerdo mas que los aturdimientos de mi existencia
precedente.

No tengo ahora intencion de trazar aqui la historia de mis miserables desoérdenes, desérdenes que
desafiaban toda ley y eludian toda vigilancia. Tres afios de locura, gastados sin provecho, no habian
podido darme mas que costumbres de vicio inveterado, y habian acrecentado de una manera casi
anormal mi desenvolvimiento fisico. Un dia, después de una semana entera de disipacion
embrutecedora, invité @ una orgia secreta en mi habitacion. Nos reunimos a una hora avanzada de
la noche, porque nuestra crapula debia prolongarse religiosamente hasta el dia. El vino corria
libremente, y otras seducciones que mas peligrosas quizas no habian sido olvidadas, si bien que
como el alba empalidecia el cielo en el oriente nuestro delirio y nuestras estravagancias habian
llegado a su apojeo. Furiosamente inflamado por los naipes y por la embriaguez me obstinaba en
llevar una conversacion estrafiamente indecente, cuando mi atencion fue repentinamente distraida
por una puerta que se entreabrié rapidamente y por la voz precipitada de un criado. Me dijo que una
persona que manifestaba muchos deseos, deseaba hablarme en el vestibulo.

Singularmente escitado por el vino, esta inesperada interrupcion me caus6 mas placer que

sorpresa.

Me levanté tambaleandome, y en algunos pasos estuve en el vestibulo de la casa. En esta sala baja
y estrecha no habia lampara alguna y no recibia otra luz que la del alba, sucesivamente débil, que
entraba a través de la cimbrada ventana. Al poner el pié en el dintel, distingui la persona de un joven,
de mi estatura poco mas 6 menos, vestido con una bata de casimir, cortada a ultima moda, como la
que yo llevaba en aquel momento. Débil claridad me permitié ver todo esto; pero las facciones de
su cara no pude distinguirlas.

Apenas hube entrado se precipitd hacia mi, y cogiéndome por el brazo con un gesto imperativo de



impaciencia, me cuchicheo al oido estas palabras: William Wilson!
En un momento se desvanecieron los vapores del vino.

Habia en el acento del estrangero, en el temblor nervioso de su dedo que tenia levantado entre mis
ojos y la luz, alguna cosa que me llené de un completo asombro; mas no era esto precisamente lo
que tan violentamente me habia sobrecogido. Era la gravedad, la solemnidad de la amonestacion,
contenida en esa palabra singular, baja, silbadora; y por encima de todo, el caracter, el tono, la clave
de esas silabas, simples, familiares, y tan misteriosamente cuchicheadas, que vinieron, con mil
recuerdos acumulados de pasados dias, a derrocarse sobre mi alma, como una descarga de pila
voltaica.

Aunque este nuevo hecho habia al punto producido un efecto muy grande sobre mi imaginacion
desarreglada, sin embargo, este efecto, tan vivo, llegé a desvanecerse prontamente. En verdad,
durante muchas semanas ora me entregaba a la mas atenta investigacion, ora quedaba envuelto en
una nube de meditacion morbida. No trataba de disimular la identidad del singular individuo que se
mezclaba tan enfadosamente en mis asuntos y me cansaba con sus oficiosos consejos.

Mas ¢quién podria ser este, sino Wilson? ;De donde venia? ;Cual era su fin? A ninguno de estos
puntos pude contestar satisfactoriamente; yo pensaba solamente tocante & él, que algun accidente
repentino en su familia, le habia hecho dejar el colegio del doctor Bramby, al siguiente dia del que yo
me habia escapado. Pero al cabo de algun tiempo, cesé de pensar en esto, y mi atencion fué
absorvida completamente por un viage proyectado a Oxford. Alli, permitiéndome la vanidad prédiga
de mis parientes tener un costoso tren y entregarme a mis caprichos, al lujo ya tan deseado por mi
corazon, llegué prontamente a rivalizar en prodigalidades con los mas soberbios herederos de los
mas ricos condados de la Gran-Bretafa.

Fomentado el vicio por semejantes medios, mi naturaleza estallé con doble ardor, y en la loca
embriaguez de mis crapulas, pisoteé las vulgares trabas de la decencia. Mas seria absurdo
detenerme en los detalles de mis estravagancias. Bastara decir que sobrepujé & Herodes en
disipaciones, y que dando nombre a multitud de locuras desconocidas, afiadi un copioso apéndice
al largo catalogo de vicios que reinaban por enténces en la universidad mas disoluta de Europa.

Parecera dificil creer que estuviese tan olvidado de mi rango de caballero, que buscase
familiarizarme con los artificios mas villanos del jugador de oficio, y que llegara a ser un adepto de
esta ciencia miserable, y que la practicase habitualmente como medio de acrecentar mi fortuna,

enorme ya, a expensas de aquellos de mis camaradas cuyo caracter era mas débil.



Y sin embargo tal sucedia. Y la enormidad misma de este atentado contra todos los sentimientos
de dignidad y de honor era evidentemente la principal, si no la sola razon, de mi impunidad. Porque
¢quién de mis mas depravados camaradas, no hubiera despreciado el mas claro testimonio de sus
sentidos, antes que sospechar una conducta semejante en el alegre, en el franco, en el generoso
Wilson, el mas noble y liberal compafiero de Oxford, de aquel de cuyas locuras decian sus parasitos,
no eran mas que estravios de una juventud y una imaginacion sin freno, cuyos errores no eran mas
que inimitables caprichos, los mas negros vicios, una indiferente y soberbia estravagancia?

Ya habia pasado dos afos en esta alegre vida, cuando llego a la universidad un joven de reciente
nobleza, lamado Glendinning, rico, decia la voz publica, como Herodes Aticus, y @ quien su riqueza
no le habia costado trabajo alguno. Descubri juntamente que era de débil inteligencia, y
naturalmente lo marqué como una excelente victima de mis talentos. Le instaba frecuentemente a
jugar, y me aplicaba, con la habitual astucia del jugador, a dejarle ganar sumas considerables para
enredarlo mas eficazmente en mis redes. En fin, estando mi plan bien madurado, me avisté con él,
con la intencion bien combinada de dar término a aquella empresa, en casa de uno de nuestros
camaradas, M. Preston, igualmente amigo de los dos, pero & quien debo hacerle esta justicia, no
tenia la menor sospecha de mi designio. Para dar a todo esto un escelente color, habia tenido el
cuidado de convidar a ocho ¢ diez personas, y habia procurado particularmente que el juego
pareciese un suceso accidental, y no diese lugar mas que a la proposicion del fraude que tenia en
mientes. Para abreviar un asunto tan despreciable, no descuidé ninguna de esas villanas sutilezas,
tan generalmente practicadas en ocasiones semejantes, y que asombra que haya siempre gentes

tan necias que de ellas sean victimas.

Habiamos prolongado nuestra velada bastante entrada la noche, cuando obré en fin de modo que

logré quedarme con Glendinning, por mi unico adversario. El juego, era mi favorito, el ecarté.

Las otras personas de la sociedad, interesadas por las grandiosas proporciones de nuestro juego,
habian dejado sus cartas y hacian circulo & nuestro alrededor. Nuestro parvenu, @ quien habia
habilmente hostigado al principio de nuestra soiree a beber en grande, barajaba, daba y jugaba de
una manera estraordinariamente nerviosa, en la cual, pensé, que tomaba parte su embriaguez, pero

gue no me esplicaba enteramente.

En muy poco tiempo, habia llegado a@ ser mi deudor de una fuerte suma, cuando, habiendo bebido
una gran copa de Oporto, sucedio, justamente lo que yo habia previsto con frialdad: propuso doblar

nuestra apuesta, ya altamente estravagante.

Con una feliz afectacion de resistencia, y solamente después que mi repulsa reiterada le hubo
conducido a pronunciar agrias palabras que dieron @ mi consentimiento la apariencia de un pique,
ultimamente yo me avine. El resultado fué el que debia ser; la presa estaba completamente



enredada en mis redes; en menos de una hora habia cuadruplicado su deuda. Desde hacia algun
tiempo su fisonomia habia perdido la rosada tinta que le prestaba el vino; pero enténces, vi con
asombro que se habia trocado en una palidez verdaderamente temible. Digo con asombro, porque
habia tomado acerca de Glendinning prolijos informes; se me habia representado como
inmensamente rico, y las cantidades que habia perdido hasta entonces, aunque fuertes realmente,
no podian, yo lo suponia al menos, atormentarle sériamente, y todavia menos afectarle de un modo
tan violento.

La idea que se presentd mas naturalmente & mi imaginacion, fué que estaba aturdido por el vino
que acababa de beber, y con el fin de salvar mi honor a los ojos de mis camaradas, mas bien que
por un motivo desinteresado, iba a insistir perentoriamente en interrumpir el juego, cuando algunas
palabras pronunciadas a mi lado entre los circunstantes y una esclamacion de Glendinning que
manifestaba la mas completa desesperacion, me hicieron comprender que habia obrado su ruina
completa, en términos que habian hecho de él un objeto de compasion para todos, y le hubieran
protegido aun contra los malos oficios de un demonio.

Qué conducta hubiese yo adoptado en tal circunstancia, me sera dificil decirlo. La deplorable
situacion de mi fraude habia arrojado sobre todos un velo de mortificacion y tristeza; reiné un
silencio profundo durante algunos minutos, durante el cual senti a pesar mio, hervir mis mejillas
bajo, el peso de las miradas ardientes en desprecio y en reprobacion de los menos endurecidos de
alma de la sociedad. Aun confesaré que mi corazon se encontr6 momentaneamente descargado de
un intolerable peso de angustia. Las pesadas hojas de la puerta de la sala se abrieron de par en par,
de un solo golpe, con una impetuosidad tan violenta y tan vigorosa que todas las bugias se
apagaron como por encantamiento. Mas la luz moribunda me permitié ver que un extrangero habia
entrado, un hombre casi de mi estatura, y completamente envuelto en una capa. En aquel momento
las tinieblas eran completas y podiamos solamente sentir que estaba enmedio, de nosotros. Antes
que alguno de nosotros hubiese vuelto del escesivo asombro en que nos habia conducido esta

violencia, oimos la voz del intruso:

— Caballeros, dijo con una voz muy baja, pero distinta, con un acento inolvidable que penetr6 hasta
la médula de mis huesos, caballeros, no trato de justificar mi conducta, porque obrando asi, no he
hecho mas que cumplir un deber. No conocéis sin duda el verdadero caracter de la persona que ha
ganado esta noche una suma enorme al ecarté a lord Glendinning. Voy a proponeros un medio
espedito y decisivo para procuraros conocimientos utilisimos. Examinad, os suplico, a vuestro
gusto, el forro de la vuelta de su manga izquierda y algunos pequefos paquetes que se le

encontraran en los bolsillos bastante grandes de su bata bordada.



Mientras hablaba, el silencio era tan profundo que se hubiera oido caer un alfiler sobre la alfombra.
Cuando hubo acabado, desaparecié de improviso, tan bruscamente, como habia entrado.

Puedo describir, ;describiré mis sensaciones? Es preciso decir que esperimenté todos los horrores
del condenado. Tenia ciertamente poco espacio para reflexionar. Multitud de manos me asieron
rudamente, y se procuré inmediatamente luz. Sigui6 @ esto un reconocimiento. En el forro de mi
manga se encontraron todas las figuras esenciales del ecarté y en los bolsillos de mi bata un cierto
nuamero de barajas exactamente parecidas a las que nos servian en nuestras reuniones, con la
diferencia que las mias eran de estas que se llaman, propiamente, recortadas, estando los triunfos
ligeramente convexos sobre los lados pequefios, y las cartas bajas imperceptiblemente convexas
sobre las grandes. Gracias a esta disposicion, el que corta, como de costumbre, a lo largo de la
baraja, corta invariablemente de modo que da un triunfo @ su adversario; mientras que el griego,
cortando por lo ancho, no dara nunca a su victima nada que pueda apuntar a su favor.

Una tempestad de indignacion me hubiera afectado menos que el silencio despreciador y la calma
sarcastica con que fué acogido este descubrimiento.

— Sefior Wilson, dijo nuestro huésped, bajandose para recoger bajo sus piés una capa magnifica
forrada de una tela preciosa; sefior Wilson, esto es vuestro. (El tiempo estaba frié y al abandonar mi
habitacion habia echado por encima de mi trage de manana un capote que me quito al llegar al
teatro del juego.) Presumo, anadié mirando los pliegues del vestido con amarga sonrisa, que es
bien inutil buscar aqui nuevas pruebas de vuestra habilidad. Verdaderamente tenemos bastantes.
Espero que comprendereis la necesidad de alejarse de Oxford 6 en todo caso salir al instante de mi

casa.

Deshonrado, humillado asi hasta el cieno, es probable que hubiera castigado este lenguage
insultante por una inmediata violencia personal, si toda mi atencion no hubiese estado concentrada
en este momento en un suceso de la mas sorprendente naturaleza.

El capote que yo habia llevado tenia un forro precioso, de una rareza y de un precio estravagante, es
inutil decirlo. El corte era un corte de fantasia, de mi invencion; porque en estas materias frivolas
era dificultoso, y llevaba los caprichos del dandysmo hasta el absurdo.

Asi pues, cuando Mr. Preston me dio lo que habia tirado en el suelo, cerca de la puerta de la sala,
con un asombro cercano del terror apercibi que ya tenia el mié sobre el brazo, donde sin duda lo
habia colocado sin pensar, y el que me presentaba era la exacta falsificacion en todos sus mas
minuciosos detalles. El sér singular que me habia tan desastrosamente desenmascarado estaba,
bien me acuerdo, embozado en unacapa, y ninguno de los presentes individuos, escepto yo, la

habian traido consigo. Conservé alguna presencia de animo, tomé la que me ofrecia Preston, la



coloqué, sin que se hiciese cuenta en ello, sobre la mia, sali de la habitacion con un reto y una
amenaza en la mirada, y en la mafiana misma, antes de rayar el dia, hui precipitadamente de Oxford

hacia el continente, con una verdadera agonia de horror y de verglienza.

Huia en vano. Mi destino maldito me persiguio triunfante, probandome que su poder misterioso no

habia hecho hasta entonces mas que comenzar.

Apenas hube puesto el pié en Paris, cuando tuve una prueba nueva del detestable interés que
Wilson tomaba en mis asuntos. Los afios corrieron y yo no tuve punto de reposo. jMiserable! En
Roma jcon qué importuno rendimiento, con qué ternura de espectro se interpuso entre mi ambicion
y yo!Y en Viena! y en Berlin! y en Moscow! Donde no encontraba alguna razon amarga para
maldecirle desde el fondo de mi corazén! Poseido de panico), tomé en fin, la huida ante su
impenetrable tirania como ante una peste, y hasta el fin del mundo, hui, hui en vano.

Y siempre, siempre interrogando secretamente @ mi alma, repetia mil veces mis preguntas. ;Quién
es? de dénde viene? y ;cual es su designio? Mas no hallaba respuesta. Y analizaba entonces con
minucioso cuidado las formas, el método, y los rasgos de su insolente vigilancia. Pero aunen esto
no encontraba gran cosa que pudiese servir de base a una conjetura. Era una cosa verdaderamente
notable que en los numerosos casos en que habia atravesado recientemente mi camino, no hubiese
hecho nunca por descarriar planes 6 descomponer operaciones, que si hubieran tenido buen éxito,

no hubieran terminado mas que en un amargo percance.

Pobre justificacion, en verdad, para una autoridad tan imperiosamente usurpada. Pobre indemnidad
para estos derechos naturales, arbitrio para estos derechos tan enfadosos y tan insolentemente

negados.

Me encontraba tambien obligado a notar que mi verdugo ejercitandose escrupulosamente y con
una maravillosa destreza en el capricho de llevar un trage idéntico al mid, se habia siempre
compuesto de modo que no pudiese ver las facciones de su semblante. Como quiera que fuese
este condenado Wiison, rodeado de misterio semejante, era el cimulo del disimulo y de la necedad.
Podia suponer un instante que en el dador del consejo en Eton, en el destructor de mi honra en
Oxford, en el que habia contrarestado mi ambicion en Roma, mi venganza en Paris, mi pasion en
Napoles, en Egipto quien ponia en tortura mi concupiscencia, que en este sér, mi gran enemigo, mi
genio malo, no reconociese yo al William Wilson de mis afios de colegio, el homonimo, el camarada,
el rival, el rival execrado y temido de la casa Bransty. jimposible! Pero dejadme llegar a la temible

escena final del drama.

Hasta entonces me habia sometido cobardemente @ su imperiosa dominacion. El sentimiento de

profundo respeto, con que me habia acostumbrado a considerar el caracter elevado, la prudencia



majestuosa, la omnipresencia y la omnipotencia aparentes de Wilson, unido a no sé qué sensacion
de terror que me inspiraban otros determinados rasgos de su naturaleza y determinados privilegios,
habian hecho nacer en mi la idea de mi completa flaqueza y de mi impotencia, y me habian
aconsejado una sumision sin reserva, aunque llena de amargura y repugnancia a su arbitraria
dictadura. Mas desde estos ultimos tiempos, me habia entregado completamente al vino, y su
influencia exasperante sobre mi temperamento hereditario me hizo odiar mas y mas toda vigilancia.
Comencé a murmurar, a vacilar, a resistir. ; Fué simplemente mi imaginacion quien me indujo a creer
que la obstinacion de mi verdugo disminuiria en razén de mi propia firmeza? Es posible, mas en
todo caso, comencé a sentir la inspiracion de una ardiente esperanza, y acabé por alimentar en el

secreto de mis pensamientos la sombria y desesperada resolucion de librarme de esta esclavitud.

Era en Roma durante el carnaval de 18... Yo estaba en un baile de mascaras en el palacio del duque
del Broglio de Napoles. Habia abusado del vino aun mas que de costumbre y la atmédsfera
sofocante de los salones atestados de gente me irritaba de un modo insoportable. La dificultad de
abrirme un camino, a través de la barahunda, no contribuyé poco a exasperar mi humoér; porque yo
buscaba con ansiedad (no diré para que motivo indigno) & la joven, & la alegre, & la bella esposa del
viejo y estravagante del Broglio. Con una confianza bastante imprudente, me habia confiado el
secreto del trage que debia llevar; y como acababa de apercibirlo a lo lejos, tenia ansias de llegar a
ella. En este momento senti una mano que se pos6 dulcemente sobre mi espalda, y luego este
inolvidable, este profundo, este maldito cuchicheo, en mis oidos! Presa de rabia frenética, me volvi
bruscamente hacia el que asi me habia perturbado, y lo cogi violentamente por el cuello.

Llevaba, como lo esperaba, un trage absolutamente igual al mi6; una capa espafola de terciopelo
azul y alrededor del talle un cinturén carmesi de donde pendia una larga espada. Una careta de

seda negra cubria enteramente su rostro.

— iMiserable! grité con voz enronquecida por la rabia, y cada silaba que se me escapaba era como
un tizén para el fuego de mi cdlera. jMiserable impostor! jmalvado! jmaldito! no me seguirds mas la

pista; no me impacientaras hasta la muerte. Sigueme 6 te atravieso con mi espada en el acto.

Y me abri camino por la sala de baile hacia una pequena antesala inmediata, arrastrandole tras de

s

mi.
Fué a caer contra el muro; cerré la puerta blasfemando y le mandé sacar la espada.

Vacilé un segundo: luego con un ligero suspiro, saco silenciosamente la espada y se puso en

guardia.



El combate ciertamente no fué largo. Estaba exasperado por las mas ardientes escitaciones de
todo género, y sentia en un solo brazo la energia y el poder de una multitud. En algunos segundos le
acosé por la fuerza del pufio contra la pared y alli, teniéndolo @ mi discrecion le hundi, multitud de
veces, la punta de mi espada en el pecho con la ferocidad de un bruto.

En este momento alguien tocé a la cerradura de la puerta. Traté de prevenir una invasion inoportuna
y volvi inmediatamente hacia mi adversario moribundo. Pero qué lengua humana puede poner de
relieve el asombro, el horror que se apoderé de mi al espectaculo que entonces vieron mis ojos. El
corto instante durante el cual yo me habia vuelto de espaldas, habia bastado para producir, en
apariencia, un cambio material en las disposiciones del otro estremo de la sala.

Un gran espejo, en mi turbaciéon aquello me se aparecié entonces asi, se levantaba alla donde no
habia visto sefial momentos antes; y como yo marchase presa del terror hacia este espejo, mi
propia imagen, pero con un semblante palido y manchado de sangre, avanzd @ mi encuentro con

paso débil y vacilante.

Era mi adversario, era Wilson que estaba delante de mi en su agonia. Su careta y su capa yacian en
el pavimento, alli donde él las habia arrojado.

Ni un hilo en su trage, ni una linea en toda su figura que no fuese mio, que no fuese mia aquello éra
lo absoluto en la identidad.

Aquel era Wilson, pero Wilson no cuchicheando mas sus palabras! Tan bien que yo hubiera podido
creer que era yo mismo quien hablaba cuando él me dijo:

— Tu has vencido y yo sucumbo. Pero desde ahora en adelante estas muerto también, muerto al
Mundo, al Cielo y a la Esperanza. jEn mi existias td, y vé en mi muerte, vé por esta imdgen, que es la
tuya, como te has radicalmente asesinado a ti mismo!



